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LES 


DEUX  DIANE 


OC  DE  NOMBREUX   ÉVÉNEMENS  SONT  RASSEMBLES  AVEC 
BEAUCOUP  D'ART. 


Trois  semaines  s'étaient  écoulées,  on  touchait  aux  der- 
niers jours  de  septembre,  et  aucun  changement  notable  ne 
s'était  opéré  dans  la  situation  des  divers  personnages  de 
cette  histoire. 

Jean  Peuquoy  avait,  comme  de  raison,  payé  à  lord  Went- 
worth  la  faible  rançon  à  laquelle  il  avait  su  se  faire  taxer. 
De  plus,  il  avait  obtenu  la  permission  de  se  fixer  à  Calais- 
Mais  nous  devons  dire  qu'il  ne  se  pressait  nullement  de 
monter  un  établissement  nouveau  et  de  se  remettre  à  l'ou- 
vrage. Il  paraissait  fort  curieux  et  fort  nonchalant  de  sa 
nature,  l'Iionnête  bourgeois!  et  on  le  voyait,  du  matin  au 
soir,  flâner  sur  les  remparts  et  causer  avec  les  soldats  de  la 
garnison,  sans  paraître  plus  songer  au  métier  de  tisserand 
que  s'il  eût  été  abbé  ou  moine. 

Toutefois,  il  n'avait  pas  voulu  ou  n'avait  pas  pu  entraîner 
son  cousin  Pierre  Peuquoy  dans  son  désœuvrement,  et  ja- 
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mais  l'habile  armurier  n'avait  fourbi  plus  d'armes  et  déplus 
belles. 

Gabriel  devenait  de  jour  en  jour  plus  triste.  Il  n'arrivait 
jusqu'à  lui,  de  Paris,  que  des  nouvelles  générales.  La 
France  commençait  à  respirer.  Les  Espagnols  el  les  Anglais 
avaient  perdu  à  prendre  des  bicoques  un  temps  irrépara- 
ble ;  le  pays  avait  pu  se  reconnaître,  et  Paris  et  le  roi  étaient 
sauvés.  Ces  nouvelles,  que  l'héroïque  défense  de  Saint- 
Quentin  n'avait  pas  peu  contribué  à  faire  si  bonnes,  ré- 
jouissaient Gabriel  sans  doute!  mais  quoi?  de  Henri  H, 
de  Coligny,  de  son  père,  de  Diane,  pas  un  mot  !  Cette  pen- 
sée assombrissait  son  front  et  l'empêchait  de  se  livrer, 
comme  il  l'eût  fait  peut-être  en  toute  autre  occasion,  aux 
amicales  avances  de  lord  Wentworth  pour  lui. 

Le  facile  et  expansif  gouverneur  semblait,  en  effet,  s'être 
pris  de  belle  amitié  pour  son  prisonnier.  L'ennui  et,  de- 
puis quelques  jours,  un  peu  de  tristesse  avaient  sans  doute 
contribué  à  celte  sympathie.  C'était  une  distraction  pré- 
cieuse, dans  ce  morne  Calais,  que  la  compagnie  d'un  jeune 
et  spirituel  gentilhomme  de  la  cour  de  France.  Aussi,  lord 
Wentworth  ne  passait  jamais  deux  jours  sans  aller  faire 
visite  au  vicomte  d'Exmès,  et  voulait  le  voir  trois  fois  par 
semaine  au  moins  à  sa  table.  Affection  gênante,  à  tout 
prendre  ;  car  le  gouverneur  jurait  en  riant  qu'il  ne  lâche- 
rait son  captif  qu'à  la  dernière  extrémité,  qu'il  ne  se  rési- 
gnerait jamais  à  le  laisser  aller  sur  parole,  et  que  ce  ne  se- 
rait que  lorsque  le  dernier  écu  de  la  rançon  de  Gabriel  lui 
aurait  été  bien  et  dûment  payé  qu'il  subirait  la  dure  néces- 
sité de  se  séparer  d'un  ami  si  cher. 

Comme,  au  fond,  cela  pouvait  n'être  fort  bien  qu'une 
façon  élégante  et  seigneuriale  de  se  défier  de  lui,  Gabriel 
n'osait  pas  insister,  et,  dans  se  délicatesse,  souffrait  sans  se 
plaindre,  en  attendant  le  rétablissement  de  son  écuyer  qui, 
si  l'on  s'en  souvient,  devait  aller  chercher  à  Paris  la  ran- 
çon convenue  pour  la  mise  en  liberté  du  vicomte  d'Exmès. 

Mais  Martin-Guerre,  ou  plutôt  son  remplaçant  Arnauld 
du  Thill,  ne  se  rétablissait  que  bien  lentement.  Au  bout  de 
quelques  jours  cependant,  le  chirurgien  chargé  de  soigner 
la  blessure  que  le  drôle  avait  reçue  dans  une  rixe  s'était 


LES  DEUX  DIANE.  3 

retiré,  déclarant  sa  tâche  achevée  et  son  malade  entière- 
ment remis.  Un  ou  deux  jours  de  repos  et  les  bons  soins 
de  la  gentille  Babette,  sœur  de  Pierre  Peuquoy,  suffiraient 
pour  compléter  la  guérison,  si  elle  avait  besoin  d'être 
complétée. 

Sur  cette  assurance,  Gabriel  avait  annoncé  à  son  écuyer 
qu'il  partirait  sans  retard  pour  Paris  le  surlendemain.  Mais 
le  surlendemain  au  maVin,  Arnauld  du  Thill  se  plaignit 
d'éblouissemens  et  d'étourdissemens  qui  l'exposeraient  à 
des  chutes  graves  s'il  faisait  seulement  quelques  pas  sans 
l'appui  accoutumé  de  Babette.  Nouveau  délai,  demandé  et 
accordé,  de  deux  jours.  Mais,  au  bout  de  ce  temps,  une 
sorte  de  lassitude  générale  cassait  bras  et  jambes  au  pau- 
vre Arnauld  ;  il  fallut  combattre  cette  fatigue,  causée  par 
ses  souffrances  assurément,  au  moyen  de  bains  et  d'une 
diète  assez  sévère.  Mais  ce  régime  occasionna  une  faiblesse 
si  grande  qu'un  autre  délai  fut  jugé  indispensable  pour 
donner  au  fidèle  écuyer  le  temps  de  rétablir  sa  vigueur 
par  des  fortiGans  et  un  peu  de  vin  généreux.  Du  moins  sa 
garde-malade  Babette  jurait  en  pleurant  à  Gabriel  que, 
s'il  exigeait  de  Martin-Guerre  un  départ  immédiat,  il 
l'exposait  à  périr  d'inanition  sur  la  grand  route. 

Cette  singulière  convalescence  se  prolongeant  ainsi 
bien  au-delà  de  la  maladie,  malgré  les  soins,  un  médisant 
dirait  grâce  aux  soins  de  Babette,  deux  semaines,  gagnées 
jour  par  jour,  s'écoulèrent  ;  ce  qui  faisait  près  d'un  mois 
depuis  l'arrivée  de  Gabriel  à  Calais. 

Mais  cela  ne  pouvait  pas  durer  plus  longtemps.  Gabriel 
à  la  fin  s'impatientait,  et  Arnauld  du  Thill  lui-même,  qui, 
dans  le  commencement,  cherchait  et  trouvait  des  expé- 
diens  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  déclarait  main- 
tenant d'un  air  suffisant  et  vainqueur  à  Babette  éplorée 
qu'il  ne  pouvait  pas  risquer  de  mécontenter  son  maître,  et 
que  le  mieux  était,  après  tout,  de  partir  dIus  vite  oour  re~ 
venir  plus  vite  aussi.  Maisies  yeux  rouges  et  îa  mine  abat- 
tue de  la  pauvre  Babette  prouvaient  qu'elle  n'entendait 
guères  celte  raison-là. 

La  veille  du  jour  où,  d'après  sa  déclaration  formelle, 
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Àrnauld  du  Thill  devait  enfin  se  mettre  en  route  pour  Pa- 
ris, Gabriel  alla  souper  chez  lord  Wentworth. 

Le  gouverneur  semblait  avoir  plus  de  mélancolie  en- 
core que  d'ordinaire  à  secouer,  car  il  força  sa  gaîté  jus- 
qu'à la  folie. 

Quand  il  quitta  Gabriel,  après  l'avoir  reconduit  jusqu'au 
préau,  éclairé  seulement  à  cette  heure  par  une  lampe 
déjà  pâlissante,  le  jeune  homme,  au  moment  où  il  s'enve- 
loppait de  son  manteau  pour  sortir,  vit  une  des  portières 
qui  donnaient  dans  le  préau  s'entr'ouvrir.  Une  femme,  que 
Gabriel  reconnut  pour  une  des  camérières  de  la  maison, 
se  glissa  jusqu'à  lui,  un  doigt  sur  les  lèvres,  et  lui  tendant 
de  l'autre  main  un  papier  : 

—  Pour  le  gentilhomme  français  que  reçoit  souvent 
lord  Wentworth,  dit-elle  à  voix  basse  en  lui  remettant  let 
billet  plié. 

Et  avant  que  Gabriel  stupéfait  eût  eu  le  temps  de  l'in- 
terroger, elle  avait  déjà  pris  la  fuite. 

Le  jeune  homme,  fort  intrigué,  et  de  sa  nature  un  peu 
curieux  et  passablement  imprudent,  songea  qu'il  avait  un 
quart  d'heure  de  chemin  à  faire  dans  l'obscurité  avant  de 
pouvoir  lire  le  billet  à  son  aise  dans  sa  chambre,  et  que 
c'était  bien  longtemps  attendre  le  mot  d'une  énigme  qui 
paraissait  piquante.  Donc,  sans  plus  de  façon,  et  pour  sa- 
voir à  quoi  s'en  tenir  tout  de  suite,  il  regarda  autour  de 
lui,  et,  voyant  qu'il  était  bien  seul,  il  s'approcha  de  la 
lampe  fumeuse,  déploya  le  billet  et  lut,  non  sans  quelque 
émotion,  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur,  je  ne  vous  connais  pas,  je  ne  vous  ai  jamais 
vu  ;  mais  une  des  femmes  qui  me  sert  me  dit  que  vous 
êtes  Français  comme  moi  et  prisonnier  comme  moi.  Cela 
me  donne  le  courage  de  crier  vers  vous  dans  ma  détresse. 
Vous  êtes  sans  doute  reçu  à  rançon,  vous.  Vous  retourne- 
rez probablement  bientôt  à  Paris.  Vous  pourrez  y  voir  les 
miens  qui  ignorent  ce  que  je  suis  devenue.  Vous  pourriez 
leur  dire  où  je  suis,  que  lord  Wentworth  me  retient  sans 
me  permettre  de  communiquer  avec  âme  qui  vive,  sans 
vouloir  accepter  de  prix  pour  ma  liberté,  et,  qu'abusant  du 
droit  cruel  que  ma  position  lui  donne,  il  ose  chaque  jour 
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me  parler  d'un  amour  que  je  repousse  avec  horreur,  mais 
que  ce  mépris  même  et  la  certitude  de  l'impunité  peuven 
exciter  au  crime.  Un  gentilhomme  et  surtout  un  compa- 
triote me  doit  certainement  son  aide  dans  cette  misérable 
extrémité;  mais  je  veux  encore  vous  dire  qui  je  suis  pour 
que  ce  devoir...  » 

La  lettre  s'arrêtait  là,  non  signée.  Un  obstacle  inattendu, 
un  accident  subit  l'avait  fait  interrompre  probablement,  et 
cependant  on  avait  voulu  l'envoyer,  même  inachevée,  pour 
ne  pas  laisser  perdre  quelque  précieuse  occasion,  et  parce 
qu'ainsi  incomplète  elle  disait  pourtant  encore  tout  ce 
qu'elle  voulait  dire,  hormis  le  nom  de  la  femme  si  indi- 
gnement contrainte. 

Ce  nom,  Gabriel  ne  le  savait  pas,  cette  écriture  trem- 
blante et  hâtée  il  ne  pouvait  la  connaître,  et  cependant  un 
trouble  étrange,  un  pressentiment  inouï  s'était  glissé  dans 
son  cœur.  Et,  tout  pâle  d'émotion,  il  se  rapprochait  de  la 
lampe  pour  mieux  relire  ce  billet,  quand  une  autre  por- 
tière s'ouvrit  et  donna  passage  à  lord  Wentworth  lui-même 
qui,  précédé  d'un  petit  page,  traversait  le  préau  pour  se 
rendre  à  sa  chambre. 

En  apercevant  Gabriel,  qu'il  venait  de  reconduire  cinq 
minutes  auparavant,  le  gouverneur  s'arrêta  assez  étonné. 

—  C'est  vous  encore,  mon  ami?  lui  dit-il  en  allant  à  lui 
avec  l'intérêt  qu'il  lui  témoignait  d'habitude.  Qui  vous  a 
retenu?  ce  n'est  pas,  du  moins  je  l'espère,  un  accident, 
une  indisposition? 

Le  loyal  jeune  homme,  sans  répondre  à  lord  Wentworth, 
lui  tendit  seulement  la  lettre  qu'il  venait  de  recevoir.  L'An- 
glais y  jeta  un  coup  d'oeil  et  devint  plus  pâle  que  Gabriel, 
mais  il  sut  garder  son  sang-froid,  et,  tout  en  feignant  de 
lire,  combina  habilement  sa  réponse. 

—  La  vieille  folle  !  dit-il  en  froissant  et  en  jetant  à  terre 
le  billet  avec  un  dédain  bien  joué. 

Aucune  parole  ne  pouvait  désenchanter  plus  vite  e. 
mieux  Gabriel,  tout  à  l'heure  perdu  dans  les  rêves  les  plus 
émouvans,  et  maintenant  fort  refroidi  déjà  à  l'endroit  de 
l'inconnue.  Pourtant,  il  ne  se  rendit  pas  encore  tout  de 
suite  et  reprit  avec  quelque  défiance  : 


6  LES  DEUX  DIANE. 

—  Vous  ne  me  dites  pas  quelle  est  cette  prisonnière  que 
vous  retenez  ici  malgré  elle,  milord  ? 

—  Malgré  elle,  je  crois  bien!  dit  d'un  ton  dégagé  Went- 
worth.  C'est  une  parente  de  ma  femme,  cerveau  fêlé,  s'il 
en  est  au  monde,  que  la  famille  a  voulu  éloigner  d'Angle- 
terre, et  qu'on  a  fort  mal  à  propos  conûée  à  ma  garde, 
dans  cette  ville  où  la  surveillance  est  plus  facile  pour  les 
insensés  aussi  bien  que  pour  les  prisonniers.  Puisque  vous 
avez  pénétré  dans  ce  secret  de  lamille,  mon  cher  ami, 
j'aime  mieux  vous  dire  tout  de  suite  ce  qu'il  en  est.  La  ma- 
nie de  lady  Howe,  qui  a  lu  trop  de  poëmes  de  chevalerie, 
est  de  se  croire,  malgr  6  ses  cinquante  ans  et  ses  cheveux 
gris,  une  héroïne  opprimée  et  persécutée,  et  de  vouloir 
intéresser  à  sa  cause,  au  moyen  de  fables  plus  ou  moins 
bien  trouvées,  tout  chevalier  jeune  et  galaut  qui  passe  à  sa 
portée.  Et,  Dieu  me  damne  1  Gabriel,  il  me  semble  que  les 
contes  de  ma  vieille  tante  vous  avaient  touché.  Al  ions  l  con- 
venez que  sa  missive  vous  avait  un  peu  troublé,  mon  pau- 
vre ami  ! 

—  L'histoire  aussi  est  étrange,  convenez-en  vous-mê- 
me, milord,  reprit  Gabriel  assez  froidement,  et  vous  no 
m'aviez  jamais  parlé,  que  je  sache,  de  cette  parente  ? 

—  Non,  ea  vérité,  répondit  lord  Wentworth,  et  l'on  ne 
se  soucie  pas  d'ordinaire  d'introduire  des  étrangers  dans 
ses  affaires  d'intérieur. 

—  Mais  comment  votre  parente  se  dit-elle  Française,  re- 
prit Gabriel. 

—  Eh!  pour  vous  intéresser  probablement,  dit  lord 
Wentworth  avec  un  sourire  qui  commençait  à  être  con- 
traint. 

—  Mais  cet  amour  dont  elle  se  dit  obsédée,  milord  ? 

—  Illusions  de  vieille  qui  prend  des  souvenirs  pour  des 
espérances  I  reprit  Wentworth,  non  sans  marquer  toute- 
fois un  peu  d'impatience. 

—  Et  c'est  pour  éviter  le  ridicule,  n'est-ce  pas,  milord, 
que  vous  la  tenez  cachée  à  tous  les  regards? 

—  Ah  I  voilà  bien  des  questions  !  dit  lord  Wentworth  en 
fronçant  le  sourcil,  mais  sans  éclater  toutefois.  Je  ne  vous 
savais  pas  interrogatif  à  ce  point,  Gabriel.  Mais  il  est  neuf 
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Meures  moins  un  quart,  et  je  vous  engage  à  rentrer  chez 
vous  avant  que  le  couvre-feu  ait  sonné  ;  car  vos  licences 
de  prisonnier  sur  parole  ne  doivent  pas  aller  jusqu'à  en- 
freindre les  règlemens  de  sûreté  de  Calais.  Si  lady  Howe 
vous  intéresse  tellement,  nous  pourrons  reprendre  demain 
l'entretien  sur  ce  sujet.  En  attendant,  je  vous  demande  le 
silence  sur  ces  choses  délicates  de  famille,  et  je  vous  sou- 
haite le  bonsoir,  monsieur  le  vicomte. 

Là-dessus,  le  gouverneur  salua  Gabriel  et  sortit.  Il  vou- 
lait rester  maître  de  lui  jusqu'au  bout,  et  craignait  de  trop 
s'animer  si  la  conversation  se  prolongeait. 

Gabriel,  après  uue  minute  d'hésitation  et  de  réflexion, 
quitta  l'hôtel  du  gouverneur  pour  retourner  à  la  maison 
de  l'armurier.  Mais  lord  Wentworth  ne  s'était  pas  assez 
bien  contenu  jusqu'au  bout  pour  eifacer  tout  soupçon  au 
cœur  de  Gabriel,  et  les  doutes  du  jeune  homme,  doutes 
qu'un  secret  instinct  encourageait,  l'assaillirent  de  nou- 
veau pendant  le  chemin. 

Il  résolut  de  garder  désormais  là- dessus  le  silence  avec 
lord  Wentworth,  qui  certes  ne  devait  rien  lui  apprendre, 
mais  d'observer,  d'interroger  et  de  s'assurer  si  véritable- 
ment la  dame  inconnue  n'était  pas  une  compatriote  et  la 
prisonnière  de  l'Anglais. 

—  Mais,  mon  Dieu!  quand  cela  me  serait  prouvé  jus- 
qu'à l'évidence,  se  disait  Gabriel,  que  pourrais-je  faire? 
Ne  suis-je  pas  moi-même  prisonnier  ici  ?  N'ai-je  pas  les 
mains  iiées,  et  lord  Wentworth  ne  peut-il  pas  me  rede- 
mander cette  épée  que  je  ne  porte  que  grâce  à  sa  tolé- 
rance ?  Il  faut  que  cela  finisse,  et  qu'au  besoin  je  puisse 
sortir  de  cette  position  équivoque.  Il  faut  que  définitive- 
ment et  sans  plus  de  délai  Martin-Guerre  parte  demain.  Je 
vais  le  lui  signifier  ce  soir  même. 

En  effet,  Gabriel,  à  qui  un  apprenti  de  Pierre  Peuquoy 
vint  ouvrir,  monta  au  second  éage,  au  lieu  de  rester 
comme  à  l'ordinaire  à  son  logement  du  premier.  Toute  la 
maison  dormait  à  cette  heure,  et  Martin-Guerre  dormait 
sans  doute  comme  les  autres.  Mais  Gabriel  voulait  le  tés 
veiller  pour  lui  intimer  sa  volonté  expresse.  Il  s'avança 
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pourtant  sans  faire  de  bruit  jusqu'à  la  chambre  de  son 
écuyer,  afin  de  ne  troubler  le  sommeil  de  personne. 

La  clef  était  sur  la  première  porte,  et  Gabriel  l'ouvrit 
doucement.  Mais  la  seconde  porte  était  fermée,  et  Gabriel 
put  seulement  entendre,  à  travers  la  cloison,  des  éclats  de 
rire  et  le  bruit  de  verres  qui  se  choquent.  Il  frappa  alors 
avec  quelque  violence,  et  se  nomma  d'une  voix  impérieu- 
se. Tout  aussitôt,  le  silence  se  fit,  et,  comme  Gabriel  n'en 
élevait  que  plus  haut  la  voix,  Arnauld  du  Thill  vint  en  hâte 
ouvrir  les  verrous  à  ;on  maître.  Mais  justement  il  se 
hâta  trop  et  ne  laissa  pas  le  temps  à  une  robe  de  femme, 
qui  s'enfuyait  par  une  porte  de  côté,  de  disparaître  com- 
plètement avant  l'entrée  de  Gabriel. 

Celui-ci  crut  à  quelque  amourette  avec  la  servante  delà 
maison,  et  comme,  après  tout,  le  jeune  homme  n'était 
pas  d'une  pruderie  exagérée,  il  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire en  morigénant  son  écuyer. 

—  Ah  1  ah  !  dit-il,  il  me  semble,  Martin,  que  lu  te  portes 
mieux  que  tu  ne  le  prétends  !  une  table  dressée,  trois 
bouteilles ,  deux  couverts  1  II  me  paraît  que  j'ai  mis 
l'autre  convive  en  fuite.  N'importe,  j'ai  vu  assez  de  preu- 
ves flagrantes  de  ta  guérison,  et  je  crois  plus  que  jamais 
pouvoir  sans  scrupule  t'ordonner  de  partir  demain. 

—  C'était,  vous  le  savez,  mon  intention,  monseigneur, 
dit  Arnauld  du  Thill  assez  penaud,  et  précisément  je  fai- 
sais mes  adieux... 

—  A  un  ami?  c'est  d'un  bon  cœur,  dit  Gabriel,  mais  il 
ne  faut  pas  que  l'amitié  fasse  oublier  le  devoir,  et  j'exige 
que  demain,  avant  mon  lever,  tu  sois  sur  la  route  de  Pa- 
ris. Tu  as  la  passe  du  gouverneur,  ton  équipage  est  prêt 
depuis  quelques  jours,  ton  cheval  reposé  comme  toi,  ton 
escarcelle  pltine,  grâce  à  la  confiance  de  notre  excellent 
hôte,  qui  n'a  qu'un  regret,  le  digne  homme  1  celui  de  ne 
pouvoir  m'avancer  ma  rançon  toute  entière.  Rien  ne  te 
manque,  Martin,  et,  si  tu  pars  demain  matin  de  bonne 
heure,  dans  trois  jours  tu  peux  être  à  Paris.  Là,  tu  te  rap- 
pelles ce  que  as  à  faire. 

—  Oui.  monseigneur;  je  vais  sur-le-champ  à  l'hôtel  Aè  la 
rue  des  Jardins-Saint-Paul  ;  je  rassure  votre  nourrice  sur 
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voire  compte  ;  je  lui  demande  les  dix  mille  écus  de  vo- 
tre rançon,  plus  trois  mille  autres  pour  vos  dépenses  et  vos 
dettes  ici,  et,  comme  gage,  je  lui  montre  ce  mot  de  vous 
et  votre  anneau. 

—  Précautions  inutiles,  Martin,  car  ma  bonne  nour- 
rice te  connaît  bien,  mon  fidèle  serviteur;  mais  j'ai  cédé  à 
tes  scrupulev  Seulement,  fais  que  cet  argent  soit  rassem- 
blé un  peu  promptement,  entends-tu  ? 

—  Soyez  tranquille,  monseigneur.  Et  l'argent  rassemblé, 
votre  lettre  à  monsieur  l'amiral  remise,  je  reviens  ici  plus 
vite  encore  que  je  ne  suis  parti. 

—  Et  pa?  de  mauvaises  querelles  en  route,  surtout  I 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  monseigneur. 

—  Allons  !  adieu,  Martin,  et  bonne  cbance  1 

—  Dans  dix  jours  d'ici  vous  me  reverrez,  monseigneur, 
et  demain,  au  lever  du  soleil,  je  serai  déjà  loin  de  Calais. 

Arnauld  du  Thill,  cette  lois,  tint  sa  promesse.  Il  permit 
seulement  le  lendemain  matin  à  Babette  de  l'accompagner 
jusqu'à  la  porte  de  la  ville.  Il  l'embrassa  une  dernière  lois, 
lui  jurant  à  elle  aussi  qu'elle  le  reverrait  bientôt,  puis  il  pi 
qua  des  deux,  fort  allègre  en  somme,  comme  un  sacripant 
qu'il  était,  et  disparut  bientôt  à  un  angle  du  ehemin. 

La  pauvre  fille  se  dépêcha  de  rentrer  avant  que  son  ter- 
rible frère  Pierre  Peuquoy  ne  fût  levé,  mais  elle  l'ut  obli- 
gée de  se  dire  malade  pour  pouvoir  pleurer  seule  à  son 
aise  dans  sa  chambre. 

Dès-lors,  il  serait  difficile  de  dire  si  ce  fut  elle  ou  Ga- 
briel qui  attendit  avec  le  plus  d'impatience  le  retour  de 
Fécuyer. 

Ils  devaient  attendre  longtemps  tous  deux. 
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II. 


COMMENT   ARNAULD   DU  TIIILL   FIT  PENDRE  ARNACL.D 
DU  THILL,  A  NOYON. 


Arnauld  du  Thill,  Je  premier  jour,  ne  fit  pas  de  mau- 
vaise rencontre  et  poursuivit  sa  route  sans  trop  d'obsta- 
cles. Il  trouvait  bien,  de  temps  en  temps,  sur  le  chemin, 
des  troupes  d'ennemis,  Allemands  qui  désertaient,  An- 
glais licenciés,  Espagnols  insolens  comme  leur  victoire  ; 
car,  dans  cette  pauvre  France  désolée,  il  y  avait  alors  plus 
d'étrangers  que  de  Français.  Mais,  à  tous  ces  question- 
neurs de  grand'route,  Arnauld  montrait  fièrement  le  lais— 
sez-passer  de  lord  Wentworlh,  et  tous,  non  sans  regrets 
et  sans  murmures,  respectaient  le  porteur  de  la  signature 
du  gouverneur  de  Calais. 

Néanmoins,  le  second  jour,  aux  environs  de  Saint-Quen- 
tin, un  détachement  d'Espagnols  lui  chercha  de  mauvai- 
ses chicanes,  prétendant  que  son  cheval  n'était  pas  com- 
pris dans  le  laissez-passer,  et  qu'il  serait  bon  de  le  confis- 
quer peut-être.  Mais  le  faux  Martin-Guerre  déploya  uno 
grande  fermeté,  demandant  à  être  conduit  au  chef,  et  on 
relâcha  avec  son  cheval  ce  compagnon  difficile. 

L'aventure  toutefois  lui  servit  de  leçon,  et  il  résolut  do- 
rénavant d'éviter  autant  que  possible  les  troupes  qu'il  ren- 
contrerait. La  chose  était  difficile  :  —  l'ennemi,  sans  rem- 
porter depuis  la  prise  de  Saint-Quentin  d'avantage  décisif, 
avait  pourtant  occupé  tout  le  pays.  Le  CateJet,  Ham,  Noyon, 
Chauny,  lui  appartenaient,  et  Arnauld  arrivant.  île  soir  do 
ce  deuxième  jour,  devant  Noyon,  dut  se  déterminer,,  pour 
prévenir  tout  embarras,  à  tourner  la  ville  et  à  n'aller  cou- 
cher qu'au  village  suivant. 

Mais  pour  cela  il  fallut  quitter  la  route  :  Arnauld  connais- 
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sait  mal  le  pays,  il  s'égara,  et,  en  cherchant  son  chemin, 
il  tomba  tout  à  coup,  au  détour  d'un  sentier,  au  milieu 
d'une  troupe  de  reîtres  ennemis  qui  paraissaient  chercher 
aussi. 

Or,  quelle  ne  fut  pas  la  satisfaction  d'Arnauld  en  enten- 
dant l'un  d'eux  s'écrier,  quand  il  l'aperçut  : 

—  Holà  !  hé  !  ne  serait-ce  pas  lui  par  hasard,  ce  miséra- 
ble Arnauld  duThill? 

—  Est-ce  qu' Arnauld  du  Thill  serait  à  cheval?  dit  un 
autre  reître. 

—  Grand  Dieu  I  se  dit  l'écuyer  en  pâlissant,  il  paraît  que 
je  suis  connu  par  ici,  et,  si  je  suis  connu,  je  suis  perdu. 

Mais  il  était  trop  tard  pour  reculer  et  fuir;  les  reîlres 
l'entouraient.  Heureusement  la  nuit  se  faisait  déjà  assez 
sombre. 

—  Qui  êtes- vous  ?  et  où  allez-vous  ?  lui  demanda  l'un 
d'eux. 

—  Je  m'appe'le  Martin-Guerre,  répondit  Arnauld  trem- 
blant, je  suis  Técuyer  du  vicomte  d'Exmès,  actuellement 
prisonnier  à  Calais,  et  je  vais  chercher  à  Paris  l'argent  de 
sa  rançon.  Voici  la  passe  de  milord  Wentworth,  gouver- 
neur de  Calais. 

Le  chef  de  la  troupe  appela  un  des  siens  qui  portait  une 
orche,  et  se  mit  à  vérifier  gravement  le  laissez- passer  d'Ar- 
nauld. 

—  Le  sceau  est  bien  authentique,  dit-il,  et  la  passe  vé- 
ritable. Vous  avez  dit  la  vérité,  lami,  et  vous  pouvez  con- 
tinuer votre  route. 

—  Merci  !  dit  Arnauld  qui  respira. 

—  Un  mot  encore  pourtant,  l'ami.  Vous  n'auriez  pas 
rencontré  sur  votre  route  un  homme  qui  semblait  fuir, 
un  coquin,  un  pendard  qui  répond  au  nom  d'Arnauld  du 
Thill. 

—  Je  ne  connais  pas  du  tout  Arnauld  du  Thill,  se  hâta 
de  crier  Arnauld  du  Thill. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas,  l'ami,  mais  vous  auriez 
pu  le  rencontrer  par  ces  sentiers.  Il  est  de  votre  taille,  et, 
autant  qu'on  en  peut  juger  par  cette  soirée  noire,  un  peu 
de  votre  tournure.  Seulement,  il  n'est  pas  aussi  bien  ha- 
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bille  que  vous,  il  s'en  faut.  11  porte  une  cape  brune,  un 
chapeau  rond  et  des  chausses  grises,  et  ii  doit  se  cacher 
du  côté  d'où  vous  venez,  le  brigand!  Oh  !  qu'il  nous  tombe 
sous  la  main,  cet  Arnauld  du  diable  1 

—  Qu'a-t  il  donc  fait?  demanda  timidement  Arnauld. 

—  Ce  qu'il  a  fait  ?  c'est  la  troisième  fois  qu'il  s'échappe. 
Il  prétend  qu'on  lui  rend  la  vie  trop  dure.  Je  crois  bien  !  A 
sa  première  escapade,  il  avait  enlevé  la  maîtresse  de  son 
maître.  Cela  méritait  punition,  il  me  semble.  Et  puis,  il 
n'a  pas  de  quoi  payer  sa  rançon  !  on  l'a  vendu  et  revendu, 
il  passe  de  main  en  main,  et  c'est  à  qui  n'en  voudra  plus. 
Il  est  juste  au  moins,  puisqu'il  ne  peut  nous  profiter,  qu'il 
nous  amuse.  Eh  bien!  il  fait  le  fier,  il  ne  veut  pas,  il  se 
sauve.  Voilà  trois  fois  qu'il  se  sauve.  Mais  si  nous  le  rat- 
trapons, le  scélérat  1... 

—  Que  lui  ferez-vous?  demanda  encore  Arnauld. 

—  La  première  fois,  on  l'a  battu  ;  la  seconde,  on  l'a  tué 
à  moitié  ;  la  troisième,  on  le  pendra. 

—  On  le  pendra  !  répéta  Arnauld  effrayé. 

—  Tout  de  suite,  l'ami  !  et  sans  autre  forme  de  procès. 
Il  est  à  nous.  Cela  nous  divertira,  et  cela  lui  apprendra. 
Regarde  à  ta  droite,  l'ami.  Tu  vois  bien  cette  potence  ?  Eh 
bien  1  e'est  à  cette  potence-là  que  nous  pendrons  immé- 
diatement Arnauld  du  Thill  si  nous  parvenons  à  le  re- 
prendre. 

—  Ah  !  oui-dà  !  dit  Arnauld  avec  un  rire  un  peu  forcé. 

—  C'est  comme  je  te  l'affirme,  l'ami  !  et,  si  lu  rencon- 
tres le  drôle,  mets  la  main  dessus  et  amène-nous-le  ;  nous 
reconnaîtrons  le  service.  Là-dessus,  bon  voyage  1 

Ils  s'éloignaient.  Arnauld,  rassuré,  les  rappela. 

—  Pardon,  mes  maîtres,  service  pour  service  !  je  me 
suis  égaré,  voyez-vous,  et  je  ne  sais  plus  trop  où  je  suis. 
Orientez-moi  donc  un  peu,  s'il  vous  plaît. 

—  <ais  c'est  bien  aisé,  l'ami,  dit  le  reître.  Là,  derrière 
vous,  ces  murailles  et  cette  poterne  que  vous  distinguez 
peut-être  dans  l'ombre,  c'est  Noyon.  Vous  regardez  trop  à 
droite,  du  côté  du  gibet  1  c'est  là,  à  gauche,  où  vous  de- 
vez voir  briller  les  piques  de  nos  camarades;  car  c'est  à 
:stte  poterne  que  notre  compagnie  est  de  garde  cette  nuit. 
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A  présent,  retournez-vous,  vous  avez  devant  vous  la  route 
de  Paris  à  travers  le  bois.  A  vingt  pas  d'ici,  la  route  se  bi- 
furque. Vous  prendrez  à  gauche  ou  à  droite,  comme  bon 
vous  semblera  ;  les  deux  chemins  ne  sont  pas  plus  longs 
l'un  que  l'autre,  et  tous  deux  se  rejoignent  au  bac  de 
1  Oise,  à  un  quart  de  lieue  d'ici.  Le  bac  traversé,  allez  tou- 
jours tout  droit.  Le  premier  village  est  Auvray,  à  une  lieue 
du  bac.  Maintenant  vous  voilà  aussi  bien  renseigné  que 
nous,  l'ami.  Bon  voyage  ! 

•—Merci !  et  bonsoir,  dit  Arnauld  en  mettant  au  trot  sa 
monture. 

Les  indications  qu'on  lui  avait  données  étaient  exactes. 
A  vingt  pas,  il  trouva  le  carrefour  et  laissa  son  cheval 
prendre  la  route  de  gauche. 

La  nuit  était  épaisse,  et  la  forêt  aussi.  Pourtant,  au  bout 
de  dix  minutes,  Arnauld  du  Thill  arriva  à  une  clairière 
dans  le  bois,  et  la  lune,  à  travers  la  nacre  des  nuages,  ré- 
pandit une  faible  lueur  sur  le  chemin. 

En  ce  moment,  l'écuyer  rêvait  à  la  peur  qu'il  venait  d'a- 
voir et  à  la  bizarre  aventure  qui  avait  éprouvé  son  sang- 
froid.  Rassuré  sur  le  passé,  il  n'envisageait  pas  l'avenir 
sans  mélancolie. 

—  Ce  ne  peut  être  que  le  vrai  Martin-Guerre  qu'on  pour- 
suit ainsi  sous  mon  nom,  pensait-il.  Mais  s'il  s'est  échappé, 
ce  pendard  1  je  le  retrouverai  aussitôt  que  moi  à  Paris,  et 
un  étrange  conflit  pourra  s'en  suivre.  Je  sais  bien  que 
l'impudence  peut  me  sauver,  mais  elle  peut  aussi  me  per- 
dre. Quel  besoin  ce  drôle  avait-il  de  s'échapper  !  il  devient 
bien  gênant,  en  vérité  I  et  ce  serait  charité  à  ces  braves 
ennemis  de  me  le  pendre.  Cet  homme  est  décidément  mon 
mauvais  génie. 

Cet  édifiant  monologue  durait  encore  quand  Arnauld, 
qui  avait  la  vue  très  pénétrante  et  très  exercée,  aperçut, 
au  crut  apercevoir,  à  cent  pas  en  avant,  un  homme,  ou 
plutôt  une  ombre  qui,  à  son  approche,  disparut  vitement 
dans  un  fossé. 

—  Holà  !  encore  une  mauvaise  rencontre,  quelque  em- 
buscade, pensa  le  prudent  Arnauld. 

Il  essaya  d'entrer  dans  le  bois,  mais  le  fossé  était  impé- 
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nétrabîe  pour  le  cavalier  et  pour  le  cheval.  Il  attendit 
quelques  minutes,  puis  se  hasarda  à  regarder.  Le  fantôme, 
qui  s'était  relevé,  se  jeta  rapidement  dans  son  fo«sé. 

—  Est-ce  qu'il  aurait  peur  de  moi,  comme  moi  de  lui? 
se  dit  Arnauld.  Est-ce  que  nous  chercherions  réciproque- 
ment à  nous  éviter?  Mais  il  faut  prendre  un  parti,  puis- 
que ces  maudits  taillis  m'empêchent  de  gagner  l'autre 
route  à  travers  bois.  Faut-il  rebrousser  chemin  ?  ce  serait 
le  plus  prudent.  Faut-il  bravement  mettre  mon  cheval  au 
galop  et  passer  comme  un  éclair  devant  mon  homme  ?  ce 
serait  le  plus  court.  Il  est  à  pied,  et  à  moins  qu'un  coup 
d'arquebuse...  Mais  bon  !  je  ne  lui  en  laisserai  pas  le 
temps. 

Aus-itôt  résolu,  aussitôt  exécuté.  Arnauld  piqua  des  deux 
et  passa  comme  un  trait  devant  l'homme  embusqué  ou  ca- 
ché. 

L'homme  ne  bougea  pas. 

Ceci  ôta  à  Arnauld  sa  frayeur,  il  arrêta  court  son  che- 
val, et  revint  même  de  quelques  pas  en  arrière,  saisi  de  l'é- 
clair d'une  idée  soudaine. 

L'homme  ne  fit  pas  un  seul  mouvement. 

Cela  rendit  à  Arnauld  tout  son  courage;  et,  presque  cer- 
tain maintenant  de  son  fait,  il  alla  droit  au  fossé, 

Mais,  alors,  et  avant  qu'il  eût  le  temps  de  dire  :  Jésus  ! 
l'homme  s'élança  d'un  bond,  et,  dégageant  subitement  de 
l'étrier  la  jambe  droite  d'Anauld  et  la  relevant  avec  vio- 
lence, il  jeta  à  bas  de  cheval  l'écuyer,  tomba  avec  lui  sur  lui. 
et  lui  mit  la  main  à  la  gorge  et  le  genou  sur  la  poitrine. 

Tout  cela  n'avait  pas  duré  vingt  secondes. 

—  Qui  es-tu  ?  et  que  veux-tu  ?  demanda  le  vainqueur  à 
son  ennemi  terrassé. 

—  Lâchez-moi,  par  grâce  1  dit  d'une  voix  fort  étraDglée 
Arnauld  qui  sentit  son  maître.  Je  suis  Français,  mais  j'ai 
un  laissez-passer  de  lord  Wentworth,  gouverneur  de  Calais. 

—  Si  vous  êtes  Français,  dit  l'homme,  et,  en  effet,  vous 
n'avez  pas  l'accent  de  tous  ces  étangers  du  démon,  je  n'ai 
pas  besoin  de  votre  laissez-passer.  Mais  qu'aviez-vous  à 
vous  approcher  si  curieusement  de  moi  ? 

—  J'avais  cru  voir  un  homme  dans  le  fossé,  reprit  Ar- 
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nauld  sous  une  étreinte  moins  vigoureuse,  et  je  m'avançais 
pour  rrgarrler  s'il  n'était  pas  blessé,  et  s'il  n'y  avait  pas  à 
lui  porter  secours. 

—  L'intention  était  bonne,  dit  l'bomme  en  retirant  sa 
main  et  en  écartant  son  genou.  Allons,  camarade,  relevez- 
vous,  ajouta-t-il  en  tendant  la  main  à  Arnauld  qui  fut  de- 
bout bien  vite.  Je  vous  ai  peut-être  accueilli  un  peu...  sé- 
vèrement, excusez-moi.  C'est  qu'il  ne  vaut  rien  pour  moi 
qu'on  mette  en  ce  moment  le  nez  dans  mes  affaires. 
Mais  vous  êtes  un  compatriote,  c'est  différent,  et,  loin  de 
nuire,  vous  me  servirez.  Nous  allons  nous  entendre  tout 
de  suite.  Moi  je  m'appelle  Martin-Guerre,  et  vous  ? 

—  Moi?  moi?  Bertrand,  dit  Arnauld  tressaillant;  car 
seul  avec  lui,  la  nuit,  dans  ce  bois,  l'homme  qu'il  dominait 
d'ordinaire  par  la  ruse  et  l'astuce  le  dominait  à  son  tour 
par  la  force  et  le  courage, 

Heureusement,  la  nuit  profonde  assurait  l'incognito  d' Ar- 
nauld, et  il  déguisait  encore  sa  voix  de  son  mieux. 

—  Eh  bien  !  camarade  Bertrand,  continua  Martin-Guerre, 
sachez  que  je  suis  un  prisonnier  fugitif  échappé  ce  matin 
pour  la  deuxième  fois,  d'autres  disent  pour  la  troisième,  à 
ces  Espagnols,  Anglais,  Allemands,  Flamands,  bref,  à  toute 
cette  séquelle  ennemie  qui  s'est  jetée  sur  notre  pauvre  pays 
comme  une  nuée  de  sauterelles.  Car  la  France  ressemble 
à  cette  heure,  ou  Dieu  me  confonde  1  à  la  tour  de  Babel. 
Depuis  un  mois,  j'ai  appartenu,  tel  que  vous  me  voyez,  à 
vingt  baragouineurs  de  nations  différentes,  et  c'était  tou- 
jours un  nouveau  patois  plus  rude  et  plus  barbare  à  enten- 
dre. Je  me  suis  lassé  d'être  promené  de  bourgade  en  bour- 
gade, d'autant  qu'il  m'a  semblé  qu'on  se  moquait  de  moi 
et  qu'on  se  faisait  un  jeu  de  me  tourmenter.  Ils  me  repro- 
chaient toujours  une  jolie  diablesse  appelée  Gudule  qm 
m'avait  aimé,  à  ce  qu'il  paraît,  jusqu'à  fuir  avec  moi. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Arnauld. 

—  Je  vous  dis  ce  qu'on  m'a  dit.  Donc,  leurs  moqueries 
m'ont  ennuyé,  si  bien  qu'un  beau  jour,  c'était  à  Chauny, 
je  me  suis  enfui  de  rechef,  mais  tout  seul.  On  m'a,  par 
guignon,  repris  et  roué  de  coups  que  je  m'en  faisais  pitié 
à  moi-même.  Mais  à  quoi  bon  tout  cela  ?  ils  ont  eu  beau 
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menacer  de  me  pendre  si  je  recommençais,  je  n'en  avais 
que  plus  envie  de  recommencer,  et,  ce  matin,  trouvant 
l'occasion  belle,  pendant  qu'on  m'emménageait  à  Noyon, 
j'ai  planté  là  bel  et  bien  mes  tyrans.  Dieu  sait  comme  ils 
m'ont  cherché  pour  me  pendre  !...  Mais  moi,  qui  y  répu- 
gne, je  m'étais  juché,  s'il  vous  plaît  sur  un  gros  arbre  de 
la  forêi  pour  y  attendre  la  nuit,  et  je  ne  pouvais  m'empê- 
cher  de  rire,  quoique  un  peu  pâle,  en  les  voyant  passer 
maugréant  et  jurant  sous  mon  arbre.  Le  soir  arrivé,  j'ai 
quitté  mon  observatoire.  Mais,  premièrement,  je  me  suis 
égaré  dans  ce  bois,  n'étant  jamais  venu  par  ici,  et,  deuxiè- 
mement, je  meurs  de  faim,  n'ayant  rien  mis  sous  ma  dent, 
depuis  vingt-quatre  heures,  que  quelques  feuilles  et  quel- 
ques racines,  maigre  régal!  c'est  ce  qui  fait  que  je  tombe 
de  faiblesse,  comme  vous  pouvez  aisément  le  voir. 

—  Peuh!  dit  Arnauld,  je  n'ai  pas  vu  cela  tout  à  l'heure, 
et  vous  m'avez  paru,  ie  dois  l'avouer,  assez  vigoureux  au 
contraire.  " 

—  Ah  !  oui,  reprit  Martin,  parce  que  je  vous  ai  un  peu 
gourmé.  Ne  m'en  tenez  pas  rancune.  C'était  en  vérité  la 
fièvre  de  la  faim  qui  me  soutenait.  Mais,  à  cette  heure, 
vous  êtes  ma  providence,  car  puisque  vous  êtes  un  compa- 
triote, vous  ne  me  laisserez  pas  retomber  aux  mains  de  ces 
ennemis,  n'est-ce  pas? 

—  Non  certainement,  si  j'y  puis  quelque  chose,  répon- 
dit Arnauld  du  Thill  qui  réfléchissait  sournoisement  au  dis- 
cours de  Martin. 

Il  commençait  à  voir  jour  à  reprendre  ses  avantages  un 
moment  compromis  par  le  poignet  de  fer  de  son  sosie. 

—  Vous  devez  pouvoir  beaucoup  pour  moi,  continua 
bonnement  Martin-Guerre.  Connaissez-vous  un  peu  les 
environs  d'abord  ? 

—  Je  suis  d'Auvray,  à  un  quart  de  lieue  d'ici,  dit  Ar- 
nauld. 

—  Vous  y  alliez  ?  reprit  Martin. 

—  Non  pas,  j'en  revenais,  répondit,  après  un  moment 
d'hésitation,  le  maître  fourbe. 

—  C'est  donc  par  là,  Auvray?  dit  Martin,  dà^ûant  ie 
côté  où  se  trouvait  Noyon, 
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—  Par  là  justement,  repartit  Arnauld.  C'est  le  premier 
village  après  Noyon  sur  la  route  de  Paris. 

—  Sur  la  route  de  Paris  1  s'écria  Martin;  eh  bien  !  Yoyez 
comme  on  se  perd  dans  les  bois.  Je  m'imaginais  tourner 
le  dos  à  Noyon  et  j'y  revenais.  Je  m'imaginais  marcher 
vers  Paris  et  je  m'en  éloignais.  Votre  maudit  pays  m'est, 
comme  je  vous  le  disais,  parfaitement  inconnu.  C'est  donc 
du  côté  d'où  vous  arriviez  qu'il  faut  que  je  me  dirige  pour 
ne  pas  tomber  dans  la  gueule  du  loup. 

—  Comme  vous  dites,  mon  maître.  Moi,  je  vais  à  Noyon; 
mais  faites  avec  moi  quelques  pas.  Nous  allons  trouver 
tout  près  d'ici,  un  peu  avant  le  bac  de  l'Oise,  une  autre 
route  qui  vous  conduira  plus  directement  à  Auvray. 

—  Grand  merci  I  ami  Bertrand,  dit  Martin  ;  il  est  certain 
que  je  souhaite  fort  épargner  mes  pas,  car  je  suis  bien  las 
et  de  plus  bien  faible,  me  trouvant,  comme  je  vous  le  di- 
sais encore,  aussi  à  jeun  qu'on  peut  l'être.  Vous  n'auriez 
pas  sur  vous,  par  hasard,  quelques  subsistances,  ami  Ber- 
trand ?  ce  serait  me  sauver  deux  fois  !  une  fois  de  l'Anglais 
et  une  fois  de  la  faim  non  moins  horrible  que  l'Anglais. 

—  Hélas  1  répondit  Arnauld,  je  n'ai  pas  une  miette  dans 
mon  havresac.  Mais,  si  vous  voulez  boire  un  coup,  j'ai 
ma  grosse  gourde  pleine. 

En  effet,  Babette  avait  eu  soin  d'emplir  ..«?  petii  Chypre, 
un  vin  assez  chaud  du  temps,  la  gourde  de  son  înfidèie,  et 
Arnauld,  jusque  là,  avait  prudemment  ménage  sa  bou- 
teille, pour  ménager  sa  raison  un  peu  fragile  au  milieu  des 
dangers  du  chemin. 

—  Je  crois  bien  que  je  veux  boire  !  s'écria  avec  enthou- 
siasme Martin-Guerre.  Un  coup  de  vin  me  ranimera  tou- 
jours un  peu. 

—  Eh  bien  !  prenez  et  buvez,  mon  brave  homme,  dit 
Arnauld  en  lui  tendant  sa  gourde. 

—  Merci  !  et  que  Dieu  vous  le  rende,  fit  Martin. 

Et  il  se  mit  à  s'ingurgiter  sans  défiance  ce  vin,  aussi 
traître  que  celui  qui  le  lui  offrrt,  et  dont  les  fumées  trou- 
blèrent presque  aussitôt  son  cerveau  vide. 

—  Eh  I  dit-il,  tout  hilare,  il  ne  manque  pas  d'ardeur 
votre  clairet. 
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—  Oh  !  mon  Dieu  !  il  est  bien  innocent,  dit  Arnauld,  et 
j'en  bois  à  chaque  repas  deux  bouteilles.  Mais,  tenez,  la 
soirée  est  belle,  asseyons-nous  là  sur  l'herbe  un  instani, 
vous  vous  reposerez  et  vous  boirez  tout  à  votre  aise.  J'ai 
le  temps,  moi,  et  pourvu  que  j'arrive  à  Noyon  avant  dix 
heures,  heure  où  les  portes  sont  fermées,  tout  ira  bien. 
Vous,  de  votre  côté,  bien  qu'Auvray  tienne  toujours 
pour  \a  France,  vous  pourrez  encore  rencontrer,  si  vous 
suivez  la  grande  route  de  si  bonne  heure,  des  patrouilles 
embarrassantes,  et,  si  vous  quittez  la  grande  route,  vous 
vous  égarerez  de  nouveau.  Le  mieux  est  de  nous  arrêter 
quelques  minutes  à  causer  là  de  bonne  amitié.  Où  donc 
avez- vous  été  fait  prisonnier  ? 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste,  dit  Martin-Guerre,  car  il  y  a 
là-dessus,  comme  sur  presque  toute  ma  pauvre  existence, 
deux  versions  contradictoires  :  ce  que  je  crois  et  ce  qu'on 
me  dit.  Or,  on  m'assure  que  c'est  à  la  bataille  de  Saint- 
Laurent  que  je  me  suis  rendu  à  merci,  et  moi  je  m'ima- 
gine que  je  n'étais  pas  à  cette  journée,  et  que  c'est  plus 
tard  que  je  suis  tombé  seul  dans  un  détachement  ennemi. 

—  Comment  l'entendez-vous?  demanda  Arnauld  du  Thill 
ouant  l'étonnement.  Vous  avez  donc  deux  histoires?  Vos 

aventures  me  paraissent  devoir  être  intéressantes  et  ins- 
tructives, au  moins  t  II  faut  vous  dire  que  j'aime  les  récits 
à  en  perdre  la  tête.  Buvez  donc  cinq  ou  six  gorgées  pour 
vous  donner  de  la  mémoire,  et  racontez-moi  quelque  chose 
de  votre  vie,  hein!  Vous  n'êtes  pas  de  la  Picardie? 

—  Non,  répondit  Martin,  après  une  pause  qu'il  remplit 
en  vidant  la  gourde  aux  trois  quarts,  non,  je  suis  du  midi, 
d'Artigues. 

—  Un  beau  pays,  dit-on.  Vous  avez  là  votre  famille? 

—  Famille  et  femme,  cher  ami,  répondit  Martin-Guerre 
devenu,  grâce  au  petit  Chypre,  très  expansif  et  très  con- 
fiant. 

Et  excité,  moitié  par  les  questions  d'Arnauld,  moitié  par 
ses  libations  réitérées,  il  se  mit  à  raconter  avec  volubilité 
son  histoire  dans  ses  plus  intimes  détails  :  sa  jeunesse,  ses 
amours,  son  mariage;  que  sa  femme  était  charmante,  à 
cela  près  d'un  petit  délaut  à  la  main,  qu'elle  avait  trop  lé- 
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gère  et  trop  lourde  à  la  fois.  A  la  vérité  un  soufflet  de  fem- 
me ne  déshonorait  pas  un  homme,  mais  à  la  longue  cela 
l'ennuyait.  C'est  pourquoi  Martin-Guerre  avait  quitté  sa 
fen.me  par  trop  expressive.  Narration  circonstanciée  des 
causes,  «les  accidens  et  des  suites  de  cette  rupture.  Il  l'ai- 
mait pourtant  toujours,  au  fond,  cette  chère  Bertrande!  il 
portait  encore  à  son  doigt  l'anneau  de  fer  de  son  mariage, 
et,  sur  son  cœur,  les  deux  ou  trois  lettres  que  Bertrande  lui 
avait  écrites,  lors  d'une  première  séparation.  Ce  disant,  il 
pleurait,  le  bon  Martin-Guerre.  Il  avait  décidément  le  vin 
tendre.  Il  voulait  raconter  ensuito  ce  qui  lui  était  arrivé, 
depuis  qu'il  était  entré  au  service  du  vicomte  d'Exmès, 
qu'un  démon  le  poursuivait,  que  lui,  Martin-Guerre  était 
double  et  ne  s'y  reconnaissait  pas  du  tout  dans  ses  deux 
existences.  Mais  cette  partie  de  son  histoire  paraissait  moins 
intéresser  Arnauld  du  Thill,  lequel  ramenait  toujours  le  nar- 
rateur à  son  enfance,  à  la  maison  paternelle,  aux  amis,  aux 
parens  d'Artigues,  aux  grâces  et  aux  défauts  de  Bertrande. 

En  moins  de  deux  heures,  le  perfide  Arnauld  du  Thill, 
au  moyen  du  plus  habile  interrogatoire,  sut  tout  ce  qu'il 
voulait  savoir  sur  les  anciennes  habitudes  et  les  plus  se- 
crètes actions  du  pauvre  Martin-Guerre» 

Au  bout  de  deux  heures,  Marlin-Guerre,  la  tête  en  feu, 
se  leva  ou  plutôt  voulut  se  lever  ;  cardans  son  mouvement, 
il  trébucha  et  retomba  lourdement  assis. 

—  Eh  bien!  eh  bien  !  qu'est-ce  que  c'est?  dit-il  en  par- 
tant d'un  éclat  de  rire  qui  se  prolongea  fort  longtemps 
avant  de  s'éteindre.  Je  crois,  Dieu  me  damne!  que  ce  petit 
vin  impertinent  fait  des  siennes  Donnez-moi  donc  la  main, 
mon  camarade,  que  je  voie  à  me  tenir  debout. 

Arnauld  le  hissa  courageusement  et  parvint  à  le  rétablir 
sur  ses  jambes,  mais  non  pas  dans  un  équilibre  classique. 

—  Holà  !  ié  !  que  de  lanternes  1  s'écria  Martin.  Mais  que 
je  suis  bote!  ie  prenais  les  étoiles  pour  des  lanternes. 

Puis  il  se  mit  à  chanter  d'une  voix  formidable  ; 

Par  ta  îoy,  envoyras-tu  pas 
Au  vin,  pour  fournir  le  repris 
Du  meilleur  cabaret  d'Enfer, 
Le  vieil  ravasseur  Lucifer. 
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—  Mais  voulez-vous  bien  vous  taire,  s'écria  Arnauld.  Si 
quelque  troupe  ennemie  passait  aux  environs  et  vous  en- 
tendait? 

—  Baste  !  je  m'en  moque  beaucoup,  dit  Martin  :  qu'est-ce, 
qu'ils  pourraient  me  faire?  me  pendre?  on  doit  être  bien, 
pendu!  Vous  m'avez  fait  trop  boire,  camarade.  Moi  qui 
suis  sobre  ordinairement  comme  un  agneau,  je  ne  sais  pas 
me  battre  avec  l'ivresse,  et  puis,  j'étais  à  jeun,  j'avais  faim; 
maintenant  j'ai  soif. 

Par  ta  foy,  envoyras-tu  pas... 

—  Chut!  dit  Arnauld.  Allons  1  essayez  de  marcher.  Ne 
voulez-vous  pas  aller  coucher  à  Auvray  ? 

—  Oh  !  oui,  me  coucher  !  dit  Martin.  Mais  pas  à  Auvray, 
là,  sur  l'herbe,  sous  les  lanternes  du  bon  Dieu 

—  Oui,  reprit  Arnauld,  et  demain  matin  une  patrouille 
espagnole  vous  découvrira  et  vous  enverra  coucher  chez 
le  diable. 

—  Le  vieil  ravasseur  Lucifer?dit  Martin  ;  non  j'aime  en- 
core mieux  prendre  un  peu  sur  moi  et  me  traîner  jusqu'à 
Auvray.  C'est  par  là  n'est-ce  pas  ?  j'y  vais. 

Mais  il  eut  beau  prendre  sur  lui,  il  décrivait  des  zigzags 
si  extravagans  qu'Arnauld  vit  bien  que,  s'il  ne  l'aidait  un 
peu,  Martin  allait  se  perdre  encore,  c'est-à-dire  cette  fois 
se  sauver.  Or,  ce  n'était  pas  là  le  compte  du  vilain  sire. 

—  Voyons,  dit-il  au  pauvre  Martin,  j'ai  l'âme  charitable, 
et  Auvray  n'est  pas  si  loin.  Je  vais  vous  conduire  jusque-là. 

•aissez-moi  détacher  mon  cheval,  je  le  mènerai  par  la 
jride  <  t  vous  me  donnerez  le  bras. 

—  Ma  foi!  j'accepte,  reprit  Martin.  Je  n'ai  aucune  fierté) 
moi,  et  entre  nous,  je  vous  avouerai  que  je  me  crois  un 
peu  gris.  J'en  reviens  à  mon  opinion,  votr  •  clairet  m 
manque  pas  d  ardeur.  Je  suis  très  heureux,  nais  un  peu 
gris. 

—  Allons!  en  route,  il  se  fait  tard,  dit  Arrauld  du  Thill, 
en  reprenant,  avec  son  sosie  sous  le  bras,  le  chemin  par 
lequel  il  était  venu,  et  qui  conduisait  directement  à  la  po- 
terne de  Noyon.  Mais,  reprit-il,  pour  abréger  le  chemin, 
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est-ce  que  vous  n'allez  pas  mo  raconter  encore  quelque 
bonne  histoire  d'Artigues  ? 

—  Voulez-vous  que  je  vous  raconte  l'histoire  de  Papotte , 
dit  Martin-Guerre,  ah  1  ah!  cette  pauvre  Papotte  ! 

L'épopée  de  Papotte  fut  trop  décousue  pour  que  nous  la 
relations  ici.  Elle  était  pourtant  à  peu  près  achevée  lors- 
que, cahin  caha,  les  deux  ménechmes  du  XVIe  siècle  ar- 
rivèrent à  la  poterne  de  Noyon. 

—  Là  1  dit  Arnauld,  je  n'ai  pas  besoin  d'aller  plus  loin. 
Vous  voyez  bien  cette  porte?  c'est  la  porte  d'Auvray.  Frap- 
pez, le  gardien  viendra  vous  ouvrir,  vous  vous  recomman- 
derez de  moi,  Bertrand,  et  il  vous  montrera  à  deux  pas  de 
là  ma  maison,  où  mon  frère  vous  accueillera,  et  où  vous 
trouverez  bon  souper  et  bon  gîte.  Là-dessus,  adieu,  cama- 
rade. Oui,  une  dernière  poignée  de  main,  et  adieu  1 

—  Adieu  1  et  merci,  répondit  Martin.  Je  ne  suis  qu'un 
pauvre  hère  qui  ne  peux  pas  reconnaître  ce  que  vous  avez 
fait  pour  moi.  Mais,  soyez  tranquille!  le  bon  Dieu,  qui  es* 
juste,  saur,)  bien  vous  payer,  lui.  Adieu,  l'ami. 

Chose  étrange  !  celte  prédiction  d'ivrogne  fit  frémir  Ar- 
nauld, qui  pourtant  n'était  pas  superstitieux, et  il  eut,  une 
minute,  envie  de  rappeler  Martin.  Mais  celui  ci  frappait 
déjà  à  tour  de  bras  à  la  poterne. 

—  Pauvre  diable!  il  frappe  à  sa  tombe  î  pensait  Arnauld; 
mais  bah  !  ce  sont  là  des  puérilités. 

Cependant,  Martin,  qui  ne  se  doutait  pas  que  son  com- 
pagnon de  route  l'observait  de  loin,  criait  à  tue-tête  : 

—  lié!  le  gardien!  Hé!  Cerbère  I  veux-tu  bien  ouvrir, 
manant!   c'est  Bertrand,  le  digne  Bertrand  qui  m'envoie. 

—  Qui  est  là?  demanda  la  sentinelle  à  l'intérieur.  On 
n'ouvre  plus.  Qui  êtes-vous  pour  faire  tant  de  tapage? 

—  Qui  je  suis?  butor  !  je  suis  Martin-Guerre,  ou,  si  tu 
veux,  Arnauld  du  Thill,  ou,  si  tu  veux  l'ami  de  Bertrand. 
Je  suis  plusieurs,  moi,  surtout  quand  j'ai  bu.  Je  suis  une 
vingtaine  de  gaillards  qui  allons  te  ros>er  d'importance  si 
tu  ne  m'ouvres  pas  sur-le-champ. 

—  Arnauld  du  Thill!  vous  êtes  Arnauld  du  Thill?  de- 
manda la  sentinelle. 

—  Oui,  Arnauld  du  Thill  en  est,  vingt  mille  charretées 
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de  diables  !  dit  Martin-Guerre  qui  battait  la  porte  des  pieds 
et  des  poings. 

Il  se  fit  alors  derrière  la  porte  une  rumeur  de  soldats 
appelés  par  la  sentinelle. 

Puis,  on  vint  ouvrir  avec  une  lanterne,  et  Arnauld  du 
Thill,  embusqué  derrière  les  arbres  à  quelque  distance,  en- 
tendit plusieurs  voix  s'écrier  ensemble  avec  l'accent  de  la 
surprise  : 

—  C'est  lui,  ma  foi:  c'est  bien  lui,  Dieu  me  damne! 
Pour  Martin-Guerre,  en  reconnaissant  ses  tyrans,  il  jeta 

un  cri  de  désespoir  qui  vint  frapper  Arnauld  dans  sa  ca- 
chette comme  une  malédiction. 

Puis,  Arnauld  jugea,  aux  piétinemens  et  aux  cris,  que 
le  brave  Martin,  voyant  tout  perdu,  entreprenait  une  lutte 
impossible.  Mais  il  n'avait  que  ses  deux  poings  contre  vingt 
épées.  Le  bruit  diminua,  puis  s'éloigna,  puis  cessa.  On 
avait  emmené  Martin  jurant  et  blasphémant. 

—  Si  c'est  avec  des  injures  et  des  coups  qu'il  compte  ac- 
commoder ses  affaires!...  se  disait  Arnauld  en  se  frottant 
les  mains. 

Quand  il  n'entendit  plus  rien,  il  se  livra  pendant  un  quart 
d'heure  à  ses  réflexions  ;  car  c'était  un  coquin  très  profond 
qu' Arnauld  du  Thill.  Le  résultat  de  sa  méditation  tut  qu'il 
s'enfonça  dans  le  bois  à  trois  ou  quatre  cents  pas,  attacha 
son  cheval  à  un  arbre,  étendit  à  terre  sur  des  feuilles  mor- 
tes la  selle  et  la  couverture  du  cheval,  s'enveloppa  de  son 
manteau,  et,  au  bout  de  quelques  minutes,  s'endormit  de 
ce  profond  sommeil  que  Dieu  permet  au  méchant  endurci, 
encore  plus  qu'à  l'innocent  timide. 

Il  dormit  huit  heures  de  suite. 

Néanmoins,  lorsqu'il  se  réveilla,  il  faisait  nuit  encore,  et 
il  vit  à  la  position  des  étoiles  qu'il  pouvait  être  quatre  heu- 
res du  matin.  Il  se  leva,  se  secoua,  et,  sans  détacher  son 
cheval,  s'avança  avec  précaution  jusqu'à  la  grande  route. 

Au  gibet  qu'on  lui  avait  montré  la  veille,  se  balançait 
doucement  le  corps  du  pauvre  Martin-Guerre. 

Un  sourire  hideux  erra  sur  les  lèvres  d'Arnauld. 

Tl  s'approcha  sans  trembler  du  cadavre.  Mais  le  corps 
pendait  trop  haut  pour  qu'il  pût  l'atteindre.  Alors,  il  grimpa 
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le  long  du  poteau  du  gibet,  son  épée  à  la  main,  et,  parvenu 
à  la  hauteur  nécessaire,  coupa  la  corde  du  tranchant  it 
son  épée. 

Le  corps  tomba  à  terre. 

Arnauld  redescendit,  détacha  du  doigt  du  mor*  un  an- 
neau de  fer  qui  ne  valait  pas  la  peine  d'être  pris,  fouilla  la 
Doitrine  du  pendu  et  y  trouva  des  papiers  qu'il  serra  avec 
oin,  remit  son  manteau,  et  se  retira  tranquillement,  sans 
un  regard,  sans  une  prière  pour  le  malheureux  qu'il  avait 
tant  tourmenté  pendant  sa  vie  et  qu'il  volait  encore  dans 
a  mort. 

Il  retrouva  son  cheval  dans  le  taillis,  le  sella  et  s'éloigna 
au  grand  galop  du  côté  d'Aulnay.  11  était  content,  le  misé- 
rable! Martin  ne  lui  faisait  plus  peur. 

Une  demi-heure  après,  comme  une  faible  lueur  com- 
mençait à  poindre  au  levant,  un  bûcheron  passant  par  ha- 
sard sur  la  route  vit  la  corde  du  gibet  coupée,  et  le  pendu 
gisant  à  terre.  Il  s'approcha,  à  la  fois  craintif  et  curieux, 
du  mort  qui  avait  ses  vêtemens  en  désordre  et  la  corde 
assez  lâche  autour  du  cou  ;  il  se  demandait  si  c'était  le 
poids  du  corps  qui  avait  cassé  la  corde  ou  quelque  ami  qui 
l'avait  coupée,  trop  tard  sans  doute.  Il  se  hasarda  même 
à  toucher  le  patient  pour  s'assurer  qu'il  était  bien  mort. 

Mais  alors,  à  sa  grande  terreur,  le  pendu  remua  la  tête 
et  les  mains,  et  se  releva  sur  ses  genoux,  et  le  bûcheron 
épouvanté  s'enfuit  à  toutes  jambes  dans  le  bois,  en  multi- 
pliant les  signes  de  croix  et  en  se  recommandant  à  Dieu  et 
aux  saints. 
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ni. 


LES  RÊVES    BUCOLIQUES  D'aRIVAULD   DU  TEILL. 


Le  connétable  de  Montmorency,  revenu  à  Paris  seule- 
ment de  la  veille,  après  avoir  payé  une  rançon  royale,  s'é- 
tait présenté  au  Louvre  pour  tàter  tout  de  suite  le  terrain 
de  sa  faveur.  Mais  Henri  II  l'avait  reçu  avec  une  froideur 
sévère,  et  lui  avait  fait  l'éloge  de  l'administration  du  duc  de 
Guise,  qui  s'était  arrangé,  lui  dit-il,  de  façon  à  atténuer, 
sinon  à  réparer,  les  malheurs  du  royaume. 

Le  connétable,  pâlissant  de  colère  et  d'envie,  avait  du 
moins  espéré  trouver  auprès  de  Diane  de  Poitiers  quelque 
consolation.  Mais  la  favorite  lui  avait  battu  froid  aussi,  et, 
comme  Montmorency  se  plaignait  de  cet  accueil  et  semblait 
craindre  que  l'absence  ne  lui  eût  fait  tort,  et  qu'un  plus 
heureux  que  lui  eût  succédé  dans  les  bonnes  grâces  de  la 
duchesse. 

—  Dame  !  reprit  impertinemment  madame  de  Poitiers, 
vous  savez  sans  doute  le  nouveau  dicton  du  peuple  de 
Paris? 

—  J'arrive,  madame,  et  j'ignore...  balbutia  le  connétable. 

—  Eh  bien  !  il  dit,  ce  méchant  peuple  :  C'est  au  ourd'hui 
la  saint  Laurent;  qui  quitte  sa  place  la  rend. 

Le  connétable  devint  blême,  salua  la  duchesse,  et  sortit 
du  Louvre,  la  mort  dans  le  cœur. 

En  rentrant  à  son  hôtel  et  dans  sa  chambre,  il  »cta  vio- 
lemment son  chapeau  à  terre. 

—  Oh  !  les  rois  et  les  femmes,  s'écria-t-il,  race  ingrate! 
cela  n'aime  que  le  succès. 

—  Monseigneur,  lui  dit  un  valet,  il  y  a  là  un  homme 
qui  demande  à  vous  parler. 
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—  Qu'il  aille  au  diable  1  reprit  le  conné';cble;  je  suis  bien 
en  train  de  recevoir  !  envoyez-le  chez  monsieur  de  Guise. 

—  Monseigneur,  cet  homme  m'a  prié  de  vous  dire  son 
nom,  il  s'appelle  Arnauld  duThill. 

—  Arnauld  duThill!  s'écria  le  connétable  frappé,  c'est 
différent,  faites-le  entrer. 

Le  valet  s'inclina  et  sortit. 

—  Cet  Arnauld,  pensait  le  connétable,  est  habile,  rusé  et 
avide,  de  plus,  sans  scrupule  et  sans  conscience.  Oh!  s'il 
pouvait  m'aider  à  me  venger  de  tous  ces  gens-là.  Me  ven- 
ger 1  eh!  qu'y  gagnerais-je ?  s'il  pouvait  m'aider  à  rentrer 
en  grâce  plutôt!  il  sait  beaucoup  de  choses.  J'agis  déjà 
songé  à  me  servir  de  ce  secret  de  Montgommery  ;  mais  si 
Arnauld  peut  me  dispenser  d'v  avoir  recours,  ce  sera 
mieux. 

En  ce  moment  Arnauld  du  Thill  fut  introduit. 
La  joie  et  l'impudence  éclataient  sur  la  figure  du  drôle. 
Il  salua  le  connétable  jusqu'à  terre. 

—  Je  te  croyais  prisonnier,  lui  dit  Monlmorency. 

—  Et  je  l'étais  en  effet,  monseigneur,  comme  vous,  dit 
Arnauld. 

—  Mais  tu  t'en  es  tiré,  à  ce  que  je  vois,  reprit  le  conné- 
table. 

— -  Oui,  monseigneur,  je  les  ai  payés  en  ma  monnaie, 
monnaie  de  singe.  Vous  vous  êtes  servi  de  votre  argent, 
je  me  suis  servi  de  mon  esprit,  et  nous  voilà  libres  tous 
les  deux. 

—  Ah!  çà;  est-ce  une  impertinence,  misérable  ?  dit  le 
connétable. 

—  Non  monseigneur,  répondit  Arnauld,  c'est  de  l'humi- 
lité, cela  veut  dire  que  je  manque  d'argent,  voilà  tout. 

—  Hum  !  fit  Montmorency  grondant,  qu'est-ce  que  tu 
veux  de  moi  ? 

—  De  l'argent,  puisque  j'en  manque,  monseigneur. 

—  Et  pourquoi  te  donnerais-je  de  l'argent?  reprit  le 
connétable. 

—  Mais  pour  me  payer,  monseigneur,  répondit  l'espion. 

—  Pour  te  payer  quoi  ? 

—  Les  nouvelles  que  je  vous  apporte. 

t.  h.  a 
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—  Voyons  tes  nouvelles. 

—  Voyons  vos  écus. 

—  Drôle  !  si  je  te  faisais  pendre  ? 

—  Un  détestable  moyen  pour  me  délier  la  langue  que  de 
me  l'allonger,  monseigneur. 

—  Il  est  bien  insolent,  se  dit  Montmorency,  il  faut  qu'il 
se  sache  nécessaire. 

Voyons,  reprit-il  tout  haut,  je  consens  encore  à  te 
faire  quelques  avarices. 

—  Monseigneur  est  bien  bon/  reprit  Arnauld,  et  je  lui 
rappellerai  cette  généreuse  parole  quand  il  se  sera  acquitté 
envers  moi  des  dettes  du  passé. 

—  Quelles  dettes?  demanda  le  connétable. 

—  Voici  ma  note,  monseigneur,  dit  Arnauld  en  lui  pré- 
sentant la  fameuse  pancarte  que  nous  lui  avons  vu  si  sou- 
vent grossir. 

Anne  de  Montmorency  y  jeta  un  coup  d'œil. 

—  Oui,  dit-il,  il  y  a  là,  à  côté  de  services  parfaitement 
chimériques  et  illusoires,  des  services  qui  auraient  pu 
m'être  utiles  dans  la  situation  où  j'étais  au  moment  où  tu 
me  les  rendais,  mais  qui,  a  l'heure  qu'il  est,  ne  sont  bons 
qu'à  me  donner  des  regrets  tout  au  plus. 

—  Bah  !  monseigneur,  vous  vous  exagérez  peut-être 
votre  disgrâce  aussi,  dit  Arnauld. 

—  Hein  ?  fit  le  connétable.  Tu  sais  donc,  on  sait  donc 
déjà  que  je  suis  en  disgrâce? 

—  On  s'en  doute  et  je  m'en  doute,  monseigneur. 

—  Eh  bien  1  alors,  Arnauld ,  reprit  Montmorency  avec 
amertume,  tu  dois  te  douter  aussi  qu'il  ne  me  sert  de  rien 
à  présent  que  le  vicomte  d'Exmès  et  Diane  de  Castro  aient 
été  séparés  à  Saint-Quentin,  puisque,  selon  toute  proba- 
bilité, le  roi  et  la  grande  sénéchale  ne  voudront  pluf  don- 
ner leur  fille  à  mon  fils. 

—  Mon  Dieu  !  monseigneur ,  reprit  Arnauld,  je  crois, 
moi,  que  le  roi  consentirait  de  grand  cœur  à  vous  la  don- 
ner, si  vous  pouviez  la  lui  rendre. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Je  dis,  monseigneur,  que  Henri  II,  notre  sire,  doit 
être  en  ce  moment  bien  triste,  non-seulement  de  la  perte 
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de  la  ville  do  Saint-Quentin  et  de  la  bataille  de  Saint-Lau- 
rent, mais  aussi  de  la  perte  de  sa  fille  bien-aimée  Diane 
de  Castro,  quia  disparu  après  le  siège  de  Saint-Quentin, 
sans  qu'on  pût  savoir  au  juste  ce  qu'elle  était  devenue; 
car  vingt  bruits  contradictoires  ont  couru  sur  cette  dispa- 
rition. Revenu  d'hier  seulement  vous  deviez  ignorer  cela, 
monseigneur?  je  ne  l'ai  su  moi-même  que  ce  matin. 

—  J'ai  en  effet  tant  dauires  soucis  I  reprit  le  connéta- 
ble. Je  devais  naturellement  penser  plutôt  à  ma  défaveur 
présente  qu'à  ma  faveur  passée. 

—  C'est  juste,  dit  Arnauld.  Mais  cette  faveur  ne  refleu- 
rirait-elle pas,  monseigneur,  si  vous  veniez  dire  au  Toi, 
par  exemple  :  Sire,  vous  pleurez  votre  fille,  vous  la  cher- 
chez partout,  vous  la  demandez  à  tous.  Mais  moi  seul  je 
sais  où  elle  est,  sire. 

—  Est-ce  que  tu  le  saurais,  toi,  Arnauld  ?  demanda  vi- 
vement Montmorency. 

—  Savoir  est  mon  métier,  répondit  l'espion.  Je  vous  ai 
dit  que  j'avais  des  nouvelles  à  vendre,  vous  voyez  que 
ma  marchandise  n'est  pas  de  mauvaise  qualité.  Vous  y  ré- 
fléchissez ?  réfléchissez,  monseigneur. 

—  Je  réfléchis,  dit  le  connétable,  que  les  rois  se  sou- 
viennent des  échecs  de  leurs  serviteurs,  mais  non  de  leurs 
mérites.  Quand  j'aurai  rendu  à  Henry  II  sa  fille,  il  sera 
d'abord  transporté  :  tout  l'or,  tous  les  honneurs  du  royau- 
me ne  suffiraient  pas  dans  le  premier  moment  à  me  payer. 
Et  puis,  Diane  pleurera,  Diane  dira  qu'elle  veut  mourir 
si  on  la  donne  à  un  autre  qu'à  son  vicomte  d'Exmès,  et 
le  roi,  obsédé  par  elle,  vaincu  par  mes  ennemis,  se  rap- 
pellera la  bataille  que  j'ai  perdue,  et  non  plus  l'enfant  que 
je  lui  aurai  retrouvé.  Ainsi  tous  mes  efforts  auront  abouti 
a  rendre  heureux  le  vicomte  d'Exmès. 

—  Il  faudrait  donc,  reprit  Arnauld  de  son  mauvais  sou- 
rire, il  faudrait  qu'en  même  temps  que  madame  de  Castro 
reparût,  le  vicomte  d'Exmès  disparût.  Ah  1  ce  serait  bien 
joué  cela,  nein  ! 

—  Oui,  mais  ce  sont  là  des  moyens  extrêmes  dont  il  mo 
répugne  d'user,  dit  le  connétable.  Je  sais  que  ton  bras 
est  sûr  et  ta  bouche  discrète.  Cependant... 
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—  Ah  !  monseigneur  se  méprend  à  mes  intentions,  s'é- 
cria Arnauld  jouant  l'indignation,  monseigneur  me  ca- 
lomnie !  Monseigneur  a  cru  que  je  voulais  le  délivrer  de  ce 
jeune  homme  par  un  procédé...  violent.  (Il  fit  un  geste 
expressif.)  Non,  cent  fois  non  !  j'ai  mieux  que  cela. 

—  Qu'as-tu  donc?  demanda  vivement  le  connétable. 

—  Faisons  d'abord  nos  petits  arrangemens,  monsei- 
gneur, reprit  Arnauld.  Voyons,  je  vous  dis  l'endroit  où 
gîte  la  biche  égarée.  Je  vous  assure,  au  moins  pour  le 
temps  nécessaire  à  la  conclusion  du  mariage  du  duc  Fran- 
çois, l'absence  et  le  silence  de  son  dangereux  rival.  Ce  sont 
là  deux  fameux  services,  monseigneur  !  Vous,  de  votre 
côté,  que  ferez-vous  bien  pour  moi  ? 

—  Que  demandes-tu?  dit  Montmorency. 

—  Vous  êtes  raisonnable,  je  le  serai,  reprit  Arnauld. 
Vous  acquittez  d'abord  sans  marchander,  n'est-il  pas  vrai? 
la  petite  note  du  passé,  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  pré- 
senter tout  à  Theure  ? 

—  Soit,  répondit  le  connétable. 

—  Je  savais  bien  que  nous  n'aurions  point  de  difficultés 
sur  ce  premier  point,  monseigneur  ;  le  total  est  une  mi- 
sère, et  cet  argent  n'est  pas  pour  payer  mes  frais  de  route 
et  quelques  caleaux  dont  je  compte  faire  emplette  avant 
de  quitter  Paris.  Mais  l'or  n'est  pas  tout  en  ce  monde. 

—  Quoi!  dit  le  connétable  étonné  et  presque  effrayé, 
c'est  oien  Arnauld  du  Thill  qui  vient  de  me  dire  que  l'or 
n'était  pas  tout  en  ce  monde? 

— lynaidd  du  Thill  lui-même,  monseigneur,  mais  non 
plus  cet  Arnauld  du  Thill  gueux  et  aride  que  vous  avez 
connu,  non  :  un  autre  Arnauld  du  Thill,  content  d'une 
modique  fortune  qu'il  s'est...  acquise,  et  n'ayant  plus  d'au- 
tre désir  hélas  !  que  de  passer  paisiblement  le  reste  de  sa 
vie  dans  le  pays  qui  l'a  vu  naître,  sous  le  toit  paternel, 
au  milieu  de  ses  amis  d'enfance,  au  sein  de  sa  famille. 
Ce  fut  toujours  là  mon  rêve,  monseigneur,  ce  fut  là  le  but 
tranquille  et  charmant  de  mon  existence...  agit*  e. 

—  Oui,  en  effet,  dit  Montmorency,  si,  pour  jouir  du  cal- 
me il  faut  passer  par  la  tempête,  tu  seras  heureux,  Ar- 
nauld. Mais  tu  es  donc  devenu  riche? 
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—  A  mon  aise,  monseigneur,  à  mon  aise.  Dix  mille  écus 
pour  un  pauvre  diable  comme  moi,  c'est  une  fortuue,  sur- 
tout dans  mon  humble  village,  au  sein  de  ma  modeste  fa- 
mille. 

—  Ta  famille  !  ton  village  !  reprit  le  connétable  ;  moi 
qui  te  croyais  sans  feu  ni  lieu,  et  vivant  au  hasard  avec  un 
habit  de  rencontre  et  sous  un  nom  de  contrebande. 

—  Arnauld  du  Thill  est  de  fait  un  nom  supposé,  mon- 
seigneur. Mon  nom  véritable  est  Martin-Guerre,  et  je  suis 
né  au  village  d'Artigues  près  Rieux,  où  j'ai  laissé  ma  lemmo 
et  mes  enfans. 

—  Ta  femme  !  répétait  le  vieux  Montmorency  de  plus 
en  plus  stupéfait.  Tes  enfans  ! 

—  Oui,  monseigneur,  reprit  Arnauld  d'un  ton  sentimen- 
tal le  plus  comique  du  monde,  et  je  dois  prévenir  monsei- 
gneur qu'il  n'a  plus  dorénavant  à  compter  sur  mes  servi- 
ces, et  que  ces  deux  expédiens,  dont  je  le  secours  en  ce 
moment,  seront  assurément  les  derniers.  Je  me  retire  des 
affaires,  et  veux  vivre  honnêtement  désormais,  entouré 
de  l'affection  de  mes  parens  et  de  l'estime  de  mes  conci- 
toyens. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  le  connétable,  mais  si  tu  es 
devenu  si  modeste  et  pastoral  que  tu  ne  veuilles  plus  en- 
tendre parler  d'argent,  que  demandes-tu  donc  pour  prix 
des  secrets  que  tu  dis  posséder? 

—  Je  demande  plus  et  moins  que  de  l'argent,  monsei- 
gneur, reprit  Arnauld  de  son  ton  naturel  cette  lois,  je  de- 
mande de  l'honneur,  non  pas  des  honneurs,  cela  s'en- 
tend, seulement  un  peu  d'honneur,  dont  j'ai,  je  vous  l'a- 
voue, le  plus  urgent  besoin. 

—  Explique-toi,  dit  Montmorency;  car  tu  parles  en  énig- 
mes, véritablement. 

—  Eh  bien  1  voici,  monseigneur  :  j'ai  fait  préparer  un 
écrit  qui  atteste  que  moi,  Martin-Guerre,  je  suis  resté  à 
votre  service  pendant  tant  d'années,  en  qualité...  en  qua- 
lité d'écuyer  (il  faut  embellir  la  chose)  ;  que,  durant  tout 
ce  temps,  je  me  suis  conduit  en  serviteur  loyal  et  fi- 
dèle, de  plus  dévoué;  et  que  ce  dévouement,  monsei- 
gneur, vous  l'avez  voulu  reconnaître  en  me  taisant  don 

a. 
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d'une  somme  assez  forte  pour  me  mettre  le  reste  de  mes 
jours  à  l'abri  du  besoin.  Apposez  au  bas  de  cet  écrit  votre 
sceau  et  votre  signature,  et  nous  serons  quittes,  monsei- 
gneur. 

—  Impossible,  reprit  le  connétable.  Je  m'exposerais  à 
être  faussaire,  c'est-à-dire  à  être  appelé  faussaire  et  félon, 
si  je  signais  de  pareils  mensonges. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  mensonges,  monseigneur;  car  je 
vous  ai  toujours  servi  fidèlement...  dans  mes  moyens,  et 
je  vous  atteste  que,  si  j'avais  économisé  tout  l'argent  que 
j'ai  obtenu  de  vous  jusqu'ici,  la  somme  irait  à  plus  de  dix 
mille  écus.  Vous  n'êtes  donc  exposé  à  aucun  démenti,  et 
croyez-vous  d'ailleurs  que  je  ne  me  sois  pas  terriblement 
exposé,  moi,  pour  amener  l'heureux  résultat  dont  vous 
n'aurez  plus  qu'à  recueillir  les  fruits. 

—  Misérable  !  cette  comparaison... 

—  Est  juste,  monseigneur,  reprit  Arnauld.  Nous  avons 
besoin  l'un  de  l'autre,  et  l'égalité  est  fille  de  la  nécessité. 
L'espion  vous  rend  votre  crédit,  rendez  son  crédit  à  l'es- 
pion. Allez  I  personne  ne  nous  entend,  monseigneur,  pas 
de  fausse  honte  !  concluez  le  marché  :  il  est  bon  pour  moi, 
meilleur  pour  vous.  Donnant,  donnant.  Signez,  monsei- 
gneur. 

—  Non,  après,  reprit  Montmorency.  Donnant,  donnant, 
comme  tu  dis.  Je  veux  d'abord  connaître  tes  moyens 
pour  arriver  au  double  résultat  que  tu  me  promets.  Je 
veux  savoir  ce  qu'est  devenue  Diane  de  Castro  et  ce  que 
deviendra  le  vicomte  d'Exmès. 

—  Eh  bien  !  monseigneur,  à  part  quelques  réticences  que 
je  crois  nécessaires,  je  veux  bien  vous  satisfaire  sur  ces 
deux  points,  et  vous  allez  être  lorcé  de  convenir  que  le 
hasard  et  moi  nous  avons  assez  bien  arrangé  les  choses 
dans  votre  intérêt. 

—  J'écoute,  dit  le  connétable. 

—  Pour  ce  qui  est  d'abord  de  madame  de  Castro,  reprit 
Arnauld  du  Thill,  elle  n'a  été  ni  tuée  ni  enlevée,  mais  seu- 
lement faite  prisonnière  à  baint-Quentin,  et  comprise  par- 
mi les  cinquante  personnages  notables  dont  on  devait  tirer 
rançon.  Maintenant,  pourquoi  celui  aux  mains  de  qui  elle 
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est  tombée  n'a-t-il  pas  publié  sa  capture  ?  comment  ma- 
dame de  Castro  elle-même  n'a-t-elle  pas  donné  de  ses  nou- 
velles? c'est  ce  que  j'ignore  absolument.  A  vrai  dire,  je  la 
croyais  déjà  libre,  et,  en  arrivant  à  Paris,  je  pensais  l'y 
trouver.  C'est  seulement  ce  matin  que  le  bruit  public  m'a 
appris  qu'on  ne  savait  à  la  cour  ce  que  la  fille  du  roi  était 
devenue,  et  que  ce  n'était  pas  là  un  des  moindres  soucis 
de  Henry  II.  Peut-être,  en  ces  temps  de  troubles,  les  mes- 
sages de  madame  Diane  ont-ils  été  détournés  ou  égarés, 
peut-être  quelqu'autre  mystère  est-il  caché  sous  ce  retard, 
Mais  enfin  je  puis  lever  sur  ce  point  tous  les  doutg  et  dire 
positivement  en  quel  endroit  et  de  qui  madame  de  Castro 
est  prisonnière. 

—  Le  renseignement  est  acsez  précieux  en  effet,  dit  le 
connétable,  et  quel  est  cet  endroit,  quel  est  cet  homme  ? 

—  Attendez  donc,  monseigneur,  reprit  Arnauld,  ne  vou- 
lez-vous pas  avant  tout  être  édifié  également  sur  le 
compte  du  vicomte  d'Exmès?  car,  s'il  est  bien  de  savoir 
où  sont  ses  amis,  il  est  mieux  de  savoir  où  sont  ses  enne- 
mis. 

—  Trêve  de  maximes  !  dit  Montmorency.  Où  est  ce  d'Ex- 
mès? 

—  Prisonnier  aussi,  monseigneur,  répondit  Arnauld.  Qui 
n'a  pas  été  un  peu  prisonnier  dans  ces  derniers  temps? 
C'était  fort  la  mode  !  Or,  le  vicomte  d'Exmès  s'est  confor- 
mé à  la  mode,  et  il  est  prisonnier. 

—  Mais  il  saura  bien  donner  de  ses  nouvelles,  lui  !  reprit 
le  connétable,  il  doit  avoir  des  amis,  de  l'argent  ;  il  trou- 
vera sans  doute  de  quoi  payer  sa  rançon,  et  nous  tombera 
au  premier  jour  sur  les  épaules. 

—  Vous  l'avez  fort  bien  conjecturé,  monseigneur,  Oui, 
le  vicomte  d'Exmès  a  de  l'argent,  oui,  il  est  impatient  do 
sortir  de  captivité  et  entend  payer  sa  rançon  le  plus  tôt 
possible.  Il  a  m^rne  déjà  envoyé  quelqu'un  à  Paris  pour 
aller  chercher  et  lui  rapporter  au  plus  vite  le  prix  de  sa  li- 
berté. 

—  Que  faire  à  cela?  dit  Montmorency. 

—  Mais,  par  bonheur  pour  nous,  par  malheur  pour  lui» 
continua  Arnauld,  ce  quelqu'un  qu'il  a  envoyé  à  Paris  en 
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si  grande  hnte,  c'est  moi,  monseigneur,  moi  qui  servais 
lo  vicomte  d'Exmès  sous  mon  vrai  nom  de  Martin-Guerre, 
en  qualité  d'écuyer.  Vous  voyez  que  je  puis  être  écuyer 
sans  invraisemblance. 

—  Et  tu  n'as  pas  fait  la  commission,  drôle?  dit  le  con- 
nétable. Tu  n'as  pas  ramassé  la  rançon  de  ton  prétendu 
maître  ? 

—  Je  l'ai  ramassée  précieusement,  monseigneur,  on  ne 
laisse  pas  ces  choses-là  à  terre.  Considérez  d'ailleurs  que 
ne  pas  prendre  cet  argent,  c'était  exciter  des  soupçons.  Je 
l'ai  pris  scrupuleusement...  pour  le  bien  de  l'entreprise. 
Seulement,  soyez  tranquille!  je  ne  le  lui  porterai  d'ici  à 
bien  longtemps  sous  aucun  prétexte.  Ce  seraient  justement 
ces  dix  mille  écus  qui  m'aideraient  à  passer  pieusement  et 
honnêtement  le  reste  de  ma  vie,  et  que  je  serais  censé  te- 
nir de  votre  générosité,  monseigneur,  d'après  le  papier  que 
vous  allez  signer. 

—  Je  ne  le  signerai  pas,  infâme  !  s'écria  Montmorency. 
Je  ne  me  ferai  pas  sciemment  le  complice  d'un  vol. 

—  Oh  1  monseigneur,  reprit  Axîiauld,  comment  appelez- 
vous  d'un  nom  si  dur  une  nécessité  que  je  subis  pour  vous 
rendre  service  !  Quoi  !  je  fais  taire  ma  conscience  par  dé- 
voûment  et  c'est  ainsi  que  vous  m'en  récompensez  !  Eh 
bien  !  soit  !  envoyons  au  vicomte  d'Exmès  cette  somme 
d'argent,  et  il  sera  ici  aussitôt  que  madame  Diane,  s'il  ne 
la  devance.  Tandis  que  s'il  ne  la  reçoit  pas... 

—  S'il  ne  la  reçoit  pas?  dit  le  connétable. 

—  Nous  gagnons  du  temps,  monseigneur.  Monsieur 
d'Exmès  m'attend  d'abord  patiemment  quinze  jours.  Il  faut 
bien  quelque  délai  pour  recueillir  dix  mille  écus,  et  sa  nour- 
rice ne  me  les  a  comptés  en  vérité  que  ce  matin. 

—  Elle  s'est  donc  fiée  à  toi,  cette  pauvre  femme? 

—  A  moi,  et  à  l'anneau  et  à  l'écriture  du  vicomte,  mon- 
seigneur. Et  puis  elle  m'a  bien  reconnu.  Nous  disions  donc 
quinze  jours  d'attente  impatiente,  une  semaine  d'attente 

nquiète,  une  autre  semaine  d'attente  désolée.  Ce  n'est  que 
dans  un  mois,  un  mois  et  demi  que  le  vicomte  d'Exmès 
désespéré  enverra  un  autre  messager  à  la  recherche  du 
premier.  Mais  le  premier  ne  se  retrouvera  pas  ;  mais,  si 
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dix  mille  écus  sont  difficiles  à  réunir,  dix  milK,  autres  sont 
presquïmpossibles.  Vous  aurez  assez  do  loisir  pour  marier 
vingt  fois  votre  fils,  monseigneur;  car  le  vicomte  d'Exmès 
va  disparaître  comme  s'il  était  mort  pendant  plus  de  deux 
mois,  et  ne  reviendra  vivant  et  lurieux  que  l'année  pro- 
chaine. 

—  Oui,  mais  il  reviendra  !  dit  Montmorency,  et,  ce  jour- 
là,  ne  s'informera -t-il  pas  déco  qu'est  devenu  son  bon 
écuyer  Martin-Guerre  ? 

—  Hélas  !  monseigneur,  reprit  piteusement  Arnauld,  on 
lui  répondra,  j'ai  le  regret  de  vous  l'apprendre,  que  le  fit 
dèle  Martin-Guerre,  en  venant  retrouver  son  maître  avec 
la  rançon  qu'il  était  allé  chercher,  est  malheureusement 
tombé  entre  les  mains  d'un  parti  d'Espagnols  qui,  après 
l'avoir,  selon  toutes  probabilités,  pillé  et  dépouillé,  l'ont 
cruellement  pendu,  pour  s'assurer  son  silence,  aux  portes 
deNoyon. 

—  Comment  !  Arnauld,  tu  seras  pendu  ? 

—  Je  l'ai  été,  monseigneur,  voyez  jusqu'où  va  mon 
zèle.  Il  n'y  a  que  sur  la  date  de  la  pendaison  que  les  ver- 
sions se  contrediront  un  peu.  Mais  croira-t-on  aux  reîlres 
pillards  intéressés  à  déguiser  la  vérité  ?  Allons  !  monsei- 
gneur, reprit  gaîment  et  résolument  l'impudent  Arnauld. 
Pensez  donc  que  mes  précautions  sont  habilement  prises, 
et  qu'avec  un  gaillard  exprimenté  comme  moi,  il  n'y  a  pas 
de  danger  que  votre  Excellence  soit  jamais  compromise. 
Si  la  prudence  était  bannie  de  la  terre,  elle  se  réfugierait 
au  cœur  d'un...  pendu.  D'ailleurs,  je  le  répète,  vous  n'affir- 
mez que  la  vérité  :  je  vous  sers  depuis  longtemps,  nombre 
de  vos  gens  peuvent  l'attester  comme  vous,  et  vous  m'avez 
bien  donné  en  somme  dix  mille  écus,  soyez-en  sûr.  Vou- 
lez-vous, au  reste,  reprit  magnifiquement  le  drôle,  que  j6 
vous  fasse  mon  reçu? 

Le  connétable  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Oui,  mais,  coquin,  dit-il,  si,  au  bout  du  compte... 
Arnauld  duThill  l'interrompit: 

—  Allons  !  monseigneur,  dit-il,  vous  n'hésitez  plus  que 
pour  la  forme,  et  qu'est-ce  que  la  forme  pour  les  esprits 
supérieurs  ?  signez  sans  plus  de  façons. 
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Il  mit  sur  la  table  devant  Montmorency  le  papier  qui 
n'attendait  plus  que  cette  signature. 

—  Mais,  cTabord,  le  nom  de  la  ville  et  le  nom  de  l'homme 
qui  tiennent  Diane  de  Castro  prisonnière  ? 

—  Nom  pour  nom,  monseigneur,  le  voue  au  Las  de  ce 
papier  et  vous  saurez  les  autres. 

—  Allons  l  dit  Montmorency. 

Iljtrâça  le  paraphe  hardi  qui  lui  servait  de  signature. 

—  Et  le  sceau,  monseigneur? 

—  Le  voici.  Es-tu  content? 

—  Comme  si  monseigneur  me  donnait  les  dix  mille  écus. 

—  Eh  bien  !  maintenant,  où  est  Diane  ? 

—  Entre  les  mains  de  lord  Wentworth,  à  Calais,  dit  Ar- 
eauld  en  voulant  prendre  le  parchemin  au  connétable  qui 
le  retint  encore. 

—  Un  instant,  dit-il,  et  le  vicomte  d'Exmès  ? 

—  A  Calais,  entre  les  mains  de  lord  Wentworth. 

—  Mais  alors  Diane  et  lui  se  voient? 

—  Non,  monseigneur;  il  demeure,  lui  chez  un  armurier 
de  la  ville  appelé  Pierre  Peuquoy,  et  elle  doit  habiter,  elle, 
l'hôtel  du  gouverneur.  Le  vicomte  d'Exmès  ne  sait  pas 
plus  que  moi,  j'en  jurerais,  que  sa  belle  est  aussi  près  de 
lui. 

—  Je  cours  au  Louvre,  dit  le  connétable  en  lâchant  le 
papier. 

—  Et  moi  à  Artigues,  s'écria  Arnauld  triomphant.  Bonne 
chance,  monseigneur  1  tâchez  de  ne  plus  être  connétable 
pour  rire. 

—Bonne  chance,  drôle  1  tâche  de  ne  pas  être  pendu  pour 
tout  de  bon. 
Ils  sortirent  chacun  de  leur  côté. 


LES  DEUX  DIANE.  35 


IV. 


LES  .'.RMES  DE  PIERRE  PEUQUOY,  LES  CORDES  DE  JEÀS 
PEL'QUOY,  ET  LES  PLEURS  DE  BABETTE  PEUQUOY. 


A  Calais,  près  d'un  mois  se  passa  sans  apporter,  à  leur 
grand  regret,  aucun  changement  dans  ta  situation  de  ceui 
que  nous  y  avons  laissés.  Pierre  Peuquoy  confectionnait 
toujours  des  armes  à  force  ;  Jean  Peuquoy  s'était  remis  à 
lisser  et,  dans  ses  momens  perdus,  achevait  des  cordes 
d'une  longueur  invraisemblable  ;  Babette  Peuquoy  pleu- 
rait. 

Pour  Gabriel,  son  attente  avait  subi  les  phases  prédites 
par  Arnauld  du  Thill  au  connétable.  Il  avait  patienté  les 
quinze  premiers  jours  ;  mais,  depuis,  il  s'impatientait. 

Il  n'allait  plus  que  très  rarement  chez  lord  Wenlworth, 
et  ne  lui  rendait  que  de  fort  courtes  visites.  Il  y  avait  du 
froid  entre  eux,  depuis  le  jour  où  Gabriel  était  intervenu 
témérairement  dans  les  prétendues  affaires  du  gouver- 
neur. 

Celui-ci  d'ailleurs,  nous  devons  le  dire  avec  satisfaction, 
devenait  de  jour  en  jour  plus  triste.  Ce  n'était  pourtant  pas 
les  trois  messages  envoyés  depuis  le  départ  d'Arnauld  de 
la  part  du  roi  de  France  à  de  courts  intervalles  qui  inquié- 
taient lord  Wentworth.  Tous  trois,  le  premier  avec  poli- 
tesse, le  second  avec  aigreur,  le  troisième  avec  menace, 
demandaient,  on  peut  s'en  douter,  la  même  chose,  la  li- 
berté de  madame  de  Castro  moyennant  une  rançon  qu'on 
laissait  au  gouverneur  de  Calais  le  soin  de  Axer  lui-même. 
Mais  à  tous  trois  il  avait  fait  la  même  réponse  :  qu'il  enten- 
dait garder  madame  de  Castro  comme  otage,  pour  l'échan- 
ger, si  besoin  était,  contre  quelque  prisonnier  important 
pendant  la  guerre,  ou  pour  la  rendre  au  roi  sans  rançon  à 
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la  paix.  Il  était  dans  son  droit  strict,  et  bravait  derrière  ses 
fortes  murailles  la  colère  de  Henri  II. 

Ce-  n'était  donc  pas  cette  colère  qui  le  troublait,  bien 
qu'il  se  demandât  comment  le  roi  avait  appris  la  captivité 
de  Diane;  ce  qui  le  troublait,  c'était  l'indifférence  de  plus  en 
plus  méprisante  de  sa  belle  prisonnière.  Ni  soumissions, 
ni  prévenances  n'avaient  pu  adoucir  l'humeur  lière  et  dé- 
daigneuse de  madame  de  Ca^ro.  Elle  restait  toujours  tris- 
te, calme  et  digne  devant  le  passionné  gouverneur,  et, 
lorsqu'il  hasardait  un  mot  de  son  amour,  tout  en  restant 
fidèle,  il  faut  le  dire,  à  la  réserve  que  lui  imposait  son  titre 
de  gentilhomme,  un  regard  à  la  fois  douloureux  et  hau- 
tain venait  briser  le  cœur  et  offenser  l'orgueil  du  pauvre 
lord  Wentworth.  Il  n'avait  osé  parler  à  Diane  ni  de  la  let- 
tre écrite  par  elle  à  Gabriel,  ni  des  tentatives  faites  par  le 
roi  pour  obtenir  la  liberté  de  sa  fille,  tant  il  craignait  un 
mot  amer,  un  reproche  ironique  de  cette  bouche  char- 
mante et  cruelle. 

Mais  Diane,  en  ne  revoyant  plus  dans  l'hôtel  la  camérière 
qui  avait  osé  remettre  son  billet,  avait  bien  compris  que 
cette  chance  désespérée  lui  échappait  encore.  Pourtant,  elle 
n'avait  pas  perdu  courage,  la  chaste  et  noble  fille  :  elle  at- 
tendait et  elle  priait.  Elle  se  confiait  en  Dieu  et  en  la  mort, 
au  besoin. 

Le  dernier  jour  d'octobre,  terme  que  Gabriel  s'était  fixé 
è  lui-môme  pour  attendre  Martin -Guerre,  il  résolut  d'aller 
chez  lord  Wentworth,  et  de  lui  demander  comme  un  ser- 
vice la  permission  d'envoyer  à  Paris  un  autre  messager. 

Vers  deux  heures,  il  quitta  donc  la  maison  des  Peuquoy 
où  Pierre  polissait  une  épée,  où  Jean  nattait  une  de  ses 
cordes  énormes,  et  où,  depuis  plusieurs  jours,  Babette,  le* 
yeux  rougis  par  le^  larmes,  tournait  autour  de  lui  sans  pou- 
voir lui  parler;  et  il  se  rendit  directement  à  l'hôtel  du  gou- 
verneur- 
Lord  Wemworth  était  pour  le  moment  retenu  par  quel- 
que affaire,  et  fit  prier  Gabriel  de  l'attendre  cinq  minutes. 
Il  serait  tout  à  lui  ensuite. 

La  salle  où  se  trouvait  Gabriel  donnait  sur  une  cour  in- 
térieure. Gabriel  s'approcha  de  la  fenêtre  pour  regarder 
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dans  cette  cour,  et  machinalement  ses  doigts  jouaient  et 
couraient  sur  les  vitres.  Tout  à  coup,  sous  ses  doigts  même, 
des  caractères  tracés  sur  le  verre  avec  une  bague  en  dia- 
mant appelèrent  son  attention.  Il  s'approcha  pour  mieux 
voir  et  put  lire  distinctement  ces  mots  :  Diane  de  Castro. 

C'était  la  signature  qui  manquait  au  bas  de  la  lettre  mys- 
térieuse qu'il  avait  reçue  le  mois  précédent. 

Un  nuage  passa  devant  les  yeux  de  Gabriel,  et  il  fut 
obligé  de  s'appuyer  contre  la  muraille  pour  ne  pas  tomber. 
Ses  pressentimens  intérieurs  ne  lui  avaient  donc  pas  menti! 
Diane  1  c'était  bien  Diane,  sa  fiancée  ou  sa  sœur,  que  ce 
Wentworth  débauché  tenait  actuellement  en  son  pouvoir! 
c'était  à  la  pure  et  douce  créature  qu'il  osait  parler  de  son 
amour. 

D'un  geste  involontaire,  Gabriel  portait  la  main  à  la 
garde  de  son  épée  absente. 

En  ce  moment,  lord  Wentworth  entra. 

Comme  la  première  fois.  Gabriel,  sans  prononcer  une  pa- 
role le  conduisit  devant  la  fenêtre  et  lui  montra  la  signa- 
ture accusatrice. 

Le  gouverneur  pâlit  d'abord,  puis,  se  remettant  aussitôt 
avec  cet  empire  sur  lui-même  qu'il  possédait  à  un  degré 
éminent  : 

—  Eh  bien  !  quoi?  demanda-t-il. 

—  N'est-ce  pas  là  le  nom  de  cette  parente  folle  que  vous 
êtes  obligé  de  garder  ici,  milord?  dit  Gabriel. 

—  C'est  possible  ;  après?  reprit  lord  Wentworth  d'un  air 
hautain. 

—  C'est  que  si  cela  était,  milord,  je  connais  cette  pa- 
rente... bien  éloignée  sans  doute.  Je  l'ai  vue  souvent  au 
Louvre.  Je  lui  suis  dévoué,  comme  tout  gentilhomme  fran- 
çais doit  l'être  à  une  fille  de  la  maison  de  France. 

—  Et  puis?  dit  lord  Wentworth. 

—  Et  puis,  milord,  je  vous  demanderais  compte  de  If 
façon  dont  vous  retenez  et  dont  vous  traitez  une  prison- 
nière de  ce  rang. 

—  Et  si  je  refusais,  monsieur,  de  vous  rendre  ce  compte, 
comme  je  l'ai  refusé  déjà  au  roi  de  France? 

—  Au  roi  de  France!  répéta  Gabriel  étonné. 

T.  II.  3 
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—  Sans  doute,  monsieur,  reprit  lord  Wentworth  avec 
son  inaltérable  sang-froid.  Un  Anglais  n'a  pas,'ce  me  sem- 
ble, à  répondre  de  ses  actions  à  un  souverain  étranger* 
surtout  quand  son  pays  est  en  guerre  avec  ce  souverain. 
Ainsi,  monsieur  d'Exmès,  si  à  vous  aussi  je  refusais  de 
rendre  compte? 

—  Je  vous  demanderais  de  me  rendre  raison,  milord  î 
s'écria  Gabriel. 

—  Et  vous  espérez  me  tuer  sans  doute,  monsieur,  reprit 
le  gouverneur,  avec  l'épée  que  vous  ne  portez  que  grâce  à 
ma  permission  et  que  j'ai  le  droit  de  vous  redemander  tout 
à  l'heure  ? 

—  Oh  !  milord  milord  !  dit  Gabriel  furieux,  vous  me 
paierez  aussi  celle-là. 

—  Soit,  monsieur,  reprit  lord  Wentworth,  et  je  ne  re- 
nierai pas  ma  dette,  quand  vous  aurez  acquitté  la  vôtre. 

—  Impuissant  !  s'écriait  Gabriel  en  se  tordant  les  mains, 
impuissant  dans  un  moment  où  je  voudrais  avoir  la  force 
de  dix  mille  hommes  I 

—  Il  est  en  effet  fâcheux  pour  vous,  reprit  lord  Went- 
worth, que  la  convenance  et  le  droit  vous  lient  les  mains; 
mais  avouez  aussi  qu'il  serait  trop  commode  pour  un  pri- 
sonnier de  guerre  et  pour  un  débiteur  d'obtenir  tout  sim- 
plement sa  quittance  et  sa  liberté  en  coupant  la  gorge  à 
son  créancier  et  à  son  ennemi. 

—Milord,  dit  Gabriel  s'efforçant  de  recouvrer  son  calme, 
vous  n'ignorez  pas  que  j'ai  envoyé,  il  y  a  un  mois,  mon 
écuyer  à  Paris  pour  m'aller  chercher  cette  somme  qui  vous 
préoccupe  si  fort.  Martin- Guerre  a-t-il  été  blessé,  tué  sur 
les  routes,  malgré  votre  sauf-conduit?  lui  a-t-on  volé  l'ar- 
gent qu'il  rapportait?  c'est  ce  que  j'ignore.  Le  fait  est  qu'il 
ne  revient  pas,  et  je  venais  en  ce  moment  même  vous  prier 
de  me  'aisser  envoyer  de  nouveau  quelqu'un  à  Paris,  puis- 
que vous  n'avez  pas  foi  dans  une  parole  de  gentilhomme, 
et  que  vous  ne  m'avez  pas  offert  d'aller  chercher  ma  ran- 
çon moi-même.  Maintenant,  milord,  cette  permission  que 
je  venais  vous  demander,  vous  n'avez  plus  le  droit  de  me 
la  refuser,  ou  bien,  moi,  j'ai  le  droit  de  dire  maintenant 
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que  vous  avez  peur  de  ma  liberté,  et  que  vous  n'osez  pas 
me  rendre  mon  épée. 

—  Et  à  qui  diriez-vous  cela,  monsieur,  reprit  lord  Went- 
worth,  dans  une  ville  anglaise,  placée  sous  mon  autorité 
immédiate,  et  où  vous  ne  devez  être  regardé  que  comme 
un  prisonnier  et  un  ennemi  ? 

—  Je  dirais  cela  tout  haut,  milord,  à  tout  homme  qui 
sent  et  qui  pense,  à  tout  noble  de  cœur  ou  de  nom,  à  vos 
officiers  qui  s'entendent  aux  choses  d'honneur,  à  vos  ou- 
vriers même  que  leur  instinct  éclairerait,  et  tous  convien- 
draient avec  moi  contre  vous,  milord,  qu'en  ne  m'accor- 
dant  pas  les  moyens  de  sortir  d'ici,  vous  avez  démérité 
d'être  le  chef  de  vaillans  soldats. 

—  Mais  vous  ne  songez  pas,  monsieur,  reprit  froidement 
lord  Wentworth,  qu'avant  de  vous  laisser  répandre  parmi 
les  miens  l'esprit  d'indiscipline,  je  n'ai  qu'un  mot  à  pro- 
noncer, qu'un  geste  à  faire  pour  que  vous  soyez  jeté  dans 
une  prison  où  vous  ne  pourrez  m'accuser  que  devant  des 
murailles. 

—  Oh  !  c'est  vrai  pourtant,  mille  tempêtes  !  murmurait 
Gabriel  les  dents  serrées  et  les  poings  fermés. 

Cet  homme  de  sentiment  et  d'émotion  se  brisait  contre 
l'impassibilité  de  cet  homme  de  fer  et  d'airain. 

Mais  un  mot  changea  la  face  de  la  s  ène  et  rétablit  sou- 
dain entre  Wentworth  et  Gabriel  l'égalité. 

—  Chère  Diane  1  chère  Diane  !  répéta  le  jeune  homme 
avec  angoisse  ;  ne  pouvoir  rien  pour  toi  dans  ton  danger  ! 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  dit,  monsieur  ?  demanda  lord 
Wentworth  chancelant,  vous  avez  dit,  je  crois  :  Chère 
Diane  !  l'avez-vous  dit  ou  ai-je  mal  entendu  ?  est-ce  que 
vous  aimeriez  aussi  madame  de  Castro,  vous  ? 

—  Eh  bien!  oui,  je  l'aime!  s'écria  Gabriel.  Vous  l'aimez 
bien,  vous!  mais  mon  amour  est  aussi  pur  et  dévoué  que 
le  vôtre  est  indigne  et  cruel.  Oui,  devant  Dieu  et  les  anges! 
je  l'aime  avec  idolâtrie. 

—  Qu'est-ce  que  vous  veniez  donc  alors  me  parler  de 
fille  de  France  et  de  protection  que  tout  gentilhomme  de- 
vait à  une  telle  opprimée!  reprit  lord  Wentworth  hors  de 
lui.  Ah  !  vous  l'aimez  !  et  vous  êtes  celui  qu'elle  aime  sans 
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doute!  dont  elle  invoque  le  souvenir  quand  elle  veut  me 
torturer  1  Vous  êtes  l'homme  pour  l'amour  duquel  elle  me 
méprise  !  l'homme  sans  lequel  elle  m'aimerait  peut-être  !  Ah  1 
celui  qu'elle  aime,  c'est  vous? 

Lord  Wentworth,  tout  à  l'heure  si  railleur  et  dédaigneux, 
considérai?  maintenant  avec  une  sorte  de  respectueuse  ter- 
reur celui  qu'aimait  Diane,  et  Gabriel,  de  son  côté,  aux  pa- 
roles de  son  rival,  relevait  neu  à  peu  son  front  joyeux  et 
triomphant. 

—  Ah  !  vraiment  elle  m'aime  ainsi  t  S"ecria-t  il,  elle  pense 
à  moi  encore  1  elle  m'appelle,  comme  vous  le  dites!  Oh  1 
bien,  si  elle  m'appelle,  j'irai,  je  la  secourrai,  je  la  sauverai. 
Allez,  milord  !  prenez  mon  épée,  bâillonnez-moi,  liez-moi, 
emprisonnez-moi.  Je  saurai  bien,  malgré  l'univers  et  mal- 
gré vous,  la  secourir  et  la  préserver,  puisqu'elle  m'aime 
toujours,  ma  sainte  Diane  !  Puisqu'elle  m'aime  toujours,  je 
vous  brave  et  je  vous  défie,  et,  vous  armé,  moi  sans  armes, 
je  suis  sûr  de  vous  vaincre  encore  avec  l'amour  de  Diane 
pour  divine  égide. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  je  le  crois  bien  !  murmurait  à 
son  tour  lord  Wentworth  écrasé. 

—  Aussi  ne  serait-il  pas  généreux  à  moi  maintenant  de 
vous  appeler  en  duel,  reprit  Gabriel,  faites  venir  vos  gar- 
des, et  dites-leur  de  m'enfermer,  si  cela  vous  plaît.  La  pri- 
son près  d'elle  et  en  même  temps  qu'elle,  c'est  encore  une 
sorte  de  bonheur. 

Il  se  fit  un  assez  long  silence. 

—  Monsieur,  reprit  enfin  lord  Wentworth  après  quelque 
hésitation,  vous  veniez  me  demander,  je  crois,  de  laisser 
partir  pour  Paris  un  second  envoyé  qui  rapporterait  votre 
rançon  ? 

—  En  effet,  milord,  répondit  Gabriel,  tel  était  d'abord 
mon  dessein  quand  je  suis  arrivé  ici. 

—  Et  vous  m'avez  reproché  dans  vos  discours,  ce  me 
semble,  continua  le  gouverneur,  de  n'avoir  pas  eu  foi 
dans  votre  honneur  de  gentilhomme  et  de  ne  vous  avoir 
pas  permis,  avec  votre  parole  pour  garant,  d'aller  cher- 
cher votre  rançon  vous-même  ? 

—  C'est  vrai,  milord. 
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—  Eh  bien!  monsieur,  reprit  Wentworth,  vous  pouvez 
dès  aujourd'hui  partir  :  les  portes  de  Calais  vous  seront  ou- 
vertes, votre  demande  vous  est  accordée. 

—  J'entends,  dit  Gabriel  avec  amertume,  vous  voulez 
m'éloigner  d'elle.  Et  si  je  refusais  de  quitter  Calais  main- 
tenant ? 

—  Je  suis  le  maître  ici,  monsieur,  reprit  lord  Wentworth, 
et  vous  n'avez  ni  à  refuser  ni  à  accepter  ma  volonté,  mais 
à  la  subir. 

—  Soit  donc,  dit  Gabriel,  je  partirai,  milord,  sans  tou- 
tefois vous  savoir  gré  de  cette  générosité,  je  vous  en  pré- 
viens. 

—  Aussi,  n'ai-je  pas  besoin,  monsieur,  de  votre  recon- 
naissance. 

—  Je  partirai,  poursuivit  Gabriel,  mais  sachez  que  je  ne 
resterai  pas  longtemps  votre  débiteur,  et  que  je  reviendra 
bientôt,  milord,  pour  vous  payer  toutes  mes  dettes  en- 
semble. Et,  comme  je  ne  serai  plus  votre  prisonnier  alors, 
et  que  vous  ne  serez  plus  mon  créancier,  il  n'y  aura 
plus  de  prétexte  pour  que  l'épée  que  j'aurai  le  droit  de 
porter  ne  se  rencontre  pas  avec  la  vôtre. 

—  Je  pourrais  refuser  ce  combat,  monsieur,  reprit  lord 
Wentworth  avec  une  sorte  de  mélancolie  ;  car  les  chances 
entre  nous  ne  sont  pas  égales  :  si  je  vous  tue,  elle  me  haïra 
plus;  si  vous  me  tuez,  elle  vous  aimera  davantage.  N'im- 
porte! il  faut  que  j'accepte,  et  j'accepte.  Mais  ne  craignez- 
vous  pas,  ajouta-t-il  d'un  air  sombre,  de  me  réduire  par 
là  à  quelque  extrémité?  Quand  tous  les  avantages  sont  de 
votre  côté,  ne  pourrais-je  pas,  dites,  abuser  de  ceux  qui 
me  restent? 

—  Dieu  là-haut,  et  en  ce  monde  la  noblesse  de  tous  les 
pays  vous  jugeront,  milord,  dit  Gabriel  frissonnant,  si 
vous  vous  vengez  lâchement  sur  ceux  qui  ne  peuvent  se 
défendre  de  ceux  que  vous  n'aurez  pas  vaincus. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur,  reprit  Wentworth,  je 
vous  récuse  parmi  mes  juges. 

Il  ajouta  après  une  pause  : 

—  11  est  trois  heures,  monsieur,  vous  avez  jusqu'à  sept 
heures,  heure  de  la  fermeture  des  premières  portes,  pour 


42  LES  DEUX  DIANE. 

faire  vos  apprêts  et  quitter  la  ville.  J'aurai  donné  mes  or- 
dres pour  qu'on  vous  laisse  librement  passer. 

—  A  sept  heures,  milord,  dit  Gabriel,  je  ne  serai  plus  à 
Calais. 

—  Et  comptez,  reprit  Wentworth,  que  vous  n'y  rentre- 
rez de  votre  vie,  et  que,  quand  même  je  mourrais  tué  par 
vous  dans  ce  duel  hors  de  nos  remparts,  mes  précautions 
du  moins  seront  prises,  et  bien  prises,  fiez-vous-en  à  ma 
jalousie  !  pour  que  vous  ne  possédiez  et  ne  revoyiez  ja- 
mais madame  de  Castro. 

Gabriel  avait  déjà  fait  un  pas  pour  sortir  de  la  chambre. 
Il  s'arrêta  devant  la  porte. 

—  Ce  que  vous  dites  est  impossible,  milord,  reprit-il,  il 
est  nécessaire  qu'un  jour  ou  l'autre  je  revoie  Diane. 

—  Cela  ne  sera  pourtant  pas,  monsieur,  je  vous  le  jure 
si  la  volonté  d'un  gouverneur  de  place  ou  le  dernier  ordre 
d'un  mourant  ont  quelque  chance  de  s'imposer. 

—  Cela  sera,  milord,  je  ne  sais  comment,  mais  j'en  suis 
sûr,  dit  Gebriel. 

—  Alors,  monsieur,  reprit  Wentworth  avec  un  sourire 
dédaigneux,  alors  vous  prendrez  Calais  d'assaut. 

Gabriel  réfléchit  une  minute. 

—  Je  prendrai  d'assaut  Calais,  dit-il.  Au  revoir,  milord. 
Il  salua  et  sortit,  laissant  lord  Wentworth  pétrifié  et  ne 

sachant  [dus  s'il  devait  s'épouvanter  ou  rire. 

Gabriel  retourna  sur-le-champ  à  la  maison  des  Peuquoy. 

Il  trouva  Pierre  qui  polissait  la  lame  de  son  épée, 
Jean  qui  faisait  des  nœuds  à  sa  corde,  et  Babette  qui  sou- 
pirait. 

Il  raconta  à  ses  amis  la  conversation  qu'il  venait  d'avoir 
avec  le  gouverneur,  et  leur  annonça  son  départ  qui  en 
était  la  suite.  Il  ne  leur  cacha  même  pas  le  mot  téméraire 
peut-être  avec  lequel  il  avait  pris  congé  de  lord  Wentworth. 

Puis  il  leur  dit  : 

—  Maintenant  je  monte  à  ma  chambre  pour  faire  mes 
préparatifs,  et  je  vous  laisse  à  vos  épées,  Pierre,  à  vos 
cordes,  Jean,  à  vos  soupirs,  Babette. 

Il  monta  en  effet  afin  de  tout  disposer  en  hâte  pour  son 
départ.  Maintenant  qu'il  était  libre,  il  tardait  au  vaillant 
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jeune  homme  de  revoir  Paris  pour  sauver  son  père,  puis, 
de  revoir  Calais  pour  sauver  Diane. 

Quand  il  sortit  de  sa  chambre,  une  demi-heure  après,  il 
trouva  sur  le  palier  Babette  Pcuquoy. 

—  Vous  partoz  donc,  monsieur  le  vicomte?  lui  dit-elle. 
Vous  ne  me  demanderez  donc  plus  pourquoi  je  pleure? 

—  Non,  mon  enfant,  car  j'espère  que  lorsque  je  revien- 
drai, vous  ne  pleurerez  plus. 

—  Je  l'espère  aussi,  monseigneur,  reprit  Babette.  Ainsi, 
malgré  les  menaces  de  notre  gouverneur,  vous  comptez 
revenir,  n'est-ce  pas? 

—  Je  vous  en  réponds  !  Babette. 

—  Avec  votre  écuyer  Martin-Guerre,  je  suppose? 

—  Assurément. 

—  Comme  cela,  monsieur  d'Exmès,  reprit  la  jeune  fille, 
vous  êtes  certain  Je  le  retrouver  à  Paris,  Martin-Guerre? 
Ce  n'est  pas  un  malhonnête  homme,  n'est-ce  pas?  il  n'a 
pas  à  coup  sûr  détourné  votre  rançon?  il  est  incapable 
d'une...  infidélité  ? 

—  J'en  jurerais,  dit  Gabriel  assez  étonné  de  ces  ques- 
tions. Martin  a  l'humeur  changeante,  surtout  depuis  quel- 
que temps,  et  il  y  a  comme  deux  hommes  en  lui,  l'un 
simple  d'esprit  et  tranquille  de  mœurs,  l'autre  rusé  et  ta- 
pageur. Mais,  à  part  ces  variations  de  caractère,  c'est  un 
serviteur  loyal  et  fidèle. 

—  Et,  reprit  Babette,  il  ne  tromperait  pas  plus  une 
femme  que  son  maître,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Oh!  ceci  est  plus  chanceux,  dit  Gabriel,  et  je  n'en  ré- 
pondrais plus,  je  l'avoue. 

—  Enfin,  monseigneur,  reprit  la  pauvre  Babette  pâlis- 
sant, auriez-vous  la  bonté  de  lui  remettre  cette  bague?  il 
saura  de  qui  elle  vient  et  ce  qu'elle  signifie. 

—  Je  la  remettrai,  Babette,  dit  Gabriel  surpris,  en  se  rap- 
pelant cette  soirée  du  départ  de  son  écuyer.  Je  la  remet- 
trai, mais  la  personne  qui  l'envoie  sait...  que  Martin- 
Guerre...  est  marié,  je  présume. 

—  Marié!  s'écria  Babette.  Alors  monseigneur,  gardez 
cette  bague,  jetez-la,  mais  ne  la  lui  remettez  pas. 

—  Mais,  Babette... 
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—  MercH  monseigneur,  et  adieu,  murmura  la  pauvre 
fille. 

Elle  s'enluit  au  second  étage,  et,  à  peine  rentrée  dans  sa 
chambre,  tomba  sur  une  chaise,  évanouie. 

Gabriel,  chagrin  et  inquiet  du  soupçon  qui,  pour  la  pre- 
mière fois,  lui  traversait  l'esprit,  descendait  pensif  l'esca- 
lier de  bois  de  la  vieille  maison  des  Peuquoy. 

Au  bas  des  marches,  il  trouva  Jean  qui  s'approcha  de  lui 
ivec  mystère. 

—  Monsieur  le  vicomte,  lui  dit  à  voix  basse  le  bourgeois, 
tous  me  demandiez  toujours  pourquoi  je  confectionnais  des 
cordes  d'une  telle  longueur.  Je  ne  veux  pourtant  pas  vous 
laisser  partir,  surtout  après  vos  admirables  adieux  à  ce 
Wentworth,  sans  vous  donner  le  mot  de  l'énigme.  En  joi- 
gnant par  de  petites  cordes  transversales  deux  longues  et 
solides  cordes  comme  celle  que  je  fais,  monsieur  le  vicomte, 
on  obtient  une  immense  échelle.  Cette  échelle,  quand  on 
est  de  la  garde  urbaine,  comme  Pierre  depuis  vingt  ans, 
comme  moi  depuis  trois  jours,  on  peut  la  transporter  à 
deux  en  deux  fois  sous  la  guérite  de  la  plate-forme  de  la 
tour  Octogone.  Puis,  par  une  matinée  noire  de  décembre 
ou  de  janvier,  on  peut,  par  curiosité,  étant  en  sentinelle, 
en  attacher  solidement  deux  bouts  à  ces  tronçons  de  fer 
scellés  dans  les  créneaux,  et  laisser  tomber  les  deux  autres 
bouts  dans  la  mer,  à  trois  cents  pieds,  où  quelque  hardi 
canot  pourrait  se  trouver  par  mégarde. 

—  Mais,  mon  brave  Jean...  interrompit  Gabriel. 

—  Assez  sur  ce  point!  monsieur  le  vicomte,  reprit  le  tis- 
serand. Mais,  excusez-moi,  je  voudrais,  avant  de  vous  quit- 
ter vous  laisser  encore  un  souvenir  de  votre  dévoué  servi- 
teur Jean  Peuquoy.  Voici  un  dessin  tel  quel,  représentant 
le  plan  des  murs  et  des  fortifications  de  Calais.  Je  l'ai  fait, 
en  m'amusant,  après  ces  éternelles  promenades  qui  vous 
étonnaient  si  fort  de  ma  part.  Cachez-le  sous  votre  pour- 
point, et,  quand  vous  serez  à  Paris,  regardez-le  quelque- 
fois, je  vous  prie,  par  amitié  pour  moi. 

Gabrie)  voulut  interrompre  encore,  mais  Jean  ne  lui  en 
laissa  pas  le  temps,  et,  lui  serrant  la  main  que  lui  tendai 
le  jeune  homme,  s*éloigna  en  lui  disant  seulement  : 
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—  Au  revoir,  monsieur  d'Exmès.  Vous  trouverez  à  la 
porte  Pierre,  qui  vous  attend  pour  vous  faire  aussi  ses 
adieux.  Ils  compléteront  les  miens. 

En  efiet,  Pierre  attendait  devant  sa  maison,  tenant  en 
bride  le  cheval  de  Gabriel. 

—  Merci  de  votre  bonne  hospitalité,  maître,  lui  dit  le 
vicomte  d'Exmès.  Je  vous  enverrai  sous  peu,  si  même  je 
ne  vous  rapporte  pas  moi-même,  l'argent  que  vous  avez 
bien  voulu  m'avancer.  J'y  joindrai,  s'il  vous  plaît,  une 
bonne  gratification  pour  vos  gens.  En  attendant,  veuillez 
offrir  de  ma  part  ce  petit  diamant  à  votre  chère  sœur. 

—  J'accepte  pour  elle,  monsieur  le  vicomte,  répondit 
l'armurier,  mais  à  condition  que  vous  accepterez  aussi 
quelque  chose  de  ma  façon,  ce  cor  que  j'ai  pendu  à  l'ar- 
çon de  votre  selle,  ce  cor  que  j'ai  fabriqué  de  mes  mains 
et  dont  je  reconnaîtrais  le  son,  fût-ce  à  travers  les  mugis- 
semens  de  la  mer  orageuse,  par  exemple  dans  ces  nuits  du 
5  de  chaque  mo.s,  où  je  monte  ma  faction  de  quatre  à  six 
heures  du  matin  sur  la  tour  Octogone  qui  donne  sur  la 
mer. 

—  Merci  !  dit  Gabriel,  en  serrant  la  main  de  Pierre  de  fa- 
çon à  lui  prouver  qu'il  avait  compris. 

—  Quant  à  ces  armes  que  vous  vous  étonniez  de  me  voir 
faire  en  si  grande  quantité,  reprit  Pierre,  je  me  repens,  en 
effet,  d'en  avoir  chez  moi  un  tel  nombre  :  car,  enfin,  si 
Calais  était  assiégé  quelque  jour,  le  parti  qui  tient  encore 
pour  la  France  parmi  nous  pourrait  s'emparer  de  ces  ar- 
mes, et  faire,  dans  le  sein  même  de  la  ville,  une  diversion 
dangereuse. 

—  C'est  vrai  !  dit  Gabriel  en  serrant  plus  fort  encore  la 
main  du  brave  citoyen. 

—  Là-dessus,  je  vous  souhaite  bon  voyage  et  bonne 
chance,  monsieur  d'Exmès,  reprit  Pierre.  Adieu  et  à 
bientôt/ 

—  A  bientôt  !  dit  Gabriel. 

Il  se  retourna  et  salua  une  dernière  fois  de  la  main  Pierre 
debout  sur  le  seuil,  Jean,  la  tête  penchée  à  la  fenêtre  du 
premier  étage,  efmême  Babette  qui  le  regardait  aussi  par- 
tir derrière  un  rideau  du  second. 

3. 
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Puis  il  donna  de  l'éperon  à  son  cheval,  et  s'éloigna  au 
galop. 

Des  ordres  avaient  été  envoyés  par  lord  Wentworth  à  la 
porte  de  Calais;  car  on  ne  fit  nulle  difficulté  pour  laisser 
passer  le  prisonnier,  qui  se  trouva  bientôt  sur  la  route  de 
Paris,  seul  avec  ses  anxiétés  et  ses  espérances 

Pourrait-il  délivrer  son  père  en  arrivant  à  Paris?  pour- 
rait-il délivrer  Diane  en  revenant  à  Calais  ? 


V. 


SUITE  DES  TRIBULATIONS  DE  MARTIN-GUERRE. 


Les  routes  de  France  n'étaient  pas  plus  sûres  pour  Ga- 
briel de  Montgommery  que  pour  son  écuyer,  et  il  dut  dé- 
ployer toute  l'intelligence  et  toute  l'activité  de  son  esprit 
pour  éviter  les  obstacles  et  les  encombres.  Encore,  malgré 
toute  sa  diligence,  n'arriva-t-il  à  Paris  que  le  quatrième 
jour  après  son  départ  de  Calais. 

Mais  les  périls  du  chemin  préoccupaient  peut-être  moins 
Gabriel  que  son  inquiétude  touchant  le  but.  Bien  qu'il  ne 
fût  pas  de  sa  nature  fort  porté  aux  songeries,  sa  marche 
solitaire  le  contraignait  presque  à  rêver  sans  cesse  à  la 
captivité  de.  son  père  et  de  Diane,  aux  moyens  de  délivre! 
ces  êtres  chers  et  sacrés,  à  la  promesse  du  roi,  au  parti 
qu'il  faudrait  prendre  si  Henri  II  manquait  à  cette  pro- 
messe. Mais  non!  Henri  II  n'était  pas  pour  rien  le  premier 
gentilhomme  de  la  chrétienté.  L'accomplissement  de  son 
serment  lui  coûtait,  et  il  attendait  que  Gabriel  vînt  le  ré- 
clamer pour  pardonner  au  vieux  comte  rebelle,  mais  il 
pardonnerait.  Et  s'il  ne  pardonnait  pas  pourtant?... 

Gabriel,  quand  cette  idée  désespérante  traversait  son  es- 
prit, comme  un  poignard  eût  traversé  son  cœur;  Gabriel 
donnait  de  l'éperon  à  son  cheval  et  portait  la  main  à  la 
garde  de  son  épée.... 
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C'était  d'ordinaire  la  douce  et  douloureuse  pensée  de 
Diane  de  Castro  qui  ramenait  au  calme  son  ù.  me  agitée. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  incertitudes  et  de  ces  angoisses 
qu'il  arriva  enfin  aux  portes  de  Paris,  le  matin  du  qua- 
trième jour.  Il  avait  voyagé  toute  la  nuit,  et  les  clartés 
pilles  de  l'aube  éclairaient  à  peine  la  ville,  lorsqu'il  tra- 
versa les  rues  qui  avoisinaient  le  Louvre. 

Il  s'arrêta  devant  la  maison  royale  fermée  et  endormie, 
et  se  demanda  s'il  devait  attendre  ou  passer  outre.  Mais 
son  impatience  s'accommodait  mal  de  l'immobilité.  Il  ré- 
solut d'aller  tout  de  suite  jusque  cbez  lui,  à  la  rue  des  Jar- 
dins-Saint-Paul, où  il  pourrait  du  moins  apprendre  quel- 
chose  de  ce  qu'il  souiiaitait  ou  de  ce  qu'il  redoutait. 

Sa  route  le  conduisait  devant  les  sinistres  tourelles  du 
lot. 

Il  s'arrêta  aussi  devant  la  porte  fatale.  Une  sueur  froide 
baignait  son  front.  Son  passé  et  son  avenir  étaient  pour- 
tant là,  derrière  ces  humides  murailles.  Mais  Gabriel  n'é- 
tait pas  homme  à  donner  aux  émotions  une  longue  partie 
du  temps  qu'il  pouvait  utilement  consacrer  à  agir.  Il  se- 
coua ces  sombres  pensées  et  se  remit  en  marche  en  se  di- 
sant :  Allons  ! 

Lorsqu'il  arriva  devant  son  hôtel,  qu'il  n'avait  pas  revu 
depuis  si  longtemps,  une  lumière  brillait  aux  vitres  de  la 
salle  basse.  La  vigilante  Aloyse  était  debout  déjà. 

Gabriel  frappa  en  se  nommant.  Deux  minutes  après,  il 
était  dans  les  bras  de  la  bonne  et  digne  femme  qui  lui 
avait  servi  de  mère. 

—  Ah  !  vous  vùilà  donc,  monseigneur  !  vous  voilà,  mon 
enfant  ! 

C'est  tout  ce  qu'elle  eut  la  force  de  dire. 

Gabriel,  après  l'avoir  tendrement  embrassée,  recula  d'un 
pas  et  la  regarda. 

Il  y  avait  dans  ce  profond  regard  une  muette  interro- 
gation plus  claire  que  toutes  les  paroles. 

Aussi  Aloyse  comprit-elle,  et  cependant  elle  baissa  la 
tête  et  ne  répondit  rien. 

—  Donc,  aucune  nouvelle  de  la  cour  ?  demanda  alors  le 
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vicomte,  comme  si  la  révélation  contenue  dans  ce  silence 
ne  lui  suffisait  pas. 

—  Aucune  nouvelle,  monseigneur,  répondit  la  nour- 
rice. 

—  Oh  I  je  m'en  doutais  bien.  S'il  s'était  passé  quelque 
chose  d'heureux  ou  de  malheureux,  tu  me  l'aurais  crié 
d'abord  dans  le  premier  baiser.  Tu  ne  sais  rien  ? 

—  Rien,  hélas  1 

—  Oui,  je  conçois,  reprit  amèrement  le  jeune  homme. 
J'étais  prisonnier,  mort  peut-être  !  On  ne  paie  pas  ses  det- 
tes à  un  prisonnier,  encore  moins  à  un  mort.  Mais  me 
voici  vivant  et  libre,  et  il  faudra  bien  que  l'on  compte  avec 
moi  ;  de  gré  ou  de  force,  il  le  faudra. 

—  Oh  1  prenez  garde,  monseigneur  !  s'écria  Aloyse. 

—  Ne  crains  rien,  nourrice.  Monsieur  l'amiral  est-il  à 
Paris  ? 

—  Oui,  monseigneur.  Il  est  venu  et  il  a  envoyé  ici  dix 
ois  pour  s'informer  de  votre  retour. 

—  Bien.  Et  monsieur  de  Guise? 

—  11  est  revenu  aussi.  C'est  sur  lui  que  le  peuple  compte 
pour  réparer  les  malheurs  de  la  France  et  les  douleurs  des 
citoyens. 

—  Dieu  veuille,  reprit  Gabriel,  qu'il  ne  trouve  pas  des 
douleurs  qu'on  ne  puisse  plus  réparer  ! 

—  Pour  madame  Diane  de  Castro,  que  Ton  croyait  per- 
due, continua  Aloyse  avec  empressement ,  monsieur  le 
connétable  a  découvert  qu'elle  était  prisonnière  à  Calais, 
et  l'on  espère  l'en  tirer  bientôt. 

—  Je  le  savais,  et  je  l'espère  comme  eux,  dit  Gabriel 
avec  un  accent  singulier.  Mais,  reprit-il,  tu  ne  me  parles 
pas  de  ce  qui  a  si  longtemps  prolongé  ma  propre  captivité, 
de  Martin-Guerre,  de  son  message  en  retard.  Qu'est  donc 
devenu  Martin  ? 

—  Il  est  ici,  monseigneur,  le  fainéant,  l'imbécile  ! 

—  Quoi  1  ici  !  Mais  depuis  quand  ?  que  fait-il  ? 

—  Il  est  couché  là-haut  et  il  dort,  dit  Aloyse,  qui  sem- 
blait parler  du  pauvre  Martin  avec  quelque  aigreur.  Il  se 
dit  un  peu  malade,  sous  prétexte  qu'on  l'a  pendu  1 
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—  Pendu  f  s'écria  Gabriel.  Pour  lui  voler  l'argent  de  ma 
rançon,  probablement? 

—  L'argent  de  votre  rançon,  monseigneur  ?  Oui,  parlez- 
lui  un  peu  à  ce  triple  idiot  de  l'argent  de  votre  rançon  I 
vous  verrez  ce  qu'il  vous  répondra.  Il  ne  saura  pas  ce  que 
vous  voudrez  lui  dire.  Figurez- vous,  monseigneur,  qu'il 
arrive  ici  tout  zélé,  tout  en  hâte,  et  que,  d'après  votre  let- 
tre, je  réunis  bien  vite  et  je  lui  compte  dix  mille  beaux 
écus  sonnans.  Il  repart  tout  chaud,  sans  perdre  une  mi- 
nute. Quelques  jours  après,  qui  vois-je  revenir  ici,  l'oreille 
basse  et  l'air  piteux?  mon  Martin-Guerre.  Il  prétend  n'a- 
voir pas  reçu  de  moi  un  rouge  denier.  Prisonnier  lui- 
même,  bien  avant  la  prise  de  Saint-Quenlin,  il  ignore, 
dit-il,  depuis  trois  mois,  ce  que  vous  êtes  devenu.  Vous 
ne  l'avez  chargé  d'aucune  mission.  Il  a  été  batlu,  pendu  ! 
Il  a  réussi  à  s'échapper,  et  rentre  à  Paris,  pour  la  première 
fois,  depuis  la  guerre.  Voilà  les  contes  que  Martin-Guerre 
nous  rabâche,  du  matin  au  soir,  quand  on  lui  parle  de 
votre  rançon. 

—  Explique-toi,  nourrice,  dit  Gabriel.  Martin-Guerre  n'a 
pas  pu  détourner  cet  argent,  j'en  jurerais.  Ce  n'est  pas  un 
malhonnête  homme,  assurément,  et  il  m'est  loyalement 
dévoué. 

—  Non,  monseigneur,  il  n'est  pas  malhonnête  homme, 
mais  il  est  fou.  j'en  ai  peur,  fou  sans  idée  et  sans  souve- 
nir, fou  à  lier,  croyez-moi.  Bien  qu'il  ne  soit  pas  encore 
méchanl,il  est  dangereux  du  moins.  Enfin,  je  ne  suis  pas 
la  seule  qui  l'aie  vu  ici  I  tous  vos  gens  l'accablent  de  leur 
témoignage.  Il  a  réellement  reçu  les  dix  mille  écus.  Maître 
Elyot  a  même  eu  quelque  peine  à  me  les  ramasser  si 
promptement. 

—  Il  faudra  pourtant,  reprit  Gabriel,  qu'il  réunisse  de 
nouveau  au  plus  vite  une  somme  pareille,  voire  même  une 
somme  plus  forte.  Mais  il  ne  s'agit  pas  encore  de  cela. 
Voici  le  grand  jour.  Je  vais  au  Louvre,  je  vais  parler  au 
roi. 

—  Quoi  !  monseigneur,  sans  prendre  une  minute  de  re- 
pos 1  dit  Aloyse.  En  outre,  vous  ne  réfléchissez  pas  qu'il 
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n'est  guère  plus  de  sept  heures,  et  que  vous  trouveriez 
fermées  les  portes  qu'on  ouvre  seulement  à  neuf. 

—  C'est  juste  !  dit  Gabriel,  encore  deux  heures  d'at- 
tente 1  0  mon  Dieu  !  donnez-moi  la  patience  d'attendre 
deux  heures,  puisque  j'ai  pu  attendre  deux  mois.  Mais  du 
naoins,  reprit-il,  je  puis  trouver  monsieur  de  Coligny  et 
monsieur  de  Guise. 

—  Non,  car  ils  sont  vraisemblablement  au  Louvre,  dit 
Aloyse.  D'ailleurs,  le  roi  ne  reçoit  pas  avant  midi,  et  vous 
ne  pourriez  le  voir  plus  tôt,  je  le  crains.  Vous  aurez  donc 
trois  heures  pour  entretenir  monsieur  l'amiral  et  monsei- 
gneur le  lieutenant  général  du  royaume.  C'est,  vous  le 
savez,  le  nouveau  titre  dont  le  roi,  dans  les  circonstances 
graves  où  nous  sommes,  a  revêtu  monsieur  de  Guise.  En 
attendant,  monseigneur,  vous  ne  me  refuserez  pas  de 
prendre  quelques  alimens,  et  de  recevoir  vos  fidèles  et  an- 
ciens serviteurs,  qui  ont  si  longtemps  langui  après  votre 
retour. 

Dans  le  même  moment,  et  comme  pour  occuper  en  ef- 
fet et  distraire  la  douloureuse  attente  du  jeune  homme, 
Martin-Guerre,  averti  sans  doute  de  l'arrivée  de  son  maî- 
tre, se  précipita  dans  la  chambre,  plus  pâle  encore  de  joie 
que  des  suites  de  sa  souffrance. 

—  Quoi  !  c'est  vous  !  quoi  !  vous  voilà,  monseigneur, 
s'écria- t-il.  Oh  !  quel  bonheur! 

Mais  Gabriel  accueillit  assez  froidement  les  transports 
du  pauvre  écuyer. 

—  Si  je  suis  heureusement  arrivé,  Martin,  lui  dit-il,  con- 
venez que  ce  n'est  pas  de  votre  faute,  et  que  vous  avez 
fait  tout  pour  me  laisser  à  jamais  prisonnier  ! 

—  Allons  1  vous  aussi,  monseigneur,  dit  Martin  avec 
consternation.  Vous  aussi,  au  lieu  de  me  justifier  du  pre- 
mier mot,  comme  je  l'espérais,  vous  allez  m'accuser  d'a- 
voir touché  ces  dix  mille  écus.  Qui  sait  ?  vous  direz  peut- 
être  même  que  vous  m'aviez  chargé  de  les  recevoir  et  de 
vous  les  rapporter? 

—  Mais  sans  doute,  reprit  Gabriel  stupéfait-  * 

—  Ainsi,  repartit  le  pauvre  écuyer  d'une  voix  sourde, 
vous  me  jugez  capable,  moi  Martin -Guerre,  de  m'ètre  ap- 
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proprîé  lâehement  un  argent  qui  ne  m'appartenait  pas, 
un  argent  destiné  à  payer  la  liberté  de  mon  maître  ? 

—  Non,  Martin,  non,  reprit  vivement  Gabriel,  touché 
de  l'accent  de  son  loyal  serviteur,  mes  soupçons,  je  te  le 
jure,  n'ont  jamais  été  jusqu'à  douter  de  ta  probité,  et  nous 
le  disions  à  l'instant  même  avec  Aloyse.  Mais  on  a  pu  le 
prendre  cette  somme,  tu  as  pu  la  perdre  sur  le  chemin 
en  venant  me  rejoindre. 

—  En  venant  vous  rejoindre,  répéta  Martin.  Mais  où 
monseigneur.  Depuis  notre  première  sortie  de  Saint-Quen- 
tin, que  Dieu  me  foudroie  si  je  sais  où  vous  avez  été  !  Où 
allais-je  vous  rejoindre? 

—  A  Calais,  Martin.  Quelque  légère  et  folle  que  soit  ta 
tête,  il  est  impossible  que  tu  aies  oublié  Calais  ! 

—  Comment  oublierais -je  en  effet  ce  que  je  n'ai  jamais 
connu,  dit  tranquillement  Martin-Guerre. 

—  Mais, malheureux,  peux-tu  te  renier  à  ce  point  !  s'é- 
cria Gabriel. 

Il  dit  tout  bas  quelques  mots  à  la  nourrice  qui  sortit. 
S'approchant  alors  de  Martin  : 

—  Et  Babette  ?  ingrat  !  lui  dit-il. 

—  Babette  !  quelle  Babette  ?  demanda  l'écuyer  stupéfait. 

—  Mais  celle  que  tu  as  séduite,  indigne. 

—  Ah  1  bon  !  Gudulel  dit  Martin,  vous  vous  trompez  de 
nom.  Ce  n'est  pas  Babette,  c'est  Gudule,  monseigneur.  Ah  l 
oui,  la  pauvre  fille  !  mais  franchement  je  ne  l'ai  pas  sé- 
duite, elle  s'est  séduite  toute  seule,  je  vous  jure. 

—  Quoi!  une  autre  encore  1  reprit  Gabriel.  Mais  celle-là, 
je  ne  la  connais  pas,  et  quoi  qu'il  en  soit,  elle  ne  peut  être 
aussi  à  plaindre  que  Babette  Peuquoy. 

Martin-Guerre  n'osait  pas  s'impatienter  ;  mais  s'il  eût 
été  du  rang  du  vicomte,  il  n'y  eût  pas  manqué,  certes. 

—  Tenez,  monseigneur,  ils  disent  tous  ici  que  je  suis 
fou,  et,  à  force  de  me  l'entendre  dire,  je  crois,  par  Saint- 
Martin  !  que  je  le  deviendrai.  Pourtant,  j'ai  bien  encore 
ma  raison  et  ma  mémoire,  que  diable!  et  au  besoin,  mon- 
seigneur, quoique  j'aie  eu  à  subir  des  épreuves  multipliées 
et  des  malheurs...  pour  deux,  cependant,  au  besoin,  je 
vous  raconterais  de  point  en  point  ce  qui  m'est  arrivé  de- 
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puis  trois  mois,  depuis  que  je  vous  ai  quitté.  Au  moins, 
ajouta-t-il,  ce  que  je  me  rappelle...  pour  ma  part! 

—  Je  serais  curieux  en  effet,  dit  Gabriel,  de  savoir  com- 
ment tu  vas  expliquer  ton  étrange  conduite. 

—  Eh  bien  !  monseigneur,  quand,  au  sortir  de  Saint- 
Quentin  pour  aller  quérir  les  secours  de  monsieur  de  Vaul- 
pergues,  nous  eûmes  pris  chacun  notre  route,  comme 
vous  devez  vous  en  souvenir,  ce  que  vous  aviez  prévu  ar- 
riva. Je  tombai  entre  les  mains  des  ennemis.  Je  voulais, 
selon  vos  recommandations,  payer  d'audace  ;  mais,  chose 
étrange  !  les  ennemis  me  reconnurent.  J'étais  déjà  leur 
prisonnier. 

—  Allons!  interrompit  Gabriel,  voilà  déjà  que  tu  diva- 
gues! 

—  Oh  !  monseigneur,  reprit  Martin,  je  vous  en  conjure 
en  grâce,  laissez-moi  raconter  ce  que  je  sais  comme  je  le 
sais.  Jai  assez  de  peine  à  m'y  reconnaître  !  vous  me  criti- 
querez après.  Du  moment  où  les  ennemis  me  reconnais- 
saient, monseigneur,  j'avoue  que  je  me  résignai  ;  car 
je  savais,  et,  au  fond,  vous  savez  bien  comme  moi,  mon- 
seigneur, que  je  suis  deux,  et" que,  sans  m'en  prévenir, 
mon  autre  moi  fait  souvent  des  siennes.  Donc,  nous  accep- 
tâmes notre  sort;  car  dorénavant  je  veux  parler  de  moi, 
de  nous,  dis-je,  au  pluriel.  Gudule,  une  gentille  Flamande 
que  nous  avions  enlevée,  nous  reconnut  aussi  ;  ce  qui 
nous  valut,  par  parenthèse,  des  grêles  de  coups.  11  n'y  a 
vraiment  que  nous  qui  ne  nous  reconnaissions  pas.  Vous 
raconter  toutes  les  misères  qui  suivirent,  et  au  pouvoir  de 
combien  de  maîtres,  tous  embellis  de  patois  différens,  votre 
malheureux  écuyer  tomba  successivement,  ce  serait  trop 
long,  monseigneur. 

—  Oui,  abrège  tes  condoléances,  dit  Gabriel. 

—  J'en  passe  et  des  pires.  Mon  numéro  2  s'était  déjà 
échappé  une  fois,  et  on  m'avait  fort  éreinté  pour  sa  peine, 
Mon  numéro  1,  celui  dont  j'ai  conscience  et  dont  je  vous 
narre  le  martyre,  parvint  à  s'échapper  de  nouveau,  mais 
eut  la  sottise  de  se  faire  reprendre,  et  on  me  laissa  pour 
mort  sur  la  place.  N'importe  !  je  pris  une  troisième  fois  la 
fuite  !  Mais,  rattrapé  une  troisième  fois  par  une  double 
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trahison,  celle  du  vin  et  celle  d'un  passant,  je  voulus  faire 
un  coup  de  tête,  et  gourmai  mes  estaffiers  avec  la  fureur 
du  désespoir  et  de  l'ivresse.  Pour  le  coup,  après  m'avoir 
bafoué  et  tourmenté  toute  la  nuit  de  la  façon  la  plus  bar- 
bare, mes  bourreaux  me  pendirent  vers  le  matin. 

—  Ils  te  pendirent  !  s'écria  Gabriel  jugeant  que  la  mo- 
nomanie de  son  écuyer  le  reprenait  sans  doute.  Ils  te  pen- 
dirent, Martin  !  qu'entends-tu  par  là? 

—  J'entends,  monseigneur,  qu'ils  me  hissèrent  entre 
ciel  et  terre  au  bout  d'une  corde  de  chanvre  solidement  at- 
tachée à  un  gibet,  autrement  dit  potence.  Ce  qui,  dans  tou- 
tes les  langues  et  patois  dont  on  m'a  écorché  les  oreilles, 
s'appelle  vulgairement  pendre,  monseigneur  1  Est-ce  clair 
cela? 

—  Pas  trop,  Martin  ;  car  enfin  pour  un  pendu... 

—  Je  me  porte  assez  bien,  monseigneur,  c'est  un  fait  ; 
mais  vous  ne  savez  pas  la  fin  de  l'histoire.  Ma  douleur  et 
ma  rage,  quand  je  me  vis  pendre,  firent  que  je  perdis  à 
peu  près  connaissance.  Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  éten- 
du sur  l'herbe  fraîche  avec  ma  corde  coupée  autour  du 
cou.  Quelque  voyageur  passant  par  la  route  avait-il  vou- 
lu, touché  de  ma  position,  délivrer  le  gibet  de  son  fruit 
humain?  C'est  ce  que  ma  misanthropie  actuelle  me  défend 
de  croire.  J'imagine  plutôt  qu'un  filou  aura  souhaité  me 
dépouiller  et  coupé  la  corde  pour  fouiller  mes  poches  à 
son  aise.  C'est  ce  que  ma  bague  nuptiale  et  mes  papiers  en- 
levés m'autorisent,  je  pense,  à  affirmer,  sans  trop  faire 
de  tort  à  la  race  humaine.  Toujours  est-il  que  j'avais  été 
détaché  à  temps,  et  que,  malgré  mon  cou  unpeudHoqué,je 
pus  m'enfuir  une  quatrième  fois  à  travers  bois  et  champs, 
me  cachant  le  jour,  m'avançant  la  nuit  avec  précaution, 
vivant  de  racines  et  d'herbes  sauvages,  une  détestable 
nourriture,  et  à  laquelle  les  bestiaux  doivent  avoir  bien  de 
la  peine  à  s'accoutumer.  Enfin,  après  m'être  égaré  cent 
fois,  j'ai  pu,  au  bout  de  quinze  jours,  revoir  Paris  et  cette 
maison  où  je  suis  arrivé  depuis  douze  jours,  et  où  j'ai 
été  reru  plus  médiocrement  que  je  ne  m'y  attendais  après 
tant  d'épreuves.  Voilà  mon  histoire,  monseigneur. 

—  Eh  bien  !  moi,  dit  Gabriel,  en  regard  de  cette  histoire, 
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je  pourrais  bien  t'en  raconter  une  autre,  une  entièrement 
différente  que  je  t'ai  vu  accomplir  sous  mes  yeox. 

—  L'histoire  de  mon  numéro  2,  monseigneur  ?  dittran- 
<ji.  illement  Martin.  Ma  foi!  monseigneur,  s'il  n"y  a  pas  d'in- 
Ji&Téiion,  et  si  vous  aviez  cette  bonté  de  m'en  toucher 
deux  mots,  je  serais  assez  curieux  de  la  connaître. 

—  Raiiles-tu,  coquin?  dit  Gabriel. 

—  Oh  !  monseigneur  connaît  mon  profond  respect  !  Mais 
chose  singulière  !  cet  autre  moi-môme  m'a  cause  bien  dey 
embarras,  n'est-il  pas  vrai?  il  m'a  fourré  dans  «le  cruelles 
passes  !  Eh  bien  1  malgré  cela,  je  ne  sais  pas,  je  m'intéres- 
se à  lui  !  je  crois,  ma  parole  d'honneur  1  que  j'aurais  à 
la  fin  la  faiblesse  de  l'aimer,  le  drôle  I 

—  Le  drôle,  en  effet  !...  dit  Gabriel. 

Il  allait  entamer  peut-être  le  récit  des  méfaits  d'Amauld 
du  Thill  ;  mais  il  fut  interrompu  par  sa  nourrice  qui  ren- 
tra suivie  d'un  homme  en  habit  de  paysan. 

—  Qu'est-ce  encore  que  ceci  ?  dit  Aloyse.  Voici  un 
homme  qui  se  prétend  envoyé  ici  pour  nous  anuoncer  vo- 
tre mort,  Martin-Guerre  1 


VI. 


OU  LA  VERTU  DE  MARTIN-GUERRE  COMMENCE    A  SB 
RÉHABILITER. 


—  Ma  mort?  s'écria  Martin-Guerre  pâlissant  aux  terri- 
bles paroles  de  dame  Aloyse. 

—  Ah  1  Jésus  Dieu  !  s'écria  de  son  côté  le  paysan  dès 
qu'il  eut  dévisagé  l'écuyer. 

—  Mon  autre  moi  serait-il  mort?  bonté  divine!  reprit 
Martin.  N'aurais-je  plus  d'existence  de  rechange  ?  Bah  !  au 
fond,  avec  la  réflexion,  j'en  serais  bien  un  peu  fâché,  mais 


LES  DEUX  DIANE.  55 

cependant  assez  content.  Parle,  toi,  l'ami,  parle,  ajouta-t- 
il  en  s'adressaot  au  paysan  ébahi. 

—  Ah  !  maître,  reprit  ce  dernier  quand  il  eut  bien  re- 
gardé et  touché  Martin,  comment  se  fait-il  que  je  vous  re- 
trouve arrivé  avant  moi  ?  Je  vous  jure  pourtant,  maître, 
que  je  me  suis  dépêché  autant  qu'homme  pui-se  ?e  dépê- 
cher, pour  faire  votre  commission  et  gagner  vos  dix  écus  ; 
et,  à  moins  que  vous  n'ayez  pris  un  cheval,  il  e-t  absolu- 
ment impossible,  maître,  que  vous  m'ayez  dépassé  sur  la 
route,  où  j'aurais  dû,  en  tous  cas,  vous  revoir. 

—  Ah  çà  !  mais  mon  brave,  je  ne  t'ai  jamais  vu,  moi  I 
dit  Martin-Guerre,  et  tu  me  parles  comme  si  tu  me  con- 
naissais. 

—  Si  je  vous  connais!  dit  le  paysan  stupéfait;  ce  n'est 
pas  vous  peut-être  qui  m'avez  donné  la  commission  de 
venir  dire  ici  que  M.  Martin -Guerre  était  mortjpendu? 

—  Comment!  mais  Martin-Guerre,  c'est  moi,  dit  Mar- 
tin-Guerre. 

—  Vous?  impossible  !  est-ce  que  vous  auriez  pu  annon- 
cer votre  propre  pendaison  ?  reprit  le  paysan. 

—  Mais  pourquoi,  où  et  quand  t'ai-je  annoncé  de  pa- 
reilles atrocités? demanda  Martin. 

—  Il  faut  donc  tout  dire  à  cette  heure  ?  dit  le  paysan. 

—  Oui,  tout. 

—  Malgré  la  frime  que  vous  m'avez  recommandée? 

—  Malgré  la  frime. 

—  Eh  bien,  alors,  puisque  vous  avez  si  peu  de  mémoi- 
re, je  vas  tout  dire  ;  tant  pis  pour  vous  si  vous  m'y  forcez  ! 
II  y  a  de  cela  six  jours,  au  matin,  j'étais  en  train  de  sar- 
cler mon  champ... 

—  Où  est-il  d'abord,  ton  champ?  demanda  Martin. 

—  Est-ce  la  vérité  vraie  qu'il  faut  répondre,  mon  maî- 
tre? dit  le  paysan. 

—  Eh  !  sans  doute,  animal  ! 

—  Pour  lors,  mon  champ  est  derrière  Montargis,  là  !  Je 
travaillais,  vous  vîntes  à  passer  sur  la  route,  un  sac  de 
voyage  sur  le  dos. 

—  Eh  !  l'ami,  que  fais-tu  là?  C'est  vous  qui  parlez. 

—  Je  sarcle,  notre  maître.  C'est  moi  qui  réponds. 
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—  Combien  cela  te  rapporte-t-il,  ce  métier-là? 

—  Bon  an  mal  an,  quatre  sols  par  jour. 

—  Veux-tu  gagner  vingt  écus  en  deux  semaines? 

—  Oh  !  oh  ! 

—  Je  te  demande  oui  ou  non. 

—  Oui-da. 

—  Eh  bien  !  tu  vas  partir  sur-le-champ  pour  Paris.  En 
marchant  bien,  tu  y  seras  au  plus  tard  dans  cinq  ou  six 
jours  ;  tu  demanderas  la  rue  des  Jardins-Saint-Paul  et 
l'hôtel  du  vicomte  d'Exmès.  C'est  à  cet  hôtel  que  je  t'en- 
voie. Le  vicomte  n'y  sera  pas  ;  mais  tu  trouveras  la  dame 
Aloyse,  une  bonne  femme,  sa  nourrice  ;  et  voici  ce  que  tu 
lui  dir.rs.  Ecoute  bien.  Tu  lui  diras  :  J'arrive  de  Noyon... 
Tu  comprends?  Pas  de  Montargis,  de  Noyon.  J'arrive  de 
Noyon,  où  quelqu'un  de  votre  connaissance  a  été  pendu, 
il  y  a  quinze  jours.  Ce  quelqu'un  s'appelle  Martin-Guerre. 
Retiens  bien  ce  nom  :  Martin-Guerre.  On  a  pendu  Martin- 
Guerre,  après  l'avoir  dépouillé  de  l'argent  qu'il  portait,  de 
peur  qu'il  ne  s'allât  plaindre.  Mais,  avant  d'être  conduit  au 
gibet,  Martin-Guerre  a  eu  le  temps  de  me  charger  de  ve- 
nir vous  prévenir  de  ce  malheur,  afin,  m'a-t-il  dit,  que 
vous  puissiez  ramasser  une  nouvelle  rançon  à  son  maître. 
Il  m'a  f  romis  que  pour  ma  peine  vous  me  compteriez  dix 
écus.  Je  l'ai  vu  pendre,  et  je  suis  venu. 

—  Voilà  ce  que  tu  diras  à  la  bonne  femme.  As-tu  com- 
pris ?  m'avez-vous  demandé. 

—  Oui,  maître,  ai-je  répondu  ;  seulement,  vous  aviez  dit 
vingt  écus  d'abord,  et  vous  ne  dites  plus  que  dix. 

—  Imbécile  !  fites-vous,  voilà  d'avance  les  dix  autres. 

—  A  la  bonne  heure  !  fis-je.  Mais  si  la  bonne  femme 
Aloyse  me  demande  comment  était  fait  ce  monsieur  Mar- 
tin-Guerre que  je  n'ai  jamais  vu  et  que  je  dois  avoir  vu  ? 

—  Regarde-moi. 

—  Je  vous  regarde. 

—  Eh  bien  1  tu  peindras  Martin-Guerre  comme  si  c'était 
moi-même . 

—  C'est  étrange  !  murmura  Gabriel,  qui  écoutait  le  nar- 
rateur avec  une  attention  profonde. 

—  Maintenant,  reprit  le  paysan,  je  suis  venu,  mon  ma? 
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tre,  prêt  à  répéter  ma  leçon  comme  vous  me  l'avez  ap- 
prise à  deux  fois  et  presque  par  cœur,  et  je  vous  retrouve 
ici  avant  moi  1  II  est  bien  vrai  que  j'ai  flâné  en  route  et 
rogné  dans  les  cabarets  du  chemin  vos  dix  écus,  dans  l'es- 
pérance de  toucher  bientôt  les  dix  autres.  Mais  enfin  je 
n'ai  eu  garde  de  dépasser  le  terme  que  vous  m'aviez  fixé. 
Vous  m'aviez  donné  les  six  jours,  et  il  y  a  précisément  six 
jours  aujourd'hui  que  j'ai  quitté  Montargis. 

—  Six  jours  !  dit  Martin-Guerre  mélancolique  et  rêveur. 
J'ai  passé  à  Montargis  il  y  a  six  jours  1  j'étais,  il  y  a  six 
jours,  sur  la  route  de  mon  pays  1  Ton  récit  est  extrême- 
ment vraisemblable,  l'ami,  continua-t-il,  et  je  le  crois 
vrai. 

—  Mais  non  !  interrompit  vivement  Aloyse  ;  cet  homme 
est  évidemment  un  menteur,  au  contraire,  puisqu'il  pré- 
tend vous  avoir  parlé  à  Montargis  il  y  a  six  jours,  et  que, 
depuis  douze  jours,  vous  p'êtes  pas  sorti  de  ce  logis. 

—  C'est  juste,  dit  Martin.  Pourtant,  mon  numéro  2... 

—  Et  puis,  reprit  la  nourrice,  il  n'y  a  pas  quinze  jours 
que  vous  avez  été  pendu  à  Noyon  ;  d'après  vos  dires  mê- 
mes, il  y  a  un  mois. 

—  C'est  certain,  repartit  l'écuyer,  et  c'est  justement  au- 
jourd'hui le  quantième,  j'y  pensais  en  m'éveillant.  Cepen 
dant,  mon  autre  moi-même... 

—  Balivernes  !  s'écria  la  nourrice. 

—  Non  pas,  dit  Gabriel  intervenant,  cet  homme  nous 
met,  je  le  crois,  sur  la  voie  de  la  vérité. 

—  Oh  !  mon  bon  seigneur,  vous  no  vous  trompez  pas  , 
dit  le  paysan.  Aurai-je  les  dix  écus? 

—  Oui,  dit  Gabriel,  mais  vous  nous  laisserez  votre  nom 
et  votre  adresse.  Nous  aurons  peut-être  quelque  jour  be- 
soin do  votre  témoignage.  Je  commence,  à  travers  des 
soupçons  encore  obscurs,  à  entrevoir  bien  des  crimes. 

—  Cependant,  monseigneur...  voulut  objecter  Martin. 

—  En  voilà  assez  là-dessus,  interrompit  Gabriel.  Tu  veil- 
eras,  ma  bonne  Aloyse,  à  co  que  ce  brave  homme  s'en 
aille  satisfait.  Cette  affaire-ci  aura  son  heure.  Mais,  tu  le 
sais,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,  avant  de  punir  !a  tra- 
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hison  envers  1  ecuyer,  j'ai  peut-être  à  venger  la  trahison 
envers  le  maître. 

—  Hélas  !  murmura  Aloyse. 

—  Voilà  huit  heures,  reprit  Gabriel.  Je  ne  verrai  nos 
gens  cu'au  retour,  car  je  veux  me  trouver  à  l'ouverture 
des  portes  du  Louvre  ;  si  je  ne  puis  approcher  le  roi  qu'à 
midi,  je  m'entretiendrai  au  moins  avec  l'amiral  et  mon- 
sieur de  Guise. 

—  Et,  après  avoir  vu  le  roi,  vous  reviendrez  ici  sur-le- 
champ,  n'est-ce  pas?  demanda  Aloyse. 

—  Sur-le-champ,  et  tranquillise-toi,  bonne  nourrice. 
Quelque  chose  me  dit  que  je  sortirai  vainqueur  de  tous  ces 
ténébreux  obstacles  que  l'intrigue  et  l'audace  accumulent 
autour  de  moi. 

—  Oh!  oui,  si  Dieu  entend  ma  prière  ardente,  cela  sera  î 
dit  Aloyse. 

—  Je  pars,  reprit  Gabriel.  Reste,  Martin,  il  faut  que  je 
sois  seul.  Va,  nous  te  justifierons  et  nous  te  délivrerons, 
ami.  Mais,  vois-tu,  j'ai  une  autre  justification  et  une  autre 
délivrance  à  accomplir  avant  tout.  A  bientôt,  Martin  ;  au 
revoir,  nourrice. 

Tous  deux  baisèrent  les  mains  que  leur  tendait  le  jeune 
homme.  Puis  il  sortit,  seul,  à  pied,  enveloppé  d'un  grand 
manteau,  et  prit,  grave  et  fier,  le  chemin  du  Louvre. 

—  Hélas  !  pensa  la  nourrice,  voilà  comme  j'ai  vu  une 
fois  partir  son  père,  qui  depuis  n'est  pas  revenu. 

Au  moment  où  Gabriel,  après  avoir  dépassé  le  Pont-au- 
Change,  continuait  sa  route  le  long  de  la  Grève,  il  remar- 
qua de  loin  un  homme  couvert  aussi  d'un  grand  manteau, 
mais  plus  grossier  et  plus  soigneusement  fermé  que  le 
sien.  De  plus,  cet  homme  s'efforçait  de  dérober  les  traits 
de  son  visage  sous  les  larges  rebords  de  son  chapeau. 

Gabriel,  bien  qu'il  eût  cru  d'abord  distinguer  vaguement 
la  tournure  d'une  personne  amie,  passait  cependant  son 
chemin.  Mais  l'inconnu,  à  l'aspect  du  vicomte  d'Exmè?,  fit 
un  mouvement,  parut  hésiter,  puis  enfin  s'arrêtant  tout  à 
fait  :  —  Gabriel  !  mon  ami  !  dil-il  avec  précaution. 

Il  se  découvrit  à  demi  la  figure,  et  Gabriel  vit  qu'il  ne 
s'était  pas  trompé. 
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—  Monsieur  de  Coligny  !  s'écria-t-il  sans  toutefois  élever 
la  voix.  Vous  à  cette  place  !  à  cette  heure  ! 

—  Chut!  fit  l'amiral.  Je  vous  avoue  que  je  ne  voudrais 
pas  être  en  ce  moment  reconnu,  épié,  suivi.  Mais  en  vous 
voyant,  mon  ami,  après  une  si  longue  séparation  et  tant 
d'inquiétude  sur  votre  compte,  je  n'ai  pu  résister  au  besoin 
de  vj  us  appeler  et  de  vous  serrer  la  main.  Depuis  quand 
donc  êtes-vous  à  Paris  ? 

—  De.  ce  matin  môme,  dit  Gabriel,  et  j'allais  avant  tout 
vous  voir  au  Louvre. 

—  Eh  bien  !  si  vous  n'êtes  pas  trop  pressé,  reprit  l'ami- 
ral, faites  quelques  pas  avec  moi  de  mon  côté.Vous  me  di- 
rez ce  que  vous  étiez  devenu  pendant  cette  longue  absence. 

—  Je  vous  dirai  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  comme  au 
plus  loyal  et  au  plus  dévoué  des  amis,  répondit  Gabriel. 
Néanmoins,  veuillez  d'abord,  monsieur  l'amiral,  me  per- 
mettre une  question  sur  un  point  qui  m'intéresse  plus  que 
tout  au  monde. 

—  Je  prévois  cette  question,  dit  l'amiral.  Mais  ne  devez- 
vous  pas,  ami,  prévoir  aussi  ma  réponse  ?  Vous  allez  me 
demander,  n'est-il  pas  vrai,  si  j'ai  tenu  la  promesse  que  je 
vous  avai-  faite?  si  j'ai  raconté  au  roi  la  part  glorieuse  et  - 
efficace  que  vous  aviez  prise  à  la  défense  de  Saint-Quentin? 

—  Non,  monsieur  l'amiral,  reprit  le  vicomte  d'Exmès, 
ce  n'est  pas  cela,  en  vérité  1  que  j'allais  vous  demander; 
car  je  vous  connais,  j'ai  appris  à  me  fier  à  votre  parole,  et 
je  suis  bien  sûr  que  votre  premier  soin,  à  votre  retour  ici, 
a  été  de  remplir  votre  engagement  et  de  déclarer  généreu- 
sement au  roi,  au  roi  lui  seul,  que  j'avais  été  pour  quelque 
chose  dans  la  résistance  de  Saint-Quentin.  Vous  avez 
même  dû,  je  le  crois,  exagérer  à  Sa  Majesté  mes  quelques 
services.  Oui,  monsieur,  cela  je  le  savais  d'avance.  Mais 
ce  que  j'ignore  et  ce  qu'il  m'importe  de  savoir  pourtant, 
c'est  ce  que  Henri  II  a  répondu  à  vos  bonnes  paroles. 

—  Hélas  1  Gabriel,  dit  l'amiral,  Henri  II  n'a  répondu 
qu'en  m'interrogeant  sur  ce  que  vaus  étiez  devenu.  J'étais 
assez  embarrassé  de  le  lui  dire.  La  lettre  que  vous  aviez 
laissée  pour  moi  en  quittant  Calais  n'était  guère  explicite 
et  me  rappelait  seulement  ma  promesse.  J'ai  répondu  au 
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roi  qu'à  coup  sûr  vous  n'aviez  pas  succombé,  mais  que,  se- 
lon toutes  les  probabilités,  vous  aviez  été  fait  prisonnier,  et 
que,  par  délicatesse,  vous  n'aviez  pas  voulu  m'en  instruire. 

—  Et  le  roi  alors?...  demanda  Gabriel. 

—  Le  roi,  mon  ami,  a  dit  :  —  C'est  bien  1  Et  un  sourire 
de  satisfaction  a  effleuré  ses  lèvres.  Puis,  comme  j'insistais 
sur  le  mérite  de  vos  faits  d'armes  et  sur  les  obligations  que 
vous  avaient  le  roi  et  la  France. — En  voilà  assez  là-dessus, 
a  repris  Henri  II,  et,  changeant  impérieusement  le  sujet  de 
la  conversation,  il  m'a  contraint  à  parler  d'autre  chose. 

—  Oui,  c'est  bien  ce  que  je  présumais  t  dit  Gabriel  avec 
ironie. 

—  Ami,  du  courage!  reprit  l'amiral.  Vous  vous  rappelez 
que,  dès  St-Quentin,  je  vous  avais  prévenu  qu'il  ne  fallait 
pas  compter  sur  la  reconnaissance  des  grands  de  ce  monde. 

—  Oh  !  mais,  dit  Gabriel  d'un  air  menaçant,  le  roi  a  bien 
pu  vouloir  oublier,  alors  qu'il  m'espérait  captif  ou  mort. 
Mais  quand  je  viendrai  tantôt  lui  rappeler  mes  droits  en 
face,  il  faudra  bien  qu'il  se  souvienne  ! 

—  Et  s'il  persiste  à  manquer  de  mémoire  ?  demanda  mon- 
sieur de  Coligny. 

—  Monsieur  l'amiral,  dit  Gabriel,  quand  on  a  subi  quel- 
que offense,  on  s'adresse  au  roi,  qui  vous  fait  justice. 
Quand  le  roi  lui-même  est  l'offenseur,  on  n'a  plus  besoin  de 
s'adresser  qu'à  Dieu,  qui  vous  venge. 

—  D'ailleurs,  reprit  l'amiral,  j'imagine  que,  s'il  le  fal- 
lait, vous  vous  feriez  volontiers  l'instrument  de  la  ven- 
geance divine? 

—  Vous  l'avez  dit,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  reprit  Coligny,  c'est  peut-être  ici  le  lieu  et 
le  moment  de  vous  rappeler  une  conversation  que  nous  eû- 
mes ensemble  sur  la  religion  des  opprimés,  et  où  je  vous 
parlai  d'un  moyen  sûr  de  punir  les  rois,  tout  en  servant  la 
vérité. 

—  Oh  !  j'ai  cet  entretien  présent  à  la  pensée,  dii:  Gabriel  ; 
la  mémoire  ne  me  fait  pas  défaut,  à  moi  ?  J'aurai  peut- 
être  recours  à  votre  moyen,  monsieur,  sinon  contre 
Henri  II  lui-même,  du  moins  contre  ses  successeurs,  puis- 
que ce  moyen  est  bon  contre  tous  les  rois. 
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—  Cela  étant,  reprit  l'amiral,  pouvez-vous  en  ce  mo- 
ment me  donner  une  heure  ? 

—  Le  roi  ne  reçoit  qu'à  midi.  Mon  temps  vous  appartient 
jusque-là. 

—  Venez  donc  avec  moi  là  où  je  vais,  dit  l'amiral.  Vous 
êtes  gentilhomme,  et  j'ai  vu  votre  caractère  à  l'épreuve, 
je  ne  vous  demande  done  pas  de  serment.  Promettez-moi 
simplement  de  garder  un  secret  inviolable  sur  les  personnes 
que  vous  allez  voir  et  les  choses  que  vous  allez  entendre. 

—  Je  vous  promets  un  silence  absolu,  dit  Gabriel. 

—  Suivez-moi  donc,  reprit  l'amiral,  et,  si  vous  essuyez 
au  Louvre  quelque  injustice,  vous  aurez  du  moins  d'avance 
entre  les  mains  votre  revanche.  Suivez-moi. 

Coligny  et  Gabriel  traversèrent  le  Pont-au-Change  et  la 
Cité,  et  s'engagèrent  ensemble  dans  les  ruelles  tortueuses 
qui  avoisinaient  alors  la  rue  Saint-Jacques. 


VII. 


UN  PHILOSOPHE    ET    UN  SOLDAT. 

Coligny  s'arrêta,  au  commencement  de  la  rue  Saint- 
Jacques,  devant  la  porte  basse  d'une  maison  de  pauvre  ap- 
parence. Il  frappa,  un  guichet  s'ouvrit  d'abord,  puis  la 
porte,  quand  un  gardien  invisible  eut  reconnu  l'amiral. 

Gabriel,  à  la  suite  de  son  noble  guide,  traversa  une  lon- 
gue allée  noire,  et  gravit  les  trois  étages  d'un  escalier  ver- 
moulu. Lorsqu'ils  furent  arrivés  presque  au  grenier,  à  la 
porte  de  la  chambre  la  plus  haute  et  la  plus  misérable  de 
la maison,Coligny  frappa  troiscoups  contre  cette  porte, non 
avec  la  main,  mais  avec  le  pied. On  ouvrit,  et  ils  entrèrent. 

Ils  entrèrent  dans  une  chambre  assez  grande,  mais  triste 
et  nue.  Deux  étroites  fenêtres,  Tune  sur  la  rue  Saint- 
Jacques,  l'autre  sur  une  arrière-cour,  ne  l'éclairaient  que 
d'une  lueur  sombre.  Pour  tous  meubles,  il  n'y  avait  là  que 
quatre  escabeaux  et  une  table  de  chêne  aux  pieds  tors. 

T.  II.  4 
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A  l'entrée  de  l'amiral,  deux  hommes  qui  paraissaient 
l'attendre  vinrent  à  sa  rencontre.  Un  troisième  resta  dis- 
crètement à  l'écart,  debout  devant  la  croisée  de  la  rue,  et 
fit  seulement  de  loin  un  profond  salut  à  Coligny. 

—  Théodore,  et  vous,  capitaine,  dit  l'amiral  aux  deux 
hommes  qui  l'avaient  reçu,  je  vous  amène  et  vous  présente 
un  ami,  ami  sinon  dans  le  passé  ou  le  présent,  du  moins, 
je  le  crois,  dans  l'avenir. 

Les  deux  inconnus  s'inclinèrent  en  silence  devant  le  vi- 
comte d'Exmès.  Puis,  le  plus  jeune,  celui  qui  se  nommait 
Théodore,  se  mit  à  parler  à  voix  basse  à  Coligny  avec  viva- 
cité. Gabriel  s'éloigna  un  peu  pour  les  laisser  plus  libres,  et 
put  alors  examiner  à  son  aise  ceux  à  qui  l'amiral  venait  de 
le  présenter  et  dont  il  ignorait  encore  les  noms. 

Le  capitaine  avait  les  traits  accentués  et  l'allure  décidée 
d'un  homme  de  résolution  et  d'action.  Il  était  grand,  brun 
et  nerveux.  On  n'avait  pas  besoin  d'être  un  observateur 
pour  lire  l'audace  sur  son  front,  l'ardeur  dans  ses  yeux, 
l'énergique  volonté  aux  plis  de  ses  lèvres  serrées. 

Le  compagnon  de  cet  aventurier  hautain  ressemblait 
plutôt  à  un  courtisan  :  c'était  un  gracieux  cavalier,  à  la  fi- 
gure ronde  et  gaie,  au  regard  fin,  aux  gestes  élégans  et  fa- 
ciles. Son  costume,  conforme  aux  lois  de  la  mode  la  plus 
récente,  contrastait  singulièrement  avec  le  vêtement, 
simple  jusqu'à  l'austérité,  du  capitaine. 

Pour  le  troisième  personnage,  qui  était  resté  debout  e* 
séparé  du  groupe  des  autres,  malgré  son  attitude  réservée 
sa  puissante  physionomie  attirait  d'abord  l'attention  ;  l'am- 
pleur de  son  front,  la  netteté  et  la  profondeur  de  son  coup- 
d'œil  indiquaient  assez  aux  moins  clairvoyans  l'homme  de 
pensée,  et,  disons-le  tout  de  suite,  l'homme  de  génie. 

Cependant  Coligny,  après  avoir  échangé  quelques  paroles 
avec  son  ami,  se  rapprocha  de  Gabriel. 

—  Je  vous  demande  pardon,  lui  dit-il,  mais  je  ne  suis  pas 
le  seul  maître  ici,  et  j'ai  dû  consulter  mes  frères  avant  de 
vous  révéler  où  vous  êtes,  et  en  compagnie  de  qui  vous  êtes 

—  Et  maintenant  puis-je  le  savoir?  demanda  Gabriel. 

—  Vous  le  pouvez,  ami. 

—  Où  suis-je  donc  ? 
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—  Dans  la  pauvre  chambre  où  le  fils  du  tonnelier  de 
Noyon,  où  Jean  Calvin,  a  tenu  les  premières  réunions  se- 
crètes des  réformés,  et  d'où  il  a  failli  sortir  pour  marcher 
au  bûcher  de  l'Estrapade.  Mais  il  est  aujourd'hui  triom- 
phant et  tout-puissant  à  Genève  ;  les  rois  de  ce  monde 
comptent  avec  lui,  et  son  seul  souvenir  suffît  à  faire  res- 
plendir les  murs  humides  de  ce  taudis  plus  que  les  ara- 
besques d'or  du  Louvre. 

Gabriel  en  effet,  à  ce  nom  déjà  grand  de  Calvin,  se  dé- 
couvrit. Bien  que  l'impétueux  jeune  homme  ne  se  fût 
guère  occupé  jusque-là  de  questions  de  religion  ou  de 
morale,  cependant  il  n'eût  pas  été  de  son  siècle  si  la  vie 
austère  et  laborieuse,  le  caractère  sublime  et  terrible,  les 
doctrines  hardies  et  absolues  du  législateur  de  la  réforme, 
n'eussent  préoccupé  plus  d'une  fois  son  esprit. 

Il  reprit  toutefois  avec  assez  de  calme  : 

—  Et  quels  sont  ceux  qui  m'entourent  dans  la  chambre 
vénérée  du  maître? 

— Ses  disciples,  répondit  l'amiral  :  Théodore  de  Bèze,  sa 
plume  ;  La  Renaudie,  son  épée. 

Gabriel  salua  l'élégant  écrivain  qui  devait  être  l'historien 
des  églises  réformées,  et  l'aventureux  capitaine  qui  devait 
être  le  fauteur  du  Tumulte  d'Amboise. 

Théodore  de  Bèze  rendit  à  Gabriel  son  salut  avec  la 
grâce  courtoise  qui  lui  était  habituelle,  et,  prenant  à  son 
tour  la  parole  : 

—  Monsieur  le  vicomte  d'Exmès,  lui  dit-il  en  souriant, 
bien  que  vous  ayez  été  introduit  ici  avec  quelques  précau- 
tons,  ne  nous  regard-z  pas,  je  vous  prie,  comme  de  trop 
dangereux  et  ténébreux  conspirateurs.  Je  me  hâte  de  vous 
déclarer  que,  si  les  principaux  de  la  religion  se  réunissent 
en  secret  dans  cette  maison  trois  fois  par  semaine,  c'est 
uniquement  pour  se  communiquer  les  nouvelles  de  la  ré- 
forme, et  pour  recevoir  soit  les  néophytes  qui,  partageant 
nos  principes,  demandent  à  partager  nos  périls,  soit  ceux 
que,  pour  leur  mérite  personnel,  nous  serions  jaloux  do 
gagner  à  notre  cause.  Nous  remercions  l'amiral  de  vous 
■  noir  conduit  ici,  monsieur  le  vicomte;  car  vous  êtes  cer- 
tes de  ces  dernier-. 
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—  Et  moi,  messieurs,  je  suis  des  autres,  dit  en  s'avan- 
çant  d'un  air  simple  et  modeste  l'inconnu  qui  était  resté 
jusque-là  à  l'écart.  Je  suis  un  de  ces  humbles  songeurs  que 
la  lumière  de  vos  idées  attire  dans  leur  ombre,  et  qui  vou- 
drait s'en  rapprocher- 

—  Mais  vous  ne  tarderez  pas,  Ambroise,  à  compter  entn 
les  plus  illustres  de  nos  frères,  dit  alors  La  Renaudie.  Oui 
messieurs,  continua-t-il  en  s'adressant  à  Coligny  et  à  de 
Bèze,  celui  que  je  vous  présente,  un  praticien  encore  obs- 
cur, c'est  vrai,  encore  jeune,  comme  vous  le  voyez,  sera 
pourtant,  j'en  réponds,  une  des  gloires  de  la  religion,  car 
il  travaille  et  pense  beaucoup;  et,  puisqu'il  vient  de  lui- 
même  à  nous,  il  taut  nous  réjouir,  car  nous  citerons  bientôt 
avec  orgueil  parmi  les  nôtres  le  chirurgien  Ambroise  Paré. 

—  Oh  !  monsieur  le  capitaine  !  se  récria  Ambroise. 

—  Par  qui  maître  Ambroise  Paré  a-t-il  été  instruit?  de- 
manda Théodore  de  Bèze. 

—  Par  le  ministre  Chaudieu,  qui  m'a  fait  connaître  mon- 
sieur de  La  Renaudie,  répondit  Ambroise. 

—  Et  avez-vous  abjuré  déjà  solennellement? 

—  Pas  encore,  répondit  le  chirurgien.  Je  veux  être  sin- 
cère et  ne  m'engager  qu'en  connaissance  de  cause.  Or,  je 
conserve  quelques  doutes,  je  l'avoue;  et,  pour  que  je  me 
donne  sans  retour  et  sans  réserve,  certains  points  me  sont 
trop  obscurs  encore.  C'est  pour  les  éclaircir  que  j'ai  sou- 
haité connaître  les  chefs  des  réformés,  et  que  j'irais,  s'il  le 
fallait,  à  Calvin  lui-même  ;  car  la  vérité  et  la  liberté  sont 
mes  passions. 

—  Bien  dit!  s'écria  l'amiral,  et,  soyez  tranquille,  maître, 
nul  de  nous  n'aurait  garde  de  vouloir  porter  atteinte  à  vo- 
tre rare  et  hère  indépendance  d'esprit. 

—  Que  vous  disais-je?  reprit  La  Renaudie  triomphant. 
Ne  sera-ce  pas  là  pour  notre  foi  une  précieuse  conquête?... 
l'ai  vu  Ambroise  Paré  dans  sa  librairie,  je  l'ai  vu  au  che- 
vet des  malades,  je  l'ai  vu  même  sur  les  champs  de  ba- 
taille, et  partout,  devant  les  erreurs  et  les  préjugés  comme 
devant  les  blessures  et  les  maladies  des  hommes,  il  est 
ainsi,  calme,  froid,  supérieur,  maître  des  autres  et  de  lui- 
même. 
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Gabriel  reprit  ici,  tout  ému  de  ce  qu'il  voyait  et  de  ce 
qu'il  entendait  : 

—  Qu'on  me  permette  de  dire  un  mot  :  je  sais  mainte- 
nant où  je  suis,  et  je  devine  pour  quels  motifs  mon  géné- 
reux ami,  monsieur  de  Coligny,  m'a  amené  dans  cette  mai- 
son, où  se  réunissent  ceux  que  le  roi  Henri  II  appelle  des 
hérétiques,  et  considère  comme  ses  mortels  ennemis.  Mais 
j'ai  certainement  plus  besoin  d'être  instruit  que  maître 
Ambroise  Paré.  Comme  lui,  j'ai  beaucoup  agi  peut-être, 
mais  je  n'ai  guère  réfléchi,  hélas  1  et  il  rendrait  service  à 
un  nouveau  venu  dans  toutes  ces  idées  nouvelles,  s'il  vou- 
lait lui  apprendre  quelles  raisons  ou  quels  intérêts  ont  ac- 
quis au  parti  de  la  réforme  sa  noble  intelligence. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  intérêts,  répondit  Ambroise  Paré  ; 
car,  pour  réussir  dans  mon  état  de  chirurgien,  mon  intérêt 
serait  de  m'attacher  aux  croyances  de  la  cour  et  des  prin- 
ces. Ce  ne  sont  pas  des  intérêts,  monsieur  le  vicomte,  mais 
ce  sont,  comme  vous  le  disiez,  des  raisons;  et,  si  les  émi- 
nens  personnages  devant  qui  j'élève  la  voix  m'y  autori- 
sent, je  vous  ferai  comprendre  ces  raisons  en  deux  mots. 

—  Parlez  !  parlez  !  dirent  à  la  fois  Coligny,  La  Renaudie 
et  Théodore  de  Bèze. 

—  J'abrégerai,  reprit  Ambroise,  mon  temps  ne  m'appar- 
tient pas.  Sachez  d'abord  que  j'ai  voulu  dégager  l'idée  de 
la  réforme  de  toutes  les  théories  et  de  toutes  les  formules. 
Ces  broussailles  une  fois  écartées,  voici  les  principes  qui 
me  sont  apparus  et  pour  lesquels  je  me  soumettrais  assu- 
rément à  toutes  les  persécutions- 
Gabriel  écoutait  avec  une  admiration  qu'il  no  cherchait 

pas  à  cacher,  ce  confesseur  désintéressé  de  la  vérité. 
Ambroise  Paré  poursuivit  : 

—  Les  pouvoirs  religieux  et  politiques,  l'église  et  la 
royauté  ont  jusqu'ici  substitué  leur  règle  et  leur  loi  à  la  vo- 
lonté et  à  la  raison  de  l'individu.  Le  prêtre  dit  à  chaque 
homme  :  crois  ceci,  et  le  prince  :  fais  ceci.  Or,  îes  choses 
ont  pu  durer  do  cette  façon  tant  que  les  esprits  étaient  en- 
lans  encore  et  avaient  besoin  de  s'appuyer  sur  cette  disci- 
pline pour  marcher  dans  la  vie.  Mais,  à  cette  heure,  nous 
nous  sentons  forts  :  donc  nous  le  sommes.  Et  cependant,  le 

4. 
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prince  et  le  prêtre,  l'église  et  le  roi,  ne  veulent  pas  se  dé- 
partir de  l'autorité  qui  est  devenue  pour  eux  une  habitude. 
C'est  contre  cet  anachronisme  d'iniquité  que  proteste,  se- 
lon moi,  la  réforme.  Que  toute  âme  dorénavani  puisse  exa- 
miner sa  croyance  et  raisonner  sa  soumission,»  c'est  là,  ce 
me  semble,  que  doit  tendre  la  rénovation  à  laquelle  nous 
consacrons  nos  efforts.  Est-ce  que  je  me  trompe,  mes- 
sieurs ? 

—  Non,  mais  vous  allez  bien  loin  et  bien  avant,  dit 
Théodore  de  Bèze,  et  cette  audace  de  mêler  aux  questions 
morales  les  ehoses  politiques... 

—Ah!  c'est  justement  cette  audace-là  qui  me  plaît  à  moi  > 
interrompit  Gabriel. 

—  Ehl  ce  n'est  pas  de  l'audace,  mais  de  la  logique!  re- 
prit Ambroise  Paré.  Pourquoi  ce  qui  est  équitable  dans  l'É 
glise  ne  le  serait-il  pas  dans  l'État  ?  Ce  que  vous  admettez 
pour  la  pensée,  comment  le  repousseriez-vous  pour  l'ac- 
tion? 

—  Il  y  a  bien  des  révoltes  dans  les  paroles  hardies  que 
vous  avez  prononcées,  maître,  s'écria  Coligny  pensif. 

—  Des  révoltes?  reprit  tranquillement  Ambroise.  Oh  t 
moi,  je  dis  tout  de  suite  des  révolutions. 

Les  trois  réformés  s'entre-regardèrent  avec  surprise. 

Cet  homme  est  plus  fort  encore  que  nous  ne  le  sup- 
posions, semblait  signifier  ce  regard. 

Pour  Gabriel,  il  n'oubliait  pas  l'éternelle  pensée  de  sa 
vie,  mais  il  y  rapportait  ce  qu'il  venait  d'entendre,  et  il  son- 
geait. 

Théodore  de  Bèze  dit  vivement  à  l'audacieux  chirur- 
gien : 

—  Il  faut  absolument  que  vous  soyez  des  nôtres.  Que 
demandez-vous? 

—  Rien  que  la  faveur  de  vous  entretenir  quelquefois,  et 
de  soumettre  à  vos  lumières  les  quelques  difficultés  qui 
m'arrêtent  encore. 

—  Vous  aurez  plus,  dit  Théodore  de  Bèze,  vous  corres- 
pondrez directement  avec  Calvin. 

—  Un  tel  honneur  à  moi?  s'écria  Ambroise  Paré  rougis- 
sant de  joie. 
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—  Oui,  il  faut  que  vous  le  connaissiez  et  qu'il  vous  con- 
naisse, repartit  l'amiral.  Un  disciple  comme  vous  réclame 
un  maître  comme  lui.  Vous  remettrez  vos  lettres  à  voire 
ami  La  Renaudie.  et  nous  nous  chargerons  de  les  faire 
parvenir  à  Genève.  C'est  nous  aussi  qui  vous  rendrons  les 

uses.  Elles  ne  se  feront  pas  attendre.  Vous  avez  en- 
tendu parler  de  la  prodigieuse  activité  de  Calvin  ;  vous  se- 
rez content. 

—  Ah  !  dit  Ambroise  Paré,  vous  me  récompensez  avant 
que  j'aie  rien  fait.  Comment  donc  ai-je  mérité  ta.it  de  fa- 
veur? 

—  En  étant  ce  que  vous  êtes,  ami,  dit  La  Renaudie.  Je 
savais  bien  que  vous  les  séduiriez  du  premier  coup. 

—  Oh  !  merci,  merci  mille  fois  !  reprit  Ambroise.  Mais, 
continua-t-i!,  il  faut  malheureusement  que  je  vous  quitte. 
Il  y  a  tant  de  souffrances  qui  m'attendent! 

—  Allez  !  allez  !  dit  Théodore  de  Bèze,  vos  motifs  sont 
trop  sacrés  pour  que  nous  voulions  vous  retenir.  Allez  ! 
faites  le  bien  comme  vous  pensez  le  vrai. 

—  Mais,  en  nous  quittant,  reprit  Coligny,  répétez-vous 
bien  que  vous  quittez  des  amis,  et,  comme  nous  le  disons 
de  ceux  de  notre  religion,  des  frères. 

Us  prirent  ainsi  cordialement  congé  de  lui,  et  Gabriel, 
en  lui  serrant  la  main  avec  chaleur,  s'unit  à  ce  témoignage 
d'amitié. 

Ambroise  Paré  sortit,  la  joie  et  la  fierté  au  cœur. 

—  Une  âme  vraiment  d'élite  !  s'écria  Théodore  de  Bèze. 

—  Quelle  haine  du  lieu  commun  I  reprit  La  Renaudie. 

—  Et  quel  dévoûment  sans  calcul  et  sans  arrière-pensée 
à  la  cause  de  l'humanité?  dit  Coligny. 

—  Hélas  !  reprit  Gabriel,  comme  à  côté  de  cette  abnéga- 
tion mon  égoïsme  doit  vous  paraître  mesquin,  monsieur 
l'amiral!  Je  ne  subordonne  pas,  moi,  comme  Ambroise 
Paré,  les  faits  et  les  personnes  aux  idées  et  aux  principes, 
mais,  au  contraire,  les  principes  et  les  idées  aux  personnes 
et  aux  laits.  La  Réforme,  vous  ne  le  savez  que  trop,  ne  se- 
rait pas  pour  moi  un  but,  mais  un  moyen.  Dans  votre 
zrand  combat  désintéressé,  je  combattrais  pour  mon  pro- 
pre compte.  Je  le  sens,  mes  motifs  sont  trop  personnels 
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pour  que  j'ose  défendre  une  cause  si  pure,  et  vous  ferez 
très  bien  de  me  repousser  dès  à  présent  de  vos  rangs 
comme  indigne. 

—  Vous  vous  calomniez  certainement  monsieur  d'Exmès, 
dit  Théodore  de  Bèze.  Lors  même  que  vous  obéiriez  à  des 
vues  moins  élevées  que  celles  d'Ambroise  Paré,  les  voie* 
de  Dieu  sont  diverses,  et  l'on  ne  trouve  pas  la  vérité  dans 
un  seul  chemin. 

—  Oui,  dit  La  Renaudie,  nous  obtenons  bien  rarement 
des  professions  de  foi  comme  celle  que  vous  venez  d'enten- 
dre, quand  nous  adressons  à  ceux  que  nous  voudrions  en- 
rôler dans  notre  parti  cette  question  :  Que  demandez- 
vous? 

—  Eh  bien  !  reprit  Gabriel  avec  un  sourire  triste,  Am- 
broise  Paré,  à  cette  question,  a  répondu  :  Je  demande  si 
réellement  la  justice  et  le  bon  droit  sont  de  votre  côté. 
Savez-vous  ce  que,  moi,  je  demanderais? 

—  Non,  répondit  Théodore  de  Bèze  ;  mais,  sur  tous  les 
points,  nous  serions  prêts  à  vous  satisfaire. 

—  Je  demanderais,  reprit  Gabriel  :  Etes-vous  sûrs  qu'il 
y  ait  de  votre  côté  suffisamment  de  puissance  matérielle  et 
de  nombre,  sinon  pour  vaincre,  au  moins  pour  lutter? 

De  nouveau  les  trois  réformés  s'entreregardèrent  avec 
surprise.  Mais  cette  surprise  n'avait  plus  la  même  signifi- 
cation que  la  première  fois. 

Gabriel  les  observait  dans  un  mélancolique  silence. 
Théodore  de  Bèze,  après  une  pause,  repartit  : 

—  Quel  que  soit,  monsieur  d'Exmès,  le  sentiment  qni 
vous  dicte  cette  interrogation,  je  vous  ai  promis  d'avance 
de  vous  r 'pondre  sur  tous  les  points,  et  je  tiens  ma  pro- 
messe. Nous  n'avons  pas  seulement  pour  nous  la  raison, 
mais  ausî-i  désormais  la  force,  grâce  à  Dieu  I  Les  progrès 
de  la  religion  sont  rapides  et  incontestables.  Depuis  trois 
ans  une  église  réformée  s'est  établie  à  Paris,  et  les  grandes 
villes  du  royaume,  Blois,  Tours,  Poitiers,  Marseille,  Rouen, 
ont  maintenant  les  leurs.  Vous  pourrez  voir  vous-même, 
monsieur  d'Exmès,  le  prodigieux  concours  qu'attirent  nos 
promenades  au  Pré-aux-Clercs.  Le  peuple,  la  noblesse  et 
la  cour  abandonnent  les  fêtes  pour  venir  chanter  avec  nous 
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les  psaumes  français  de  Clément  Marot.  Nous  comptons, 
l'an  prochain,  constater  notre  nombre  par  une  procession 
publique,  mais,  dos  à  présent,  j'affirmerais  que  nous  avons 
pour  nous  le  cinquième  de  la  population.  Nous  pouvons 
donc  nous  intituler  sans  présomption  un  parti,  et  inspirer, 
je  crois,  à  nos  amis  quelque  confiance,  et  à  nos  ennemis 
quelque  terreur. 

—  Cela  étant,  dit  froidement  Gabriel,  je  pourrai  bien, 
moi,  être  avant  peu  au  nombre  des  premiers,  et  vous  aider 
à  combattre  les  seconds. 

—  Mais  si  nous  avions  été  plus  faibles?...  demanda  La 
Renaudie. 

—  J'aurais  cherché  d'autres  alliés,  je  l'avoue,  répondit 
Gabriel  avec  sa  fermeté  tranquille. 

La  Renaudie  et  Théodore  de  Bèze  laissèrent  échapper  un 
geste  d'étonnement. 

—  Ah  !  s'écria  Coligny,  ne  le  jugez  pas,  amis,  avec  trop 
de  promptitude  et  de  sévérité.  Je  lai  vu  à  l'œuvre  au  siège 
de  Saint-Quentin,  et,  quand  on  risque  sa  vie  comme  il  la 
risquait,  on  n'a  point  une  âme  vulgaire.  Mais  je  sais  qu'il 
lui  faut  accomplir  un  devoir  sacré  et  terrible,  qui  ne  laisse 
libre  aucune  part  de  son  dévoûment. 

—  Et,  à  défaut  de  ce  dévoûment,  je  voudrais  vous  ap- 
porter du  moins  la  sincérité,  dit  Gabriel.  Si  les  événemens 
me  déterminent  à  être  des  vôtres,  monsieur  l'amiral  peut 
vous  attester  que  je  vous  offrirai  un  bras  et  un  cœur  soli- 
des. Mais  la  vérité  est  que  je  ne  puis  pas  me  donner  tout 
entier  et  sans  calcul  ;  car  j'appartiens  à  une  œuvre  néces- 
saire et  redoutable  que  le  courroux  de  Dieu  et  la  méchan- 
ceté des  hommes  m'ont  imposée,  et,  tant  que  cette  œuvre 
ne  sera  pas  achevée,  il  faut  me  pardonner,  je  ne  suis  pas 
le  maître  de  mon  sort.  La  destinée  d'un  autre  réclame,  h 
toute  heure,  en  tout  lieu,  la  mienne. 

—  On  peut  se  dévouer  à  un  hoiam^  aussi  bien  qu'à  une 
idée,  dit  Théodore  de  Bèze. 

—  Et,  dans  ce  cas,  reprit  Coligny,  nous  serons  heureux, 
ami,  de  vous  servir,  comme  nous  serons  fiers  de  nous  ser- 
vir de  vous. 
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—  Nos  vœux  vous  accompagneront,  et  nos  volontés  vous 
aideront  au  besoin,  continua  La  Renaudie. 

—  Ah  !  vous  êtes  des  héros  et  des  saints!  s'écria  Gabriel. 

—  Seulement,  prends-y  garde,  jeune  homme,  reprit 
l'austère  La  Renaudie  dans  son  langage  familier  et  grand  ; 
prends-y  garde,  quand  une  fois  nous  t'appellerons  notre 
frère,  il  faudra  rester  digne  de  nous.  Nous  pouvons  admet- 
tre dans  nos  rangs  un  dévoûment  particulier  ;  mais  le  cœur 
se  trompe  quelquefois  lui-même.  Es-tu  bien  sûr,  jeune 
homme,  que,  lorsque  tu  te  crois  uniquement  consacré  à 
la  pensée  d'un  autre,  aucune  pensée  personnelle  ne  se 
mêle  à  tes  actions?  Dans  le  but  que  tu  poursuis,  es-tu  ab- 
solument et  réellement  désintéressé?  n'es  tu  conseillé  en- 
fin par  aucune  passion,  cette  passion  fût-elle  la  plus  géné- 
reuse du  monde? 

—  Oui,  reprit  Théodore  de  Bèze,  nous  ne  vous  demandons 
pas  vos  secrets;  mais  descendez  dans  voire  cœur,  dites- 
nous  que,  si  vous  aviez  le  droit  de  nous  en  révéler  tous  les 
sentimens  et  tous  les  projets,  vous  n'éprouveriez  d'embar- 
ras à  aucun  moment,  et  nous  vous  croirons  sur  parole. 

—  S'ils  vous  parlent  ainsi,  ami,  dit  à  son  tour  l'amiral  à 
Gabriel,  c'est  qu'il  faut  en  effet  pour  détendre  les  causes 
pures  des  mains  pures  ;  sinon,  l'on  porterait  malheur  et  à 
sa  cause  et  à  soi-même. 

Gabriel  écoutait  et  regardait  l'un  après  l'autre  ces  trois 
hommes,  sévères  pour  autrui  comme  pour  eux-mêmes,  qui, 
debout  autour  de  lui,  pénétrans  et  graves,  l'interrogeaient 
à  la  fois  comme  des  amis  et  comme  des  juges. 

Gabriel,  à  leurs  paroles,  pâlissait  et  rougissait  tour  à 
tour. 

Lui-même  il  interrogeait  sa  conscience.  Homme  tout 
d'extérieur  et  de  mouvement,  il  s'était  trop  peu  accoutumé 
sans  doute  à  réfléchir  et  se  reconnaître.  En  ce  moment, 
il  se  demandait  avec  terreur  si  dans  sa  piété  filiale  son 
amour  pour  madame  de  Castro  n'avait  pas  une  bien  grande 
part  ;  s'il  ne  tenait  pas  autant  à  apprendre  le  secret  de  la 
naissance  de  Diane  qu'à  délivrer  le  vieux  comte  ;  si  enfin, 
en  cette  question  de  vie  et  de  mort,  il  apportait  autant  de 
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désintéressement  qu'il  en  fallait,  selon  Coligny,  pour  n.a- 
riter  la  faveur  de  Dieu. 

Doute  •  fl'rayant  !  si,  par  quelque  arrière-pensée  d'égois- 
me,  il  compromettait  vraiment  devant  le  Seigneur  le  sa- 
lut de  son  père  ! 

Il  frémissait  dans  sa  pensée  inquiète.  Une  circonstance, 
en  apparence  insignifiante,  le  rappela  à  sa  nature,  à  l'ac- 
tion. 

Onze  heures  sonnèrent  à  l'église  Saint-Sé vérin. 

Dans  une  heure,  il  serait  en  présence  du  roi  ! 

Alors,  d'une  voix  assez  ferme,  Gabriel  dit  aux  réformés  : 

—  Vous  êtes  des  hommes  de  l'âge  d'or,  et  ceux  qui  se 
croyaient  le  plus  irréprochables,  quand  ils  se  comparent 
à  votre  idéal,  se  sentent  troublés  et  attristés  dans  leur  es- 
time d'eux-mêmes.  Cependant  il  est  impossible  que  tous 
ceux  de  votre  parti  soient  semblables  à  vo  us.  Que  vous, 
qui  êtes  la  tète  et  le  cœur  delà  Réforme,  vous  surveilliez 
sévèrement  vos  intentions  et  vos  actes,  cela  est  utile  et 
nécessaire  ;  mais,  si  je  me  donne,  moi,  à  votre  cause,  ce 
ne  sera  pas  comme  chef,  ce  sera  seulement  comme  soldat. 
Or,  les  souillures  de  lame  sont  seules  indélébiles;  celles 
de  la  main  peuvent  se  laver.  Je  serai  votre  main,  voilà 
tout.  Cette  main  courageuse  et  hardie,  j'ose  le  dire,  auriez- 
vous  le  droit  de  la  refuser  ? 

—  Non,  dit  Coligny,  et  nous  l'acceptons  dès  cette  heure, 
ami. 

—  Et  je  répondrais,  continua  Théodore  de  Bèze,  qu'elle 
se  posera  aussi  pure  que  vaillante  sur  la  garde  de  son 
épée. 

—  Nous  en  voudrions  pour  tout  garant,  reprit  La  Re- 
naudie,  l'hésitation  même  qu'ont  pu  faire  naître  dans 
votre  cœur  scrupuleux  nos  paroles  peut-être  trop  rudes 
et  trop  exigeantes.  Nous  savons  juger  les  hommes. 

—  Merci,  messieurs,  dit  Gabriel.  Merci  de  ne  pas  vou- 
loir altérer  la  confiance  dont  j'ai  tant  besoin  dans  la  dure 
tâche  que  je  vais  remplir.  Merci  à  vous  surtout,  monsieur 
l'amiral,  qui,  selon  votre  promesse,  m'avez  fourni  d'avance 
les  moyens  de  faire  payer  un  manque  de  foi,  même  à  un 
roi  couronné.  Il  faut  maintenant  que  je  vous  quitte,  mes- 
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sieurs,  et  je  ne  vous  dis  pas  adieu,  mais  au  revoir.  Bien 
que  je  sois  de  ceux  qui  obéissent  plutôt  aux  événemens 
qu'aux  abstractions,  je  crois  pourtant  que  ce  que  vous 
avez  semé  aujourd'hui  en  moi  germera  plus  tard. 

—  Nous  le  souhaitons  pour  nous,  dit  Théodore  de  Bèze. 

—  1)  ne  faudrait  pas  le  souhaiter  pour  moi,  reprit  Ga- 
briel ;  car,  je  vous  l'ai  avoué,  ce  sera  le  malheur  qui  me 
donnera  à  votre  cause.  Adieu  encore  une  fois,  messieurs, 
je  dois  me  rendre  à  cette  heure  au  Louvre. 

—  Et  je  vous  y  accompagne,  dit  Coligny.  J'ai  à  répéter 
à  Henri  II,  devant  vous,  ce  que  je  lui  ai  déclaré  déjà,  en 
votre  absence.  La  mémoire  des  rois  est  courte,  et  il  ne  faut 
pas  que  celui-ci  puisse  oublier  ou  nier.  Je  vais  avec  vous, 

—  Je  n'aurais  pas  osé  vous  demander  ce  service,  mon- 
sieur l'amiral,  dit  Gabriel.  Mais  j'accepte  votre  offre  avec 
reconnaissance. 

—  Partons  donc,  dit  Coligny. 

Quand  ils  eurent  quitté  la  chambre  de  Calvin,  Théodore 
de  Bèze  prit  ses  tablettes  et  y  inscrivit  deux  noms  : 
Ambroise  Paré, 
Gabriel,  vicomte  d'Exmès. 

—  Mais,  lui  dit  La  Renaudie,  il  me  semble  que  vous  vous 
hâtez  un  peu  trop  en  inscrivant  ces  deux  hommes  parmi 
les  nôtres.  Ils  ne  se  sont  nullemont  engagés. 

—  Ces  deux  hommes  sont  à  nous,  répondit  de  Bèze. 
L'un  cherche  la  vérité,  et  l'autre  fuit  l'injustice.  Je  vous 
dis  qu'ils  sont  à  nous,  et  je  l'écrirai  à  Calvin. 

—  La  matinée  aura  été  bonne  pour  la  religion  alors,  re- 
prit La  Renaudie. 

—  Certes  1  dit  Théodore,  nous  y  aurons  conquis  un  pro- 
fond philosophe  et  un  valeureux  soldat,  une  tête  puissante 
et  un  bras  fort,  un  gagneur  de  batailles  et  un  semeur  d'i- 
aées.  Vous  avez  raison,  La  Renaudie  :  la  matinée  est  bon- 
ne, en  effet. 
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VIII. 


OU  LA  GRACE  DE  MARIE  STUART  PASSE  DANS  CE  ROMAN 

AUSSI   FUGITIVEMENT   QUE   DANS  LHISTOIRE 

DE  FR.vNCE. 


Gabriel,  en  arrivant  avec  Coligny  aux  portes  du  Louvre, 
fut  altéré  du  premier  mot  qu'il  entendit. 

Le  roi  ne  recevait  pas  ce  jour-là. 

L'amiral,  tout  amiral  et  neveu  de  Montmorency  qu'il 
était,  se  trouvait  trop  fortement  entaché  du  soupçon  d'hé- 
résie pour  avoir  à  la  cour  beaucoup  de  crédit.  Quant  au 
capitaine  des  gardes,  Gabriel  d'Exmèi>,  les  huissiers  du  lo- 
gis royal  avaient  ou  le  temps  d'oublier  sa  figure  et  son 
nom.  Les  deux  amis  eurent  de  la  peine  rien  qu'à  franchir 
portes  extérieures. 

Ce  fut  bien  pis  au  dedans.  Ils  perdirent  plus  d'une  heure 
en  pourparlers,  séductions,  menaces  même.  A  mesure 
qu'ils  avaient  réussi  à  faire  lever  une  hallebarde,  un  autre 
venait  leur  barrer  le  chemin.  Tous  ces  dragons,  plus  ou 
moins  invincibles,  qui  gardent  les  rois,  semblaient  se  mul- 
tij  lier  devant  eux. 

Mais  lorsqu'ils  furent  arrivés,  à  force  d'instances,  dans  la 
grande  galerie  qui  précédait  le  cabinet  de  Henri  II,  il  leur 
fut  impossible  de  passer  outre.  La  consigne  était  trop  sé- 
v  re.  Le  roi,  enfermé  avec  Je  connétable  et  madame  de 
Poitiers,  avait  donné  les  ordres  les  plus  stricts  pour  qu'on 
ne  le  dérangeât  sous  aucun  prétexte. 

Il  fallait  que  Gabriel,  pour  avoir  audience,  attendît  jus- 
qu'au soir. 

Attendre,  attendre  encore,  quand  on  croit  enfin  toucher 
au  but  poursuivi  par  tant  de  luttes  et  de  douleurs!  Ces 
lues  heures  à  traverser  paraissaient  à  Gabriel  plusre- 
t.  ii.  5 
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doutables  et  plus  mortelles  que  tous  les  dangers  qu'il  avait 
jusque-là  bravés  et  vaincus. 

Sans  entendre  les  bonnes  paroles  par  lesquelles  l'amiral 
essayait  de  le  consoler  et  de  lui  faire  prendre  patience,  il 
regardait  tristement  par  la  fenêtre  la  pluie  qui  commençait 
à  tomber  du  ciel  assombri,  et,  saisi  de  colère  et  d'angoisse, 
il  tourmentait  fiévreusement  la  poignée  de  son  épée. 

Comment  renverser  et  dépasser  ces  gardes  stupides  qui 
l'empêchaient  de  parvenir  jusqu'à  la  chambre  du  roi,  et 
peut-être  jusqu'à  la  liberté  de  son  père?... 

Tout  à  coup  la  portière  de  l'antichambre  royale  se  sou- 
leva, et  une  forme  blanche  et  rayonnante  sembla  au  morne 
jeune  homme  illuminer  l'atmosphère  grise  et  pluvieuse. 

La  petite  reine-dauphine,  Marie  Stuart,  traversa  la  ga- 
lerie. 

Gabriel,  comme  d'instinct,  jeta  un  cri  et  étendit  les  bras 
vers  elle. 

—  Oh  1  madame  1  fit-il  sans  se  rendre  même  compte  de 
son  mouvement. 

Marie-Stuart  se  retourna,  reconnut  l'amiral  et  Gabriel, 
et  vint  tout  de  suite  à  eux,  souriante  comme  toujours. 

—  Vous  enfin  de  retour,  monsieur  le  vicomte  d'Exmès  ! 
dit-elle.  Je  suis  heureuse  de  vous  revoir;  j'ai  beaucoup  en- 
tendu parler  de  vous  dans  ces  derniers  temps.  Mais  que 
faites-vous  au  Louvre  à  cette  heure  matinale,  et  que  vou- 
lez-vous? 

—  Parler  au  roi  !  parler  au  roi,  madame  1  répondit  Ga- 
briel d'une  voix  étranglée. 

—  Monsieur  d'Exmès,  dit  alors  l'amiral,  a  en  effet  bien 
besoin  de  parler  sur-le-champ  à  Sa  Majesté.  La  chose  est 
grave  pour  lui  et  pour  le  roi  lui-même,  et  tous  ces  gardes 
lui  interdisent  le  passage,  en  le  remettant  à  ce  soir. 

—  Comme  si  je  pouvais  attendre  à  ce  soir  t  s'écria  Ga- 
briel. 

—  C'est  que,  dit  Marie  Stuart,  je  crois  que  Sa  Majesté 
achève  en  ce  moment  de  donner  des  ordres  importans. 
Monsieur  le  connétable  de  Montmorency  est  encore  avec  h 
roi,  et,  vraiment,  je  crains... 
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Un  regard  suppliant  de  Gabriel  empêcha  Marie  d'achever 
sa  phrase. 

—  Allons,  voyons,  tant  pis!  je  me  risque,  dit-elle. 

Elle  fit  un  signe  de  sa  main  mignonne.  Les  gardes  s'é- 
cartèrent respectueusement.  Gabriel  et  l'amiral  purent 
passer. 

—  Oh  !  merci,  madame,  dit  l'ardent  jeune  homme. 
Merci  à  vous  qui,  pareille  en  tout  à  un  ange,  m'apparais- 
sez  toujours  pour  me  consoler  ou  pour  m'aider  dans  mes 
douleurs. 

—  Voilà  le  chemin  libre,  reprit  en  souriant  Marie  Stuart. 
Si  Sa  Majesté  se  met  trop  en  colère,  ne  trahissez  l'inter- 
vention de  l'ange  qu'à  la  dernière  extrémité,  je  vous  en 
prie. 

Elle  fit  à  Gabriel  et  à  son  compagnon  un  salut  gracieux 
et  disparut. 

Gabriel  était  déjà  à  la  porte  du  cabinet  du  roi.  Il  y  avait, 
dans  la  dernière  antichambre,  un  dernier  huissier  qui  fai- 
sait encore  mine  de  s'opposer  à  leur  passage.  Mais,  au 
même  instant,  la  porte  s'ouvrait,  et  Henri  II  paraissait  en 
personne  sur  le  seuil,  achevant  de  donner  quelques  ins- 
tructions au  connétable. 

La  vertu  du  roi  n'était  pas  la  résolution.  A  la  vue  subite 
du  vicomte  d'Exmès,  il  recula,  et  ne  sut  pas  même  s'ir- 
riter. 

La  ver'u  de  Gabriel  était  la  fermeté.  Il  s'inclina  d'abord 
profondément  devant  le  roi. 

—  Sire,  dit-il,  daignez  agréer  l'expression  de  mon  res- 
pectueux hommage... 

Puis,  se  tournant  vers  monsieur  de  Coligny,  qui  s'avan- 
çait derrière  lui,  et  auquel  il  voulut  éviter  l'embarras  des 
remières  paroles 

—Venez,  monsieur  l'amiral,  lui  dit-il,  et,  d'après  la  bien- 
veillante promesse  que  vous  m'avez  faite,  veuillez  rappeler 
à  Sa  Majesté  la  part  que  j'ai  pu  prendre  à  la  défense  de 
Saint-Quentin. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur?  s'écria  Henri  qui  com- 
mençait à  recouvrer  son  sang-froid.  Comment  vous  intro- 
duisez-vous ainsi  jusqu'à  nous,  sans  être  autorisé,  sans  être 
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annoncé  ?  Comment  osez-vous  interpeller  monsieur  l'ami- 
ral en  notre  présence?... 

Gabriel,  audacieux  dans  ces  occasions  décisives  comme 
devant  l'ennemi,  et  comprenant  bien  que  ce  n'était  pas  le 
moment  de  s'intimider,  reprit  d'un  ton  respectueux,  mais 
résolu  : 

—  J'ai  pensé,  Sire,  que  Votre  Majesté  était  toujours  prête 
quand  il  s'agissait  de  rendre  justice,  fût-ce  au  dernier  de 
ses  sujets. 

Il  avait  profité  du  mouvement  en  arrière  du  roi  pour  en- 
trer hardiment  dans  le  cabinet,  où  Diane  de  Poitiers,  pâlis- 
sante et  à  demi-soulevée  sur  son  fauteuil  de  chêne  sculpté, 
regardait  faire  et  dire  le  téméraire,  sans  pouvoir,  dans  sa 
fureur  et  sa  surprise,  trouver  une  seule  parole. 

Coligny  était  entré  à  la  suite  de  son  impétueux  ami,  et 
Montmorency,  aussi  stupéfait  qu'eux  tous,  avait  pris  le 
parti  de  l'imiter. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Henri  II,  tourné  vers  sa 
maîtresse,  l'interrogeait  du  regard.  Mais,  avant,  q  ul  eût 
pris  ou  qu'elle  lui  eût  dicté  une  résolution,  Gabriel,  qui 
savait  bien  qu'en  cette  minute  il  jouait  une  partie  suprême, 
dit  ae  nouveau  à  Coligny  avec  un  accent  suppliant  et  digne 
à  la  fois  : 

—  Je  vous  adjure  de  parler,  monsieur  l'amiral. 
Montmorency  fit  rapidement  à  son  neveu  un  s'gne  né- 

ga'Jf  ;  mais  le  brave  Gaspard  n'en  tint  compte. 

—  Je  parlerai  en  effet,  dit-il,  car  c'est  mon  devoir  et  ma 
promesse. 

—  Sire,  reprit-il  en  s'adressant  au  roi,  ie  vous  répète 
sommairement  en  présence  de  monsieur  le  vicomte  d'Ex- 
mès  ce  que  j'ai  cru  déjà  devoir  vous  dire  en  détail  avant 
son  retour.  C'est  à  lui,  à  lui  seul  que  nous  devons  d'avoir 
prolongé  la  défense  de  Saint-Quentin  au-delà  du  terme  fixé 
par  Votre  Majesté  elle-même. 

Le  connétable  fit  ici  un  haut-le-corps  s:gnificat;f.  Mais 
Coligny,  le  regardant  fixement,  n'en  reprit  pas  moi  qs  avec 
calme  : 

—  Oui,  Sire,  trois  fois  et  plus,  monsieur  d'Exmès  a  sauvé 
la  ville,  et,  sans  son  courage,  sans  son  énergie,  la  France, 
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a  l'heure  qu'il  est,  ne  serait  pas  sans  doute  dans  la  voie 
de  salut  où  l'on  peut  désormais  espérer  qu'elle  se  main- 
tiendra. 

—  Allons  donc  !  vous  êtes  trop  modeste  ou  trop  com- 
plaisant, notre  neveu  1  s'écria  monsieur  de  Montmorency, 
hors  d'état  de  contenir  plus  longtemps  l'expression  de  son 
impatience. 

—  Non,  monsieur,  dit  Coligny,  je  suis  juste  et  véridi- 
que,  voilà  tout.  J'ai  contribué  pour  ma  part  et  de  toutes 
mes  forces  à  la  défense  de  la  cité  qui  m'était  confiée. 
Mais  le  vicomte  d'Exmès  a  ranimé  le  courage  des  habi- 
tans  que,  moi,  je  considérais  déjà  comme  à  jamais  éteint  ; 
le  vicomte  d'Exmès  a  su  introduire  dans  la  place  un  se- 
cours que  je  ne  savais  pas,  moi,  si  voisin  de  nous  ;  le  vi- 
comte d'Exmès  a  déjoué  enfin  une  surprise  de  l'ennemi 
que,  moi,  je  n'avais  pas  prévue  Je  ne  parle  pas  de  la  fa- 
çon dont  il  se  comportait  dans  les  mêlées  :  nous  faisions 
tous  de  notre  mieux.  Mais  ce  qu'il  a  fait  seul,  je  le  pro- 
clame hautement,  dût  la  part  immense  de  gloire  qu'il 
s'est  acquise  en  cette  occasion  diminuer  d'autant,  ou  même 
rendre  tout  à  fait  illusoire  la  mienne. 

Et,  se  tournant  vers  Gabriel,  le  brave  amiral  ajouta  : 

—  Est-ce  ainsi  qu'il  fallait  parler,  ami  !  Ai-je  rempli  à 
votre  gré  mes  engagemens,  et  êtes-vous  content  de  moi  ? 

—  Oh  1  je  vous  remercie  et  je  vous  bénis,  monsieur 
l'amiral,  pour  tant  de  loyauté  et  de  vertu,  dit  Gabriel 
ému  en  serrant  les  mains  de  Coligny.  Je  n'attendais  pas 
moins  de  vous.  Mais  comptez  sur  moi,  je  vous  prie,  comme 
sur  votre  éternel  obligé.  Oui,  de  cette  heure,  votre  créan- 
cier est  devenu  votre  débiteur,  et  se  souviendra  de  sa 
dette,  je  vous  le  jure. 

Pendant  ce  temps,  le  roi,  les  sourcils  froncés  et  les  yeux 
baissés  à  terre,  frappait  impatiemment  du  pied  le  parquet 
et  semblait  profondément  contrarié. 

Le  connétable  s'était  peu  à  peu  rapproché  de  madame 
de  Poitiers  et  échangeait  avec  elle  quelques  paroles  à  voix 
basse. 

Ils  parurent  s'être  arrêtés  à  une  détermination,  car  Diane 
se  mit  à  sourire  ;  et  ce  féminin  et  diabolique  sourire  fit 
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frémir  Gabriel,  qui  en  ce  moment  portait  par  hasard  ses 
yeux  du  côté  de  la  belle  duchesse. 
Cependant  Gabriel  trouva  la  force  d'ajouter  : 

—  Je  ne  vous  retiens  plus,  maintenant,  monsieur  l'ami- 
ral :  vous  avez  fait  pour  moi  pius  que  votre  devoir,  et,  si 
Sa  Majesté  daigne  à  présent  m'accorder,  comme  première 
récompense,  la  faveur  d'une  minute  d'entretien  particu- 
lier... 

—  Plus  tard,  monsieur,  plus  tard,  je  ne  dis  pas  non,  re- 
prit vivement  Henri  II  ;  mais,  pour  l'instant,  la  chose  est 
impossible. 

—  Impossible  1  s'écria  douloureusement  Gabriel. 

—  Et  pourquoi,  impossible,  sire  ?  interrompit  paisible- 
ment Diane,  à  la  grande  surprise  et  de  Gabriel  et  du  roi 
lui-même. 

—  Quoi  !  madame,  balbutia  Henri,  vous  pensez?... 

—  Je  pense,  sire,  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  pressé  pour 
un  roi,  c'est  de  rendre  à  chacun  de  ses  sujets  ce  qui  lui 
est  dû.  Or,  votre  dette  envers  monsieur  le  vicomte  d'Ex- 
mès  est  des  plus  légitimes  et  des  plus  sacrées,  ce  me 
semble. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  dit  Henri,  qui  cherchait  à  lire 
dans  les  yeux  de  sa  maîtresse,  et  je  veux... 

—  Entendre  monsieur  d'Exmès  sur-le-champ ,  reprit 
Diane;  c'est  bien,  sire,  c'est  justice. 

—  Mais  Sa  Majesté  sait,  dit  Gabriel  de  plus  en  plus  stu- 
péfait, que  j'ai  besoin  de  lui  parler  seul  ? 

—  Monsieur  de  Montmorency  se  retirait  comme  vous 
entriez,  monsieur,  reprit  madame  de  Poitiers.  Quant  à 
monsieur  l'amiral,  vous  avez  pris  vous-même  la  peine  de 
lui  dire  que  vous  ne  le  reteniez  plus.  Pour  moi,  qui  ai  été 
témoin  de  l'engagement  contracté  par  le  roi  envers  vous, 
et  qui  saurais  même,  s'il  le  fallait,  en  rappeler  à  Sa  Ma- 
jesté les  termes  précis,  tous  me  permettrez  de  demeurer 
peut-être  ? 

—  Assurément,  madame,  je  vous  le  demande,  murmura 
Gabriel. 

—  Nous  prenons  congé,  mon  neveu  et  moi,  de  Sa  Ma- 
jesté et  de  vous,  madame,  dit  Montmorency. 
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Il  Gt  à  Diane,  en  s'inclinant  devant  elle,  un  signe  d'en- 
couragement dont  elle  ne  paraissait  pourtant  pas  avoir 
besoin. 

De  son  côté,  Coligny  osa  serrer  la  main  de  Gabriel  ;  puis 
il  sortit  sur  les  pas  de  son  oncle. 

Le  roi  et  la  favorite  restèrent  seuls  avec  Gabriel,  tout 
épouvanté  de  l'imprévue  et  mystérieuse  proteclion  que  lui 
accordait  la  mère  de  Diane  de  Castro. 


IX. 


L  AUTRE   DIANE. 


Malgré  sa  rude  puissance  sur  lui-même,  Gabriel  ne  put 
empêcher  la  pâleur  de  couvrir  son  visage  et  l'émotion  de 
briser  sa  voix,  quand,  après  une  pause,  il  dit  au  roi  : 

—  Sire,  c'est  en  tremblant,  et  pourtant  avec  une  con- 
fiance profonde  en  votre  royale  promesse,  que  j'ose, 
échappé  d'hier  seulement  de  la  captivité,  rappeler  à  Votre 
Majesté  l'engagement  solennel  qu'elle  a  daigné  prendre 
envers  moi.  Le  comle  de  Montgommery  vit  encore,  sire  ! 
sans  quoi,  vous  auriez  arrêté  depuis  longtemps  déjà  mes 
paroles... 

Il  s'arrêta  la  poitrine  oppressée.  Le  roi  resta  immobile 
et  muet.  Gabriel  reprit  : 

—  Eh  bien  1  sire,  puisque  le  comte  de  Montgommery  est 
vivant  encore,  et  que,  d'après  l'attestation  de  monsieur 
l'amiral,  j'ai  prolongé  au  delà  du  terme  fixé  la  résistance 
de  Saint-Quentin,  sire,  j'ai  dépassé  ma  promesse,  tenez  la 
vôtre  ;  sire,  rendez-moi  mon  père  ! 

—  Monsieur  l...  dit  Henri  II  hésitant. 

—  Il  regardait  Diane  de  Poitiers,  dont  le  calme  et  l'as- 
surance ne  paraissaient  pas  se  troubler. 

Le  pas  était  cependant  difficile.  Henri  s'était  habitué  a 
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regarder  Gabriel  comme  mort  ou  prisonnier,  et  n'avait 
pas  prévu  la  réponse  à  sa  terrible  demande. 

Devant  cette  hésitation,  Gabriel  sentait  l'angoisse  lui 
serrer  le  cœur. 

—  Sire,  reprit-il  avec  une  sorte  de  désespoir,  il  est  im- 
possible que  Votre  Majesté  ait  oublié  !  Votre  Majesté  cer- 
tainement se  rappelle  ce  solennel  entretien  ;  elle  se  rap- 
pelle quel  engagement  j'ai  pris  au  nom  du  prisonnier, 
mais  quel  engagement  elle  a  pris  aussi  envers  moi. 

Le  roi  fut,  malgré  lui,  saisi  de  la  douleur  et  de  l'effroi 
du  noble  jeune  homme  ;  ses  instincts  généreux  s'éveillè- 
rent en  lui. 

—  Je  me  souviens  de  tout,  dit-il  à  Gabriel. 

—  Ah  1  sire,  merci  !  s'écria  Gabriel  dont  le  regard  brilla 
de  joie. 

Mais  madame  de  Poitiers  reprit  en  ce  moment  avec  tran- 
quillité : 

—  Sans  doute,  le  roi  se  souvient  de  tout,  monsieur  d'Ei- 
mès  ;  mais  c'est  vous  qui  me  paraissez  avoir  oublié. 

La  foudre  tombant  à  ses  pieds  au  milieu  d'une  belle 
journée  de  juin  n'eût  pas  davantage  épouvanté  Gabriel. 

—  Comment  !  murmura-t-il,  qu'ai-je  donc  oublié,  ma- 
dame? 

—  La  moitié  de  votre  tâche,  monsieur,  répondit  Diane. 
Vous  avez  dit  en  effet  à  Sa  Majesté,  et  si  ce  ne  sont  pas 
vos  propres  paroles,  c'en  est  du  moins  le  sens;  vous  avez 
dit  :  Sire,  pour  racheter  la  liberté  du  comte  de  Montgom- 
mery,  j'arrêterai  l'ennemi  dans  sa  marche  triomphale  vers 
le  centre  de  la  France. 

—  Eh  bien  !  ne  l'ai-je  pas  fait,  madame?  demanda  Ga- 
briel éperdu. 

—  Oui,  répondit  Diane.  Mais  vous  avez  ajouté  :  Et  mê- 
me, s'il  le  fallait,  d'attaqué  détenant  agresseur,  je  m'empa- 
rerais d'une  des  places  dont  Vennemi  est  le  maître.  Voilà 
ce  que  vous  avez  dit,  monsieur.  Or,  vous  n'avez  fait, 
ce  me  semble,  que  la  moitié  de  ce  que  vous  aviez  dit. 
Que  pouvez-vous  répondre  à  cela?  Vous  avez  maintenu 
Saint-Quentin  curant  un  certain  nombre  de  jours,  c'est 
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fort  bien,  et  je  ne  le  nie  pas.  Voilà  la  ville  défendue,  mais 
la  ville  prise,  où  est-elle? 

—  Oh  1  mon  Dieu  !  mon  Dieul  put  seulement  dire  Ga 
briel  anéanti. 

—  Vous  voyez,  reprit  Diane  avec  le  même  sang-froid, 
que  ma  mémoire  est  encore  meilleure  et  plus  présente  que 
la  vôtre.  Pourtant,  j'espère  que  maintenant,  à  votre  tour, 
vous  vous  souvenez  ? 

—  Oui,  c'est  vrai,  je  me  souviens  maintenant  !  s'écria 
amèrement  Gabriel.  Mais,  en  disant  cela,  je  voulais  dire 
seulement  qu'au  besoin  je  ferais  l'impossible  ;  car  prendre 
en  ce  moment  une  ville  aux  Espagnols  ou  aux  Anglais, 
est-ce  possible?  je  vous  le  demande,  sire  ?  Votre  Majesté, 
en  me  laissant  partir,  a  tacitement  accepté  la  première  de 
mes  offres,  sans  me  laisser  croire  qu'après  cet  effort  hé- 
roïque, après  cette  longue  captivité,  j'aurais  encore  à  exé- 
cuter la  seconde.  Sire  !  c'est  à  vous,  à  vous  que  je  m'a- 
dresse, une  ville  pour  la  liberté  d'un  homme,  n'est-ce  donc 
pas  assez  ?  ne  vous  contenterez-vous  pas  d'une  rançon 
pareille?  et  faudra-t-il  que,  sur  une  parole  en  l'air  échap- 
pée à  mon  exaltation,  on  m'impose  à  moi,  pauvre  Hercule 
humain,  une  autre  tâche  cent  fois  plus  rude  que  la  pre- 
mière, et  même,  cela  se  comprend,  sire,  irréalisable. 

Le  roi  fit  un  mouvement  pour  parler;  mais  la  grande  sé- 
néchale  se  hâta  de  le  prévenir. 

—  Est-il  donc  plus  facile  et  plus  réalisable,  dit-elle,  y  a- 
t-il  donc  moins  de  dangers  et  de  folie,  malgré  vos  pro- 
messes, à  rendre  à  la  liberté  un  redoutable  captif,  un  cri- 
minel do  lèze-majesté?  Pour  obtenir  l'impossible,  vous 
avez  offert  l'impossible,  monsieur  d'Exmès;  mais  il  n'est 
pas  juste  que  vous  exigiez  l'accomplissement  de  la  parole 
du  roi,  quand  vous  n'avez  pas  tenu  jusqu'au  bout  la  vôtre. 
Les  devoirs  d'un  souverain  ne  sont  pas  moins  graves  que 
ceux  d'un  fils  ;  d'immenses  et  surhumains  services  rendus 
à  l'État  pourraient  seuls  excuser  l'extrémité  qui  ferait  im- 
poser silence  par  Sa  Majesté  aux  lois  de  l'État.  Vous  avez  à 
sauver  votre  père,  soit  ;  mais  le  roi  a  la  France  à  garder. 

Et,  d'un  regard  expressif  commentant  ses  paroles,  Diane 
rappelait  deux  lois  à  Henri  quels  risques  il  y  avait  à  laisser 
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sortir  de  la  tombe  le  vieux  comte  de  Montgommery  et  son 
secret. 

Aussi,  lorsque  Gabriel,  tentant  un  dernier  effort,  s'écria 
en  étendant  les  mains  vers  le  roi  : 

—  Sire,  c'est  à  vous,  c'est  à  votre  équité,  c'est  à  votre 
clémence  môme  que  j'en  appelle  I  Sire,  plus  tard,  avec 
l'aide  du  temps  et  des  circonstances,  je  m'engage  encore  à 
rendre  à  la  patrie  cette  ville,  ou  à  mourir  à  la  tâche.  Mais 
en  attendant,  sire,  faites,  de  grâce,  que  je  voie  mon  père  I 

Henri,  conseillé  par  le  regard  fixe  et  par  toute  l'attitude 
de  Diane,  répondit  en  affermissant  sa  voix  : 

—  Tenez  votre  promesse  jusqu'au  bout,  monsieur,  et  je 
jure  Dieu  qu'alors,  mais  alors  seulement,  je  remplirai  la 
mienne.  Ma  parole  ne  vaut  qu'autant  que  la  vôtre. 

—  C/est  votre  dernier  mot,  sire,  dit  Gabriel. 

—  C'est  mon  dernier  mot. 

Gabriel  courba  un  moment  la  tête,  écrasé,  vaincu  et 
tout  frémissant  de  cette  terrible  défaite. 

En  une  minute  il  remua  un  monde  de  pensées. 

Il  se  vengerait  de  ce  roi  ingrat  et  de  cette  femme  perfide; 
il  se  jetterait  dans  les  rangs  des  réformés  1  il  remplirait  la 
destinée  des  Montgommery  1  il  frapperait  mortellement 
Henri,  comme  Henri  avait  frappé  le  vieux  comte  !  il  ferait 
renvoyer  Diane  de  Poitiers  honteuse  et  sans  honneurs!  Ce 
serait  là  désormais  le  but  unique  de  sa  volonté  et  de  sa  vie, 
et  ce  but,  quelque,  éloigné  et  invraisemblable  qu'il  parût 
pour  un  simple  gentilhomme,  il  saurait  l'atteindre  à  la  fini 

Mais  quoi  !  son  père,  pendant  ce  temps,  serait  mort 
vingt  fois!  Le  venger  était  bien,  le  sauver  était  mieux. 
Dans  sa  position,  prendre  une  ville  n'était  pas  plus  difficile 
peut-être  que  de  punir  un  roi.  Seulement,  ce  but-là  était 
saint  et  glorieux,  et  l'autre  criminel  et  imp:e  ! 

Avec  l'un  il  perdait  Diane  de  Castro  à  jamais;  avec  l'au- 
tre, qui  sait  s'il  ne  la  gagnerait  pas! 

Tous  les  événemens  qui  s'étaient  accomplis  depuis  la 
prise  de  Saint-Quentin  passèrent  devant  les  yeux  de  Ga- 
briel comme  un  éclair. 

En  dix  fois  moins  de  temps  que  nous  n'en  mettons  à 
écrire  tout  ceci,  l'âme  vaillante  et  toujours  prête  du  jeune 
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homme  s'était  relevée.  II  avait  arrêté  une  résolution,  conçu 
un  plan,  entrevu  une  issue. 

Le  roi  et  sa  maîtresse  le  virent  avec  étonnement,  et 
presque  avec  effroi,  redresser  son  front  pâle,  mais  calme. 

—  Soit!  dit-il  seulement. 

—  Vous  vous  résignez?  reprit  Henri. 

—  Je  me  décide,  répondit  Gabriel. 

—  Comment?  expliquez  vous  1  dit  le  roi, 

—  Écoutez-moi,  sire.  L'entreprise  par  laquelle  je  tente- 
rais de  vous  rendre  une  ville  pour  celle  que  les  Espagnol, 
vous  ont  occupée,  vous  paraîtrait  désespérée,  impossible, 
insensée,  n'est-ce  pas  ?  Soyez  de  bonne  foi,  sire,  et  vous 
aussi,  madame,  c'est  ainsi  qu'au  fond  vous  la  jugiez? 

—  C'est  vrai,  répondit  Henri. 

—  Je  le  crains,  ajouta  Diane. 

—  Selon  toutes  les  probabilités,  poursuivit  Gabriel,  cette 
tentative  me  coûterait  la  vie,  sans  produire  d'autres  résul- 
tats que  de  me  faire  passer  pour  un  fou  ridicule. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  l'ai  proposée,  dit  le  roi. 

—  Et  il  sera  sage  sans  doute  d'y  renoncer,  reprit  Diane. 

—  Je  vous  ai  dit  pourtant  que  j'y  étais  déterminé,  dit 
Gabriel. 

Henri  et  Diane  ne  purent  retenir  un  mouvement  d'admi- 
ration. 

—  Oh  !  prenez  garde  !  s'écria  le  roi, 

—  A  quoi  1  à  ma  vie  ?  reprit  en  riant  tout  haut  Gabriel, 
il  y  a  longtemps  que  j'en  ai  lait  le  sacrifice.  Seulement,  sire, 
pas  de  malentendu  et  de  faux-fuyant  cette  fois.  Les  termes 
ju  marché  que  nous  concluons  ensemble  devant  Dieu  sont 
clairs  et  nets  à  présent.  Moi,  Gabriel,  vicomte  d'Exmès,  vi- 
comte de  Montgommery,  je  ferai  de  telle  sorte  que,  par 
moi,  une  ville,  actuellement  au  pouvoir  des  Espagnols  ou 
des  Anglais,  tombera  au  vôtre.  Cette  ville  ne  sera  pas  une 
bicoque  ou  une  bourgade,  mais  une  place  forte  aussi  im- 
portante que  vous  puissiez  la  souhaiter.  Pas  d'ambiguité 
là-dedans,  je  pense  1 

—  Non  vraiment,  dit  le  roi  troublé. 

—  Mais  aussi,  reprit  Gabriel,  vous,  de  votre  côté,  Henri  II, 
roi  de  France,  vous  vous  engagez  à  ouvrir,  à  ma  première 
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réquisition,  le  cachot  de  mon  père,  et  à  me  rendre  le  comte 
de  Montgommery.  Vous  vous  y  engagez?  c'est  dit? 
Le  roi  vit  le  sourire  d'incrédulité  de  Diane  et  dit  : 

—  Je  m'y  engage. 

—  Merci,  Votre  Majesté!  Mais  ce  n'est  pas  tout:  vous  pou- 
vez bien  accorder  une  garantie  de  plus  à  ce  pauvre  insensé 
qui  se  jette  les  yeux  ouverts  dans  l'abîme.  Il  faut  être  in- 
dulgent pour  ceux  qui  vont  mourir.  Je  ne  vous  demande 
pas  d'écrit  signé  qui  puisse  vous  compromettre,  vous 
me  refuseriez  sans  doute.  Mais  voici  là  une  Bible.  Sire, 
posez  dessus  votre  main  royale  et  jurez  ce  serment  :  «  En 
échange  d'une  ville  de  premier  ordre  que  je  devrai  au  seul 
Gabriel  de  Montgommery,  je  m'engage  sur  les  saints  livres 
à  rendre  au  vicomte  d'Exmès  la  liberté  de  son  père,  et  dé- 
clare d'avance,  si  je  viole  ce  serment,  ledit  vicomte  dégagé 
envers  moi  et  les  miens  de  toute  fidélité  ;  dis  que  tout  ce 
qu'il  fera  pour  punir  le  parjure  sera  bien  fait,  e:  l'absous 
devant  les  hommes  et  devant  Dieu,  fût-ce  d'un  crime  sur 
ma  personne.  »  Jurez  ce  serment-là,  sire. 

—  De  quel  droit  me  le  demandez-vous?  reprit  Henri. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  sire,  du  droit  de  celui  qui  va  mourir. 

Le  roi  hésitait  encore.  Mais  la  duchesse,  avec  son  dédai- 
gneux sourire,  lui  faisait  signe  qu'il  pouvait  bien  s'engager 
sans  crainte. 

En  effet,  elle  pensait  que,  pour  le  coup,  Gabriel  avait 
tout  à  fait  perdu  la  raison,  et  haussait  les  épaules  de  pitié. 

—  Allons  !  je  consens,  dit  Henri  avec  un  eutraînement 
fatal. 

Et  il  répéta,  la  main  sur  l'Evangile,  la  formule  de  ser- 
ment que  lui  dicta  Gabriel. 

—  Au  moins,  dit  le  jeune  homme  quand  le  roi  eut  fini, 
cela  suffirait  pour  m'épargner  tout  remords.  Le  témoin  de 
notre  nouveau  marché,  ce  n'est  plus  seulement  madame, 
c'est  Dieu.  Maintenant,  je  n'ai  plus  de  temps  à  perdre. 
Adieu,  sire.  Dans  deux  mois  d'ici  je  serai  mort,  ou  j'em- 
brasserai mon  père. 

Il  s'inclina  devant  le  roi  et  la  duchesse,  ei  sortit  précipi- 
tamment. 
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Henri,  malgré  lui,  resta  un  moment  sérieux  et  pensif, 
mais  Diane  éctata  de  rire. 

—  Allons!  vous  ne  riez  pas,  sire!  dit-elle.  Vous  voyez 
bien  que  ce  fou  est  perdu,  et  que  son  père  mourra  en  pri- 
son. Vous  pouvez  rire,  allez!  sire. 

—  Ainsi  fais-je,  dit  le  roi  en  riant. 


X. 


UNE    GRANDE  IDÉE  POUR    UN  GRAND  HOMME. 


Le  duc  de  Guise,  depuis  qu'il  portait  le  titre  de  lieute- 
nant général  du  royaume,  occupait  un  logement  dans  le 
Louvre  môme.  C'était  maintenant  dans  le  château  des  rois 
de  France  que  dormait,  ou  plutôt  que  veillait,  chaque  nuit, 
l'ambitieux  chef  de  la  maison  de  Lorraine. 

Quels  rêves  rêvait-il  tout  éveillé  sous  ces  lambris  peuplés 
de  Chimères  !  N'avaient-ils  pas  fait  bien  du  chemin,  see 
songes,  depuis  le  jour  où  il  confiait  à  Gabriel  sous  sa  tent 
de  Civitella  ses  projets  sur  le  trône  de  Naples?  s'en  conten- 
terait-il à  présent?  l'hôte  de  la  maison  royale  ne  se  disait- 
il  pas  dès-lors  qu'il  en  pourrait  bien  devenir  le  maître?  ne 
senlait-il  pas  déjà  vaguement  autour  de  ses  tempes  le  con- 
tact d'une  couronne  ?  ne  regardait-il  pas  avec  un  sourire 
de  complaisance  sa  bonne  épée,  qui,  plus  sûre  que  la  ba- 
guette d'un  magicien,  pouvait  transformer  son  espérance 
en  réalité? 

Il  est  permis  de  supposer  que,  même  à  cette  époque, 
Françors  de  Lorraine  nourrissait  de  telles  pensées.  Voyez  ! 
le  roi  lui-même,  en  l'appelant  à  son  secours  dans  sa  dé- 
tresse, n'autorisait-il  point  ses  ambitions  les  plus  auda- 
cieuses? Lui  confier  le  salut  de  la  France  dans  cette  passe 
désespérée,  c'était  le  reconnaître  le  premier  capitaine  du 
temps  1  François  1er  n'eût  pas  agi  avec  cette  modestie!  il 
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eût  sai^i  son  épée  de  MarignaD.  Mais  Henri  II,  quoique  per- 
sonnellement fort  brave,  manquait  de  la  volonté  qui  com- 
mande et  de  la  force  qui  exécute. 

Le  duc  de  Guise  se  disait  tout  cela,  mais  il  se  disait  aussi 
qu'il  ne  suffisait  pas  de  se  justifier  à  soi-même  ces  espoirs 
téméraires,  il  fallait  les  justifier  aux  yeux  de  la  France  ;  il 
fallait,  par  des  services  éclatans,  par  des  succès  signalés, 
acheter  ses  droits  et  conquérir  sa  destinée. 

L'heureux  général,  qui  avait  eu  la  chance  d'arrêter  à 
Metz  la  seconde  invasion  du  grand  empereur  Charles- 
Quint,  sentait  bien  pourtant  qu'il  n'avait  pas  encore  assez 
fait  pour  tout  oser.  Quand  bien  même,  à  cette  heure,  il  re- 
pousserait de  nouveau  jusqu'à  la  frontière  les  Espagnols 
et  les  Anglais,  ce  n'était  pas  assez  non  plus.  Pour  que  la 
France  se  donnât  ou  se  laissât  prendre,  il  ne  fallait  pas 
seulement  réparer  ses  défaites,  il  fallait  lui  remporter  des 
victoires. 

Telles  étaient  les  réflexions  qui  occupaient  d'ordinaire 
le  grand  esprit  du  duc  de  Guise,  depuis  son  retour  d'Italie, 

Il  se  les  répétait  ce  jour  même  où  Gabriel  de  Montgom- 
mery  concluait  avec  Henri  II  son  nouveau  pacte  insensé 
et  sublime. 

Seul  dans  sa  chambre,  François  de  Guise,  debout  à  la 
fenêtre,  regardait  sans  voir  dans  la  cour,  et  tambourinait 
machinalement  des  doigts  contre  la  vitre. 

Un  de  ses  gens  gratta  à  la  porte  avec  discrétion,  et,  en- 
trant sur  la  permission  du  duc,  lui  annonça  le  vicomte 
d'Ex  mes. 

—  Le  vicomte  d'Exmès  1  dit  le  duc  de  Guise  qui  avait  le 
mémoire  de  César,  et  qui  d'ailleurs  avait  de  bonnes  rai- 
sons pour  se  rappeler  Gabriel.  Le  vicomte  d'Exmès  !  mon 
jeune  compagnon  d'armes  de  Metz,  de  Renty  et  de  Valen- 
za  !  Faites  entrer,  Thibault,  faites  entrer  sur-le-champ. 

Le  valet  s'inclina  et  sortit  pour  introduire  Gabriel. 

Notre  héros  (nous  avons  bien  le  droit  de  mi  donner  ce 
nom),  notre  héros  n'avait  pas  hésité.  Avec  cet  instinct  qi 
illumine  i'âme  aux  heures  de  crise,  et  qui,  s'il  éclaire  tout 
le  cours  ordinaire  de  l'existence,  s'appelle  le  génie,  Ga- 
briel, en  quittant  le  roi,  comme  s'il  eût  pressenti  les  se- 
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crêtes  pensées  que  caressait  dans  le  moment  môme  le  duc 
de  Guise,  s'était  rendu  tout  droit  au  logement  du  lieute- 
nant général  du  royaume. 

C'était  peut-être  le  seul  homme  vivant  qui  dût  le  com- 
prendre et  qui  pût  l'aider. 

Gabriel,  d  ailleurs,  eut  lieu  d'être  touché  de  l'accueil  que 
lui  fit  son  ancien  général. 

Le  duc  de  Guise  vint  au-devant  de  lui  jusqu'à  la  porte, 
et  le  serra  dans  ses  bras. 

—  Ah!  c'est  vous  enfin,  mon  vaillant!  lui  dit -il  avec 
effusion.  D'où  arrivez-vous?  qu'êtes -vous  devenu  depuis 
Saint  Quentin  ?  Que  j'ai  souvent  pensé  à  vous  et  parlé  de 
vous,  Gabriel  1 

—  Vraiment,  monseigneur,  j'aurais  gardé  dans  votre 
souvenir  quelque  place  ? 

—  Pardieu  !  il  le  demande  1  s'écria  le  duc.  Aussi  bien 
n'avez-vous  pas  des  façons  à  vous  de  vous  rappeler  aux 
gens?  Coligny,  qui  vaut  mieux  à  lui  tout  seul  que  tous  les 
Montmorency  ensemble,  m'a  raconté  (quoique  mots  cou- 
verts, je  ne  sais  pourquoi)  une  partie  de  vos  exploits  là- 
bas,  à  Saint-Quentin  ;  et  encore  il  m'en  taisait,  à  ce  qu'il 
disait,  la  meilleure  moitié. 

—  J'en  ai  trop  peu  fait,  pourtant  1  dit  en  souriant  triste- 
ment Gabriel. 

—  Ambitieux,  reprit  le  duc. 

—  Bien  ambitieux,  en  effet  1  dit  Gabriel  en  secouant  la 
tête  avec  mélancolie. 

—  Mais,  Dieu  merci  !  reprit  le  duc  de  Guise,  vous  voilà 
de  retour  ?  nous  voilà  réunis,  ami  !  et  vous  savez  les  pro- 
jets que  nous  faisions  ensemble  en  Italie  !  Ah  !  mon  pau- 
vre Gabriel,  c'est  maintenant  que  la  France  a  plus  que  ja- 
■nais  besoin  de  votre  bravoure.  A  quelles  tristes  extrémités 
ils  ont  réduit  la  patrie  ! 

—  Tout  ce  que  je  suis  et  tout  ce  que  je  puis,  dit  Gabriel, 
est  consacré  à  son  soutien  et  je  n'attends  que  votre  signal, 
monseigneur. 

—  Merci,  ami,  répondit  le  duc,  j'userai  de  l'offre,  soyez- 
en  certain,  et  mon  signal  ne  se  fera  pas  attendre. 
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—  Ce  sera  donc  à  moi  à  vous  remercier,  monseigneur  ! 
s'écria  Gabriel. 

—  A  vrai  dire  pourtant,  reprit  le  duc  de  Guise,  plus  je 
regarde  autour  de  moi,  plus  je  trouve  la  situation  embar- 
rassante et  grave.  J'ai  dû  courir  d'abord  au  plus  pressé, 
organiser  autour  de  Paris  la  résistance,  présenter  une  li- 
gne formidable  de  défense  à  l'ennemi,  arrêter  ses  progrès 
enfin.  Mais  ce  n'est  rien,  cela.  Il  a  Saint-Quentin  !  il  a  le 
nord  I  je  dois,  je  veux  agir.  Mais  comment?... 

Il  s'arrêta,  comme  pour  consulter  Gabriel.  Il  connaissait 
la  haute  portée  de  l'esprit  du  jeune  homme,  et  s'était  en 
plus  d'une  occasion  trouvé  bien  de  ses  avis  ;  mais,  cette 
fois,  le  vicomte  d'Exmès  se  tut,  observant  lui-même  le  duc 
et  le  laissant  venir,  pour  ainsi  dire. 

François  de  Lorraine  reprit  donc  : 

—  N'accusez  point  ma  lenteur,  ami.  Je  ne  suis  point, 
vous  le  savez,  de  ceux  qui  hésitent,  mais  je  suis  de  ceux 
qui  réfléchissent.  Vous  ne  m'en  blâmerez  pas,  car  vous 
êtes  un  peu  comme  moi,  à  la  fois  résolu  et  prudent.  Et 
même,  ajouta  le  duc,  la  pensée  de  votre  jeune  front  me 
semble  encore  plus  austère  que  par  le  passé.  Je  n'ose  vous 
interroger  sur  vous-même.  Vous  aviez,  je  m'en  souviens, 
à  vous  acquitter  de  graves  devoirs  et  à  découvrir  de  dan- 
gereux ennemis.  Auriez-vous  à  déplorer  d'autres  malheurs 
que  ceux  de  la  patrie  ?  J'en  ai  peur  ;  car  je  vous  ai  quitté 
sérieux  et  je  vous  retrouve  triste. 

—  N?  parlons  pas  de  moi,  monseigneur,  je  vous  prie, 
dit  Gabriel.  Parlons  de  la  France,  ce  sera  encore  parle?  de 
moi. 

—  Soit  !  reprit  le  duc  de  Guise.  Je  veux  donc  vous  dire 
à  cœur  ouvert  ma  pensée  et  mon  souci.  Il  me  semble  que 
ce  qui  serait  actuellement  nécessaire,  ce  serait  de  relever 
par  quelque  coup  d'éclat  le  moral  de  nos  gens  et  notre 
vieille  réputation  de  gloire,  ce  serait  de  mettre  la  défense 
dans  l'attaque,  ce  serait  enfin  de  ne  pas  se  borner  à  remé- 
dier à  nos  revers,  mais  de  les  compenser  par  un  succès. 

—  Cet  avis,  c'est  le  mien,  monseigneur  !  s'écria  vive- 
ment Gabriel,  surpris  et  ravi  d'une  coïncidence  si  fe^ora* 
ble  à  ses  propres  desseins. 
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—  C'est  votre  avis,  n'est-ce  pas  ?  reprit  le  duc  de  Guise, 
et  vous  avez  songé  plus  d'une  fois  sans  doute  aux  dangers 
de  notre  France  et  aux  moyens  de  l'en  retirer? 

—  J'y  ai  songé  souvent  en  effet,  dit  Gabriel. 

—  Eh  bien!  reprit  François  de  Lorraine,  êtes-vous,  ami, 
plus  avancé  que  moi?  Avez-vous  envisagé  la  difficulté  sé- 
rieuse? Ce  coup  d'éclat,  que  vous  jugez  comme  moi  né- 
cessaire, où,  quand  et  comment  le  tenter? 

—  Monseigneur,  je  crois  le  savoir. 

—  Se  peut-il?  s'écria  le  duc.  Oh  !  parlez,  parlez,  mon 
ami  l 

—  Mon  Dieu  !  j'ai  peut-être  déjà  parlé  trop  vite,  dit  Ga- 
briel. La  proposition  que  j'ai  à  vous  faire  est  de  celles  qui 
auraient  besoin  sans  doute  de  longues  préparations.  Vous 
êtes  très  grand,  monseigneur  ;  mais,  c'est  égal  1  la  chose 
que  j'ai  à  vous  dire  pourra  bien  encore  vous  paraître  à 
vous-même  démesurée. 

—  Je  ne  suis  guère  sujet  au  vertige,  dit  le  duc  de  Guise 
en  souriant. 

—  N'importe,  monseigneur,  reprit  le  vicomte  d'Exmès. 
Au  premier  aspect,  mon  projet,  je  le  crains  et  je  vous  en 
préviens,  va  vous  paraître  étrange,  insensé,  irréalisable 
même  !  Il  n'est  cependant,  que  difficile  et  périlleux. 

—  Mais  c'est  un  attrait  de  plus,  cela!  dit  François  de 
Lorraine. 

—  Ainsi,  continua  Gabriel,  il  est  convenu,  monseigneur, 
que  vous  ne  vous  en  effraierez  pas  d'abord.  Il  y  aura,  je 
le  répète,  de  grands  risques  à  courir.  Mais  les  moyens  de 
réussite  sont  en  mon  pouvoir,  et  quand  je  vous  les  aurai 
développés,  vous  en  conviendrez  vous-même. 

—  S'il  en  est  ainsi,  parlez  donc,  Gabriel,  dit  le  duc.  Mais, 
ajouta-t-il  avec  impatience,  qui  vient  nous  interrompre 
encore?  Est-ce  vous  qui  frappez,  Thibault? 

—  Oui,  monseigneur,  dit  le  valet  survenant.  Monsei- 
gneur m'avait  ordonné  de  l'avertir  quand  il  serait  l'heure 
du  conseil,  et  voilà  deux  heures  qui  sonnent,  monsieur  de 
Saint-Remy  et  ces  messieurs  vont  venir  dans  l'instant 
prendre  monseigneur. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  reprit  le  duc  de  Guise,  il  y  a 
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conseil  tout  à  l'heure,  et  conseil  important.  Il  est  indis- 
pensable que  j'y  assiste.  C'est  bien,  Thibault,  laissez-nous. 
Vous  introduirez  ces  messieurs  quand  ils  arriveront.  Vous 
voyez,  Gabriel,  que  mon  devoir  va  m'appeler  près  du  roi. 
Mais,  en  attendant  que  vous  puissiez  ce  soir  me  dévelop- 
per à  loisir  votre  dessein,  qui  doit  être  grand  puisqu'il  est 
de  vous,  satisfaites  brièvement,  je  vous  en  supplie,  ma  cu- 
riosité et  mon  impatience.  En  deux  mots,  Gabriel,  que 
prétendriez-vous  faire  ? 

—  En  deux  mots,  monseigneur ,  prendre  Calais,  dit 
tranquillement  Gabriel. 

—  Prendre  Calais  1  sëcria  le  duc  de  Guise  en  reculant 
de  surprise. 

—  Vous  oubliez,  monseigneur,  reprit  Gabriel  avec  le 
même  sang-froid,  que  vous  aviez  promis  de  ne  pas  vous 
effrayer  de  la  première  impression. 

—  Oh  !  mais  y  avez-vous  bien  songé  aussi?  dit  le  duc. 
Prendre  Calais  défendu  par  une  garnison  formidable,  par 
des  remparts  imprenables,  par  la  mer  !  Calais  au  pouvoir 
de  l'Angleterre  depuis  plus  de  deux  siècles  1  Calais  gardé 
comme  on  garde  la  clef  de  la  France  quand  on  la  tient  : 
J'aime  ce  qui  est  audacieux.  Mais  ceci  ne  serait-il  pas  té- 
méraire ? 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  Gabriel.  Mais  c'est  juste- 
ment parce  que  l'entreprise  est  téméraire,  c'est  parce 
qu'on  ne  peut  même  en  concevoir  la  pensée  ou  le  soup- 
çon, qu'elle  a  des  chances  meilleures  de  réussite. 

—  C'est  possible,  au  fait,  dit  le  duc  rêvant. 

—  Quand  vous  m'aurez  entendu ,  monseigneur,  vous 
direz  :  C'est  certain  1  La  conduite  à  tenir  est  marquée 
d'avance  :  garder  le  plus  absolu  secret,  donner  le  change 
à  l'ennemi  par  quelque  fausse  manœuvre,  et  arriver  de- 
vant la  ville  à  l'improviste.  En  quinze  jours,  Calais  sera  à 
nous. 

—  Mais,  reprit  vivement  le  duc  de  Guise,  ces  indications 
générales  ne  suffisent  pas.  Votre  plan,  Gabriel,  vous  avez 
un  plan? 

—  Oui,  monseigneur,  il  est  simple  et  sûr... 

Gabriel  n'  eut  pas  le  temps  d'achever.  Eu  ce  moment,  la 
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porte  s'ouvrit,  et  le  comte  de  Saint-Remy  entra,  suivi  de 
nombre  de  seigneurs  attachés  à  la  fortune  des  Guise. 

—  Sa  Majesté  attend  au  conseil  monseigneur  le  lieute- 
nant général  du  royaume,  dit  Saint-Remy. 

—  Je  suis  à  vous,  messieurs,  reprit  le  duc  de  Guise  en 
saluant  les  arrivans. 

Puis,  revenant  rapidement  à  Gabriel,  il  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Il  faut,  vous  le  voyez,  que  je  vous  quitte,  ami.  Mais 
l'idée  inouïe  et  magnifique  que  vous  venez  de  jeter  dans 
mon  esprit  ne  me  quittera  pas  de  la  journée,  je  vous  en 
réponds  !  Si  vraiment  vous  croyez  un  tel  prodige  exécuta- 
ble, je  me  sens  digne  de  veus  comprendre.  Pouvez-vous 
revenir  ici  ce  soir  à  huit  heures?  nous  aurons  à  nous  foute 
la  nuit,  et  nous  ne  serons  plus  interrompus. 

—  A  huit  heures,  je  serai  exact,  dit  Gabriel,  et  j'emploie- 
rai bien  mon  temps  d'ici  là. 

—  Je  ferai  observer  à  monseigneur,  dit  le  comte  de 
Saint-Remy,  qu'il  est  maintenant  plus  de  deux  heures. 

—  Me  voici  !  me  voici  I  répondit  le  duc. 

Il  fit  quelques  pas  pour  sortir,  puis  se  retourna  vers 
Gabriel,  le  regarda,  et,  se  rapprochant  encore  de  lui, 
comme  pour  s'assurer  de  nouveau  qu'il  avait  bien  en- 
tendu : 

—  Prendre  Calais  ?  répéta-t-il  tout  bas  avec  une  sorte 
d'interrogation. 

Et  Gabriel,  inclinant  affirmativement  la  tête,  de  répon- 
dre avec  son  sourire  doux  et  calme  : 

—  Prendre  Calais. 

Le  duc  de  Guise  sortit,  et  le  vicomte  d'Exmès  quitta  der- 
rière lui  le  Louvre. 


.VES  DEUX  DIANE. 


XI. 


DIVERS  PROFILS  DE   GE>TS  D'ÉPÉE. 


Aloyse  guettait  avec  angoisse  ie  retour  de  Gabriel  à  la 
fenêtre  basse  de  l'hôtel.  Quand  elle  l'aperçut  enfin,  elle 
leva  au  ciel  ses  yeux  pleins  de  larmes,  larmes  de  bonheur 
et  de  gratitude,  cette  fois. 

Puis  elle  courut  elle-même  ouvrir  la  porte  à  son  maître 
bien-aimé. 

—  Dieu  soit  béni  !  je  vous  revois,  monseigneur,  s'écria- 
t-elle.  Vous  sortez  du  Louvre  ?  vous  avez  vu  le  roi  ? 

—  Je  l'ai  vu,  répondit  Gabriel. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  ma  bonne  nourrice,  il  faut  encore  attendre. 

—  Attendre  encore!  répéta  Aloyse  en  joignant  les  mains. 
Sainte  Vierge  1  c'est  pourtant  bien  triste  et  bien  difficile 
d'attendre. 

—  Ce  serait  impossible,  dit  Gabriel,  si,  en  attendant,  je 
n'agissais  pas.  Mais  j'agirai,  Dieu  merci!  je  pourrai  me 
distraire  de  la  route  en  regardant  le  but. 

Il  entra  dans  la  salle  et  jeta  son  manteau  sur  le  dossier 
d'un  fauteuil. 

Il  n'apercevait  pas  Martin-Guerre  assis  dans  un  coin  et 
plongé  dans  des  réflexions  profondes. 

—  Eh  bien,  Martin,  eh  bien,  paresseux  !  cria  dqme  Aloyse 
à  l'écuyer,  vous  ne  venez  seulement  pas  aider  monsei- 
gneur à  se  débarrasser  de  son  manteau  ? 

—  Oh  !  pardon  î  pardon  1  fit  Martin  en  s'éveillant  de  sa 
rêverie  et  en  se  levant  précipitamment. 

—  C'est  bon,  Martin,  ne  te  dérange  pas,  dit  Gabriel. 
Aloyse,  je  ne  veux  pas  que  tu  tourmentes  mon  pauvre 
Martin  ;  son  zèle  et  son  dévouement  me  sont  en  ce  moment 
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^lus  que  jamais  nécessaires,  et  j'ai  à  m'en  tendre  avec  lui 
le  choses  graves. 

Tout  désir  du  vicomte  d'Exmès  était  sacré  pour  Àloyse. 
Elle  favorisa  l'écuyer  rentré  en  grâce  de  son  plus  aimable 
sourire,  et  sortit  discrètement,  pour  laisser  Gabriel  plus  li- 
bre de  l'entretenir. 

—  Ça,  Martin,  dit  celui-ci  quand  ils  furent  seuls,  que 
taisais-tu  donc  là,  de  fait?  et  sur  quel  sujet  méditais-tu  si 
gravement  ? 

—Monseigneur,  répondit  Martin-Guerre,  je  me  creusais, 
/il  vous  plaît,  la  cervelle  pour  deviner  un  peu  l'énigme  de 
l'homme  de  ce  matin. 

—  Eh  bien!  l'as-tu  trouvée?  reprit  Gabriel  en  souriant. 

—  Très  peu,  hélas!  monseigneur.  S'il  faut  vous  l'avouer, 
j'ai  beau  m'écarquiller  les  yeux,  je  ne  vois  absolument  que 
la  nuit  noire, 

—  Mais  je  t'ai  annoncé,  moi,  Martin,  que  je  croyais  voir 
autre  chose. 

—  En  effet,  monseigneur,  mais  quoi  ?  c'est  ce  que  je  me 
tue  à  chercher. 

—  Le  moment  n'est  pas  venu  de  te  le  dire,  reprit  Ga- 
briel. Écoute  :  tu  m'es  dévoué,  Martin? 

—  Est-ce  une  question  que  fait  monseigneur? 

—  Non ,  Martin,  c'est  ton  éloge.  J'invoque  ce  dévoue- 
ment dont  je  parle.  Il  faut,  pour  un  temps,  t'oublier  toi- 
même,  oublier  l'ombre  qu'il  y  a  sur  ta  vie  et  que  nous  dis- 
siperons plus  tard,  je  te  le  promets.  Mais  à  présent,  j'ai 
besoin  de  toi,  Martin. 

—  Ah  !  tant  mieux  !  tant  mieux  !  tant  mieux  !  s'écria 
Martin-Guerre. 

—  Mais  entendons-nous  bien,  reprit  Gabriel.  J'ai  besoin 
de  toi  tout  entier,  de  toute  ta  vie,  de  tout  ton  courage, 
veux-tu  te  fier  à  moi,  ajourne?  tes  inquiétudes  personnel- 
les et  te  donner  à  ma  seule  fortune  ? 

—  Si  je  le  veux!  s'écria  Martin.  Mais,  monseigneur, 
c'est  mon  devoir,  et  qui  plus  est,  mon  plaisir.  Par  saint 
Martin  !  je  n'ai  été  que  trop  longtemps  séparé  do  vous  !  je 
veux  réparer  les  jours  perdus,  grêle  et  tempête  !  Quand  il 
y  aurait  des  légions  de  Martin-Guerre  à  mes  trousses, 
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o  yez  tranquille,  monseigneur,  je  m'en  moquerai  entière- 
ment. Dès  que  vous  serez  là,  devant  moi,  je  ne  verrai  que 
vous  au  monde. 

—  Brave  cœur  !  dit  Gabriel.  Réfléchis  pourtant,  Martin, 
que  l'entreprise  ou  je  te  demande  de  t'engager  est  pleine 
de  dangers  et  d'abîmes. 

—  Baste  1  on  saute  par  dessus  !  dit  Martin  en  faisant  cla- 
quer ses  doigts  avec  insouciance. 

—  Nous  jouerons  cent  fois  nos  existences,  Martin. 

—  Tant  vaut  l'enjeu,  tant  vaut  la  partie,  monseigneur  1 

—  Mais  cette  partie  terrible,  une  fois  qu'elle  sera  enga- 
gée, ami,  il  ne  nous  sera  plus  permis  de  la  quitter. 

—  On  est  beau  joueur  ou  on  ne  l'est  pas,  reprit  fière- 
ment l'écuyer. 

—  N'importe!  dit  Gabriel,  malgré  toute  ta  résolution, 
tu  ne  prévois  pas  les  chances  redoutables  et  étranges  que 
comporte  la  lutte  surhumaine  dans  laquelle  je  vais  te  con- 
duire ;  et  tant  d'efforts  resteront  peut-être,  songes-y  bien, 
sans  récompense  !  Martin,  pense  à  ceci  :  le  plan  qu'il  me 
faut  accomplir,  quand  je  l'envisage,  il  me  fait  peur  à  moi- 
même. 

—  Bon  I  les  périls  et  moi  nous  nous  connaissons,  dit 
Martin  d'un  air  capable,  et  quand  on  a  eu  l'honneur  d'être 
pendu... 

—  Martin,  reprit  Gabriel,  il  laudra  braver  les  élémens, 
se  réjouir  de  la  tempête,  rire  de  l'impossible  1... 

—  Nous  rirons  1  dit  Martin-Guerre.  A  vous  parler  fran- 
chement, monseigneur,  depuis  mon  gibet,  les  jours  que  je 
vis  me  paraissent  des  jours  de  grâce,  et  je  ne  vais  pas  chi- 
caner le  bon  Dieu  sur  la  portion  de  surplus  qu'il  veut  bien 
m'ectroyer.  Ce  que  le  marchand  vous  accorde  par-dessus 
le  marché,  il  ne  faut  pas  le  compter  ;  sans  quoi,  l'on  est 
un  ingrat  ou  un  sot. 

—  C'est  dit  alors,  Martin  1  reprit  le  vicomte  d'Exmès,  tu 
partages  mon  sort  et  tu  me  suivras. 

—  Jusqu'eD  enfer,  monseigneur  I  pourvu  toutefois  que 
ce  soit  pour  narguer  Satan;  car  on  est  bon  catholique. 

—  Ne  crains  rien  là-dessus,  dit  Gabriel.  Tu  compromet- 
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Iras  peut-êlre  avec  moi  ton  salut  en  ce  monde,  mais  non 
pas  dans  l'autre. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  me  faut,  reprit  Martin.  Mais  est-co 
que  monseigneur  n'avait  pas  à  me  demander  autre  chose 
que  ma  vie? 

—  &i  vraiment,  dit  Gabriel  en  souriant  de  la  naïveté  hé- 
roïque de  cette  question  ;  si  vraiment,  Martin-Guerre,  il 
faut  encore  que  tu  me  rendes  un  service. 

—  De  quoi  s'agit-il,  monseigneur? 

—  Te  ferais-tu  bon,  reprit  Gabriel,  de  me  chercher  et  de 
me  trouver  le  plus  promptement  possible,  aujourd'hui 
même  s'il  se  pouvait,  une  douzaine  de  compagnons  de  ta 
trempe,  braves,  forts,  hardis,  qui  ne  redoutent  ni  le  fer  ni 
le  feu,  qui  sachent  supporter  la  faim  et  la  soif,  le  chaud  et 
le  froid,  qui  obéissent  comme  des  anges  et  se  battent 
comme  des  démons?  Cela  se  peut-il? 

—  C'est  selon.  Seront-ils  bien  payés?  demanda  Martin- 
Guerre. 

—  Une  pièce  d'or  pour  chaque  goutte  de  leur  sang,  dit 
Gabriel.  Ma  fortune  est  la  moindre  chose  que  je  regrette, 
hélas  1  dans  la  pieuse  et  rude  tâche  que  je  dois  mener  à 
bout. 

—  A  ce  taux-là,  monseigneur,  reprit  l'écuyer,  je  vous 
ramasserai  en  deux  heures  de  bons  chenapans  qui,  je  vous 
en  réponds,  ne  plaindront  pas  leurs  blessures.  En  France, 
et  surtout  à  Paris,  on  ne  chôme  jamais  de  lurons  pareils. 
Mais  qui  serviront-ils? 

—  Moi-môme,  dit  le  vicomte  d'Exrnès.  Ce  n'est  pas 
comme  capitaine  des  gardes,  c'est  comme  volontaire  que 
je  vais  faire  la  campagne  qu'on  prépare.  Il  me  faut  des 
gens  à  moi. 

—  Ohl  s'il  en  est  ainsi,  monseigneur,  dit  Martin,  j'ai 
d'abord  sous  la  main,  et  prêts  au  premier  signal,  cinq  ou 
six  de  nos  anciens  gaillards  de  la  guerre  de  Lorraine.  Ils 
jaunissent,  les  pauvres  diables,  depuis  que  vous  les  avez 
congédiés.  Vont-ils  être  contens  de  retourner  au  feu  avec 
vous!  Ah  !  c'est  pour  vous-même  que  je  vais  recruter?  Oh! 
bien  alors,  dès  ce  soir,  je  vous  présenterai  votre  galerie 
complète. 
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—  Bien  !  dit  Gabriel.  Une  condition  nécessaire  de  leur 
enrôlement,  c'est  qu'ils  devront  se  disposer  à  quitter  Paris 
à  toute  heure  et  à  me  suivre  partout  où  j'irai,  sans  ques- 
tions ni  commentaires,  sans  seulement  regarder  si  nous 
marchons  vers  le  sud  ou  vers  le  septentrion. 

—  Ils  marcheront  vers  la  gloire  et  l'argent  les  yeux  ban- 
dés, monseigneur. 

—  Je  compte  donc  sur  eux  et  sur  toi,  Martin.  Pour  ta 
part,  à  toi... 

—  N'en  parlons  pas,  monseigneur,  interrompit  Martin. 

—  Parlons-en,  au  contraire.  Si  nous  survivons  à  la  ba- 
garre, mon  brave  serviteur,  je  m'engage  ici  solennelle- 
ment à  faire  pour  toi  ce  que  tu  auras  fait  pour  moi,  et  à  te 
servir  à  mon  tour  contre  tes  ennemis,  sois  tranquille.  En 
attendant,  ta  main,  mon  fidèle. 

—  Oh  !  monseigneur  !  dit  Martin-Guerre  en  baisant  res- 
pectueusement la  main  que  lui  tendait  son  maître. 

—  Allons,  va,  Martin,  reprit  le  vicomte  d'Exmès;  mets- 
toi  tout  de  suite  en  quête.  Discrétion  et  courage!  J'ai  be- 
soin maintenant  d'être  seul. 

—  Pardon!  monseigneur  va-t-il  rester  à  l'hôtel?  de- 
manda Martin. 

—  Oui,  jusqu'à  sept  heures.  Je  ne  dois  aller  au  Louvre 
qu'à  huit. 

—  En  ce  cas,  reprit  l'écuyer,  avant  sept  heures,  mon- 
sieur le  vicomte,  j'espère  pouvoir  vous  présenter  au  moins 
quelques  échantillons  du  personnel  de  votre  troupe. 

Il  salua  et  sortit,  tout  fier  et  tout  préoccupé  déjà  de  sa 
haute  mission. 

Gabriel,  resté  seul,  passa  le  reste  du  jour  enfermé,  à 
consulter  le  plan  que  lui  avait  remis  Jean  Peuquoy,  à 
écrire  des  notes,  à  marcher  de  long  en  large  dans  sa  cham- 
bre et  à  méditer. 

Il  ne  fallait  pas  qu'il  laissât  le  soir  une  seule  objection 
du  duc  de  Guise  sans  réponse. 

I!  s'interrompait  seulement  de  temps  en  temps  pour  ré- 
péter d'une  voix  ferme  et  d'un  cœur  ardent  : 

—  Je  te  sauverai,  mon  père!  Ma  Diane,  je  te  sauverai 
Vers  six  heures,  Gabriel,  sur  les  instances  d'Aloyse,  ve- 
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nait  de  prendre  quelque  nourriture,  Martin-Guerre  entra 
d'un  air  grave  et  composé  : 

—  Monseigneur,  dit-il,  vous  plairait-il  recevoir  si  i  ou 
sept  de  ceux  qui  aspirent  à  l'honneur  de  servir  sous  vos 
ordres  la  France  et  le  roi? 

—  Quoi!  déjà  six  ou  septl  s'écria  Gabriel. 

—  Six  ou  sept  inconnus  de  monseigneur.  Nos  anciens  de 
Metz  compléteraient  les  douze.  Ils  sont  tous  enchantés  de 
risquer  leur  peau  pour  un  maître  tel  que  vous,  et  acceptent 
toutes  les  conditions  que  vous  voudrez  bien  leur  faire. 

—  Diable  1  tu  n'as  pas  perdu  de  temps,  dit  le  vicomte 
d'Exmès.  Eh  bien  !  voyons,  introduis  tes  hommes. 

—  L'un  après  l'autre,  n'est-ce  pas?  reprit  Martin-Guerre, 
Monseigneur  pourra  mieux  les  juger  ainsi. 

—  L'un  après  l'autre,  soitl  dit  Gabriel. 

—  Un  dernier  mot,  ajouta  l'écuyer.  Je  n'ai  pas  besoin 
d'avertir  monsieur  le  vicomte  que  tous  ces  hommes  me 
sont  connus,  soit  par  moi-même,  soit  par  des  informa- 
tions exactes.  Ils  sont  d'humeurs  diverses  et  d'instincts 
variés  ;  mais  leur  caractère  commun,  c'est  une  bravoure 
à  l'épreuve.  Je  puis  répondre  à  monseigneur  de  cette  qua- 
lité essentielle,  s'il  veut  bien  être  indulgent  d'ailleurs  à  l'en- 
droit de  quelques  petits  travers. 

Après  cette  harangue  préparatoire,  Martin-Guerre  sortit 
un  instant,  et  revint  presque  aussitôt  suivi  d'un  grand 
gaillard  au  teint  basané,  à  la  tournure  leste,  à  la  physio- 
nomie insouciante  et  spirituelle. 

—  Ambrosio,  dit  Martin-Guerre  en  le  présentant. 

—  Ambrosio  !  c'est  un  nom  étranger.  N'est-il  pas  Fran- 
çais? demanda  Gabriel. 

—  Qui  le  sait?  dit  Ambrosio.  On  m'a  trouvé  enfant,  et 
j'ai  vécu  homme  dans  les  Pyrénées,  un  pied  en  France, 
un  pied  en  Espagne,  et  ma  foi!  j'ai  gaîment  pris  mon 
parti  de  ma  double  bâtardise,  sans  en  vouloir  autrement 
ni  au  bon  Dieu,  ni  à  ma  mère. 

—  Et  comment  viviez-vous?  reprit  Gabriel. 

—  Ahl  voilà,  dit  Ambrosio.  Impartial  entre  mes  deux 
patries,  je  tâchais  toujours,  dans  la  limite  de  mes  faibles 
moyens,  d'annuler  entre  elles  les  barrières,   d'é'ondre  à 

T.  II.  (i 


98  LES  DEUX  DIANE. 

chacune  d'elles  les  avantages  de  l'autre,  et,  par  ce  libre 
échange  des  dons  qu'elles  tiennent  séparément  de  la  Pro- 
vidence, de  contribuer,  en  fils  pieux,  de  tout  mon  pouvoir 
à  leur  mutuelle  prospérité. 

—  En  un  mot,  reprit  Martin-Guerre,  Ambrosio  faisait  la 
contrebande. 

—  Mais,  continua  Ambrosio,  signalé  aux  autorités  espa- 
gnoles comme  aux  autorités  françaises,  méconnu  et  pour- 
suivi à  la  fois  par  mes  ingrats  compatriotes  des  deux  ver- 
sans  pyrénéens,  j'ai  pris  le  parti  de  leur  céder  la  place 
et  de  venir  à  Paris,  ville  de  ressources  pour  les  braves... 

—  Où  Ambrosio  serait  heureux,  ajouta  Martin,  de  mettre 
au  service  du  vicomte  d'Exmès  son  intrépidité,  son  adresse 
et  sa  longue  habitude  de  la  fatigue  et  du  danger. 

—  Accepté  Ambrosio  le  contrebandier  !  dit  Gabriel.  A  un 
autre. 

Ambrosio  sortit,  ravi,  et  fit  place  à  un  personnage  de 
mine  ascétique  et  de  façons  discrètes,  vêtu  d'une  longue 
cape  brune,  avec  un  chapelet  à  gros  grains  autour  du  cou. 

Martin-Guerre  l'annonça  sous  le  nom  de  Lactance. 

—  Lactance,  ajouta-t-il,  a  déjà  servi  sous  les  ordres  de 
monsieur  de  Coligny,  qui  le  regrette  et  qui  en  rendra  bon 
témoignage  à  monseigneur.  Mais  Lactance  est  un  zélé 
catholique,  et  il  lui  répugnait  d'obéir  à  un  chef  entaché 
d'hérésie. 

Lactance,  sans  mot  dire,  approuvait  par  signes  de  la  tête 
et  de  la  main  les  paroles  de  Martin,  qui  continua  : 

—  Ce  pieux  soudard  era,  comme  c'est  son  devoir,  tous 
ses  efforts  pour  contenter  monsieur  le  vicomte  d'Exmès  ; 
mais  il  demande  que  toutes  facilités  et  libertés  lui  soient 
laissées  pour  accomplir  rigoureusement  les  pratiques  de 
religion  qu'exige  son  salut.  Obligé  par  la  profession  des 
armes  qu'il  a  embrassée,  et  par  sa  vocation  naturelle,  à  se 
battre  contre  ses  frères  en  Jésus-Christ  et  à  les  tuer  le  plus 
possible,  Lactance  estime  sagement  qu'il  lui  faut  du  moins 
compenser  à  force  d'austérités  ces  nécessités  cruelles. 
Plus  Lactance  est  enragé  à  la  bataille,  plus  Lactance  est 
ardent  à  la  messe,  et  il  a  renoncé  à  compter  les  jeûnes  et 
les  pénitences  qu'il  s'est  imposées  pour  les  morts  et  les 
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blessés  qu'il  a  envoyés  avant  leur  heure  au  pied  du  trône 
du  Seigneur. 

—  Accepté  Lactance  le  dévot!  dit  en  souriant  Gabriel. 
Lactance,  toujours  silencieux,  s'inclina  profondément  et 

sortit  en  marmottant  une  prière  de  reconnaissance  au 
Très-Haut  qui  venait  de  lui  accorder  la  faveur  d'être  agréé 
par  un  si  vaillant  capitaine. 

Après  Lactance,  Martin-Guerre  introduisit,  sous  le  nom 
dTvonnet,  un  jeune  homme  de  taille  moyenne,  à  la  figure 
distinguée  et  fine,  aux  mains  petites  et  soignées.  Depuis 
sa  fraise  jusqu'à  ses  bottes,  son  costume  était  non-seule- 
ment propre,  mais  coquet.  Il  salua  Gabriel  le  plus  gra- 
cieusement du  monde,  et  se  tint  debout  devant  lui,  dans 
une  pose  aussi  respectueuse  qu'élégante,  secouant  légère- 
ment de  la  main  quelques  grains  de  poussière  qui  s'étaient 
attachés  à  sa  manche  droite. 

—  Voilà,  monseigneur,  le  plus  déterminé  de  tous,  dit 
Martin-Guerre.  Yvonnet,  dans  les  mêlées,  est  un  vrai  lion 
déchaîné  que  rien  n'arrête.  Il  frappe  d'estoc  et  de  taille 
avec  une  sorte  de  frénésie.  Mais  c'est  surtout  à  l'assaut 
qu'il  brille.  Il  faut  toujours  qu'il  mette  le  pied  le  premier 
sur  la  première  échelle,  et  qu'il  plante  le  premier  éten- 
dard français  sur  les  murailles  ennemies. 

—  Mais  c'est  donc  un  vrai  héros  ?  dit  Gabriel. 

—  Je  fais  de  mon  mieux,  reprit  modestement  Yvonnet, 
et  monsieur  Martin-Guerre  apprécie  sans  doute  au  delà 
de  leur  valeur  mes  faibles  efforts. 

*-  Non,  je  vous  rends  justice,  dit  Martin,  et  la  preuve, 
c'est  qu'après  avoir  vanté  vos  vertus,  je  vais  signaler  vos 
défauts.  Yvonnet,  monseigneur,  n'est  le  diable  sans  peur 
dont  je  vous  parle  que  sur  le  champ  de  bataille.  Il  est  né- 
cessaire à  sa  bravoure  qu'autour  d'elle  le  tambour  re- 
tentisse, les  flèches  sifflent,  le  canon  tonne.  Hors  de  là,  et 
dans  la  vie  orc^naire,  Yvonnet  est  timide,  impressionna- 
ble et  nerveux  comme  une  jeune  fille.  Sa  sensibilité  exige 
les  plus  grands  ménagemens.  Il  n'aime  pas  rester  seul 
dans  l'obscurité,  il  a  en  horreur  les  souris  et  les  araignées, 
et  perd  volontiers  connaissance  pour  une  égratignure.  11 
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ne  retrouve  enfin  sa  belliqueuse  audace  que  lorsque  l'o- 
deur de  la  poudre  et  la  vue  du  sang  l'enivrent. 

—  N'importe,  dit  Gabriel,  comme  ce  n'est  pas  au  bal, 
mais  au  carnage  que  nous  le  menons,  accepté  Yvonnet  le 
délicat  ! 

Yvonnet  fit  au  vicomte  d'Exmès  un  salut  dans  toutes  les 
Tègles ,  et  s'éloigna,  souriant,  en  tortillant  de  sa  main 
blanche  sa  fine  moustache  noire. 

Deux  colosses  blonds,  raides  et  calmes  lui  succédèrent. 
L'un  paraissait  avoir  quarante  ans  ;  l'autre  n'en  accusait 
guère  que  vingt-cinq. 

—  Heinrich  Scharfenstein  et  Frantz  Scharfenstein,  son 
neveu,  annonça  Martin-Guerre. 

—  Diantre  !  qui  sont  ceux-là?  dit  Gabriel  ébloui.  Qui 
êtes-vous,  mes  braves? 

—  Wir  versteen  nur  ein  wenig  das  franzosich ,  dit 
l'aîné  des  colosses. 

—  Comment?  demanda  le  vicomte  d'Exmès. 

—  Nous  comprendre  français  mal,  reprit  le  géant  ca- 
det. 

—  Ce  sont  des  reîtres  allemands,  dit  Martin-Guerre  ;  en 
italien,  des  condottieri  ;  en  français,  des  soldats.  Ils  ven- 
dent leurs  bras  au  plus  offrant  et  tiennent  la  bravoure  à 
juste  prix.  Ils  ont  travaillé  déjà  pour  les  Espagnols  et  les 
Anglais.  Mais  l'Espagnol  paie  trop  mal,  et  l'Anglais  mar- 
chande trop.  Achetez-les,  monseigneur,  et  vous  vous 
trouverez  bien  de  l'acquisition.  Jamais  ils  ne  discutent  un 
ordre,  et  iraient  se  placer  à  la  bouche  d'un  canon  avec  un 
sang-froid  inaltérable.  Le  courage  est  pour  eux  une  affaire 
de  probité,  et,  pourvu  qu'ils  touchent  exactement  leurs 
appointemens,  ils  subiront  sans  une  plainte  les  éventuali- 
tés périlleuses  ou  même  mortelles  de  leur  genre  de  com- 
merce. 

—  Je  retiens  donc  ces  manœuvres  do  gloire,  dit  Gabriel, 
et,  pour  plus  de  sûreté,  je  leur  paie  un  mois  d'avance. 
Mais  le  temps  presse.  A  d'autres. 

Les  deux  Goliaths  germaniques  portèrent  militairement 
et  mécaniquement  la  main  à  leur  chapeau,  et  se  retirèrent 
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ensemble  tout  d'une  pièce  en  emboîtant  le  pas  avec  pré- 
cision. 

—  Le  suivant,  dit  Martin-Guerre,  a  nom  Pilletrousse.  Le 
voici. 

Une  espèce  de  brigand,  à  la  mine  farouche,  aux  habits 
déchirés,  fit  son  entrée  en  se  dandinant  avec  embarras, 
et  en  détournant  les  yeux  de  Gabriel  comme  d'un  juge. 

—  Pourquoi  paraissez-vous  honleux,  Pilletrousse?  lui 
demanda  Martin-Guerre  avec  aménité.  Monseigneur  que 
voici  m*a  demandé  des  gens  de  cœur.  Vous  êtes  un  peu 
plus...  accentué  que  les  autres,  mais,  en  somme,  vous 
n'avez  pas  à  rougir. 

11  reprit  gravement  en  s'adressant  à  son  maître  : 

—  Pilletrousse,  monseigneur,  est  ce  que  nous  appelons 
un  routier.  Dans  la  guerre  générale  contre  les  Espagnols 
et  les  Anglais,  il  a  fait  jusqu'ici  la  guerTC  pour  son  pro- 
pre compte.  Pilletrousse  rôde  sur  nos  grands  chemins, 
remplis  a  cette  heure  de  pillards  étrangers,  et  Pilletrousse 
pille  les  pillards.  Pour  ses  compatriotes,  non-seulement  il 
les  respecte,  mais  il  les  protège.  Donc,  Pilletrousse  con- 
quiert, il  ne  vole  pas.  Pilletrousse  vit  de  butin,  non  de  lar- 
cins. Néanmoins,  il  a  éprouvé  le  besoin  de  régulariser  sa 
profession...  errante, et  d'inquiéter  moins...  arbitrairement 
les  ennemis  de  la  France.  Aussi  a-t-il  accepté  avec  em- 
pressement l'offre  de  s'enrôler  sous  la  bannière  du  vi- 
comte d'Exmès... 

—  Et  moi,  dit  Gabriel,  sous  ta  caution,  Martin-Guerre, 
je  le  reçois,  à  condition  qu'il  ne  prendra  plus  pour  théâtre 
de  ses  exploits  les  routes  ou  les  sentiers,  mais  les  villes 
fortes  et  les  champs  de  bataille. 

—  Rends  grâce  à  monseigneur,  drôle,  tu  es  des  nôtres, 
dit  au  routier  Martin-Guerre,  qui  semblait  avoir  un  faible 
pour  ce  coquin. 

—  Oh  1  oui,  merci,  monseigneur,  reprit  avec  effusion 
Pilletrousse.  Je  vous  promets  de  ne  plus  jamais  me  battre 
maintenant  un  contre  deux  ou  trois,  mais  un  contre  dix 
toujours. 

—  A  la  bonne  heure  1  dit  Gabriel. 

Celui  qui  vint  après  Pilletrousse  était  un  individu  pâle, 
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mélancolique  et  même  soucieux,  qui  semblait  envisager 
l'univers  avec  découragement  et  tristesse.  Ce  qui  ajoutait 
surtout  au  cachet  lugubre  de  sa  figure,  c'étaient  les  bala- 
fres et  cicatrices  dont  elle  était  largement  et  abondamment 
couturée. 

Martin-Guerre  présenta  cette  septième  et  dernière  re- 
crue sous  l'appellation  funèbre  de  Malemort. 

—  Monseigneur  le  vicomte  d'Exmès  serait  réellement 
coupable  s'il  refusait  le  pauvre  Malemort,  ajouta-t-il.  Ma- 
lemort est,  en  effet,  atteint  d'une  passion,  d'une  passion 
sincère  et  profonde,  à  l'endroit  de  Bellone,  pour  parler  un 
peu  mythologiquement.  Mais  cette  passion  a  jusqu'ici  été 
bien  malheureuse.  L'infortuné  a  un  goût  fini  et  prononcé 
pour  la  guerre  ;  il  ne  se  plaît  que  dans  les  combats,  il  n'est 
heureux  que  devant  un  beau  carnage,  et  il  n'a  encore,  hé- 
las !  goûté  à  son  bonheur  que  du  bout  des  lèvres.  Il  se  jette 
si  aveuglément  et  si  furieusement  dans  les  mêlées,  que 
toujours  il  vous  attrape,  du  premier  bond,  quelque  esta- 
filade qui  le  met  sur  le  flanc  et  le  renvoie  d'abord  à  l'am- 
bulance, où  il  passe  le  reste  de  la  bataille  à  gémir,  moins 
de  sa  blessure  que  de  son  absence.  Tout  son  corps  n'est 
qu'une  plaie  ;  mais  il  est  robuste,  Dieu  merci  1  il  se  relève 
promptement.  Seulement  il  lui  faut  attendre  une  autre  oc- 
casion !  Ce  long  désir  inassouvi  le  mine  plus  que  tout  le 
sang  qu'il  a  si  glorieusement  perdu.  Monseigneur  voit 
qu'il  y  aurait  vraiment  conscience  à  exclure  ce  mélanco- 
lique batailleur  d'une  joie  qu'il  peut  lui  procurer  avec 
avantage  réciproque. 

—  Aussi  j'accepte  Malemort  avec  enthousiasme,  mon 
cher  Martin,  dit  Gabriel. 

Un  sourire  de  satisfaction  eflleura  la  face  pâle  de  Male- 
mort. L'espérance  ranima  d'une  étincelle  ses  yeux  éteints, 
et  il  alla  rejoindre  ses  camarades  d'un  pas  plus  allègre  que 
lorsqu'il  était  entré. 

—  Sont-re  là  tous  ceux  que  tu  as  à  me  présenter?  de- 
manda Gabriel  a  son  écuyer. 

—  Oui,  monseigneur,  je  n'en  ai  pas,  pour  le  moment, 
d'autres  à  vous  offrir.  Je  n'osais  espérer  que  monseigneur 
les  accepterait  tous. 
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—  Je  serais  difficile,  dit  Gabriel  ;  tu  as  le  goût  bon  et 
sûr,  Martin.  Reçois  tous  mes  complimens  sur  ces  heureux 
choix. 

—  Oui,  dit  modestement  Martin-Guerre,  j'aime  à  penser 
au  fond  que  Malemort ,  Pillelrousse,  les  deux  Scharfens- 
tein,  Lactance,  Yvonnet  et  Ambrosio  ne  sont  pas  précisé- 
ment des  gaillards  à  dédaigner. 

—  Je  le  crois  bien  !  dit  Gabriel.  Quels  rudes  compa- 
gnons! 

—  Si  monseigneur,  ajouta  Martin,  consent  à  leur  ad«= 
joindre  Landry,  Chesnel,  Aubriot,  Contamine  et  Balu,  nos 
vétérans  de  la  guerre  de  Lorraine  ,  j'estime,  avec  monsej 
gneur  à  notre  tête,  et  quatre  ou  cinq  des  gens  d'ici  pour 
nous  servir,  que  nous  aurons  une  troupe  véritablement 
bonne  à  montrer  à  nos  amis,  et,  mieux  encore,  à  nos  en- 
nemis. 

—  Oui,  certes,  dit  Gabriel,  des  bras  et  des  têtes  de  fer  î 
Tu  feras  armer  et  équiper  ces  douze  braves  dans  le  plus 
bref  délai,  Martin.  Mais  repose-toi  aujourd'hui.  Tu  as  bien 
employé  ta  journée,  ami,  et  je  t'en  remercie  ;  la  mienne, 
quoique  pleine  aussi  d'activité  et  de  douleur,  n'est  cepen- 
dant pas  encore  achevée. 

—  Où  donc  monseigneur  va-t-il  ce  soir?  demanda  Mar- 
tin-Guerre. 

—  Au  Louvre,  auprès  de  monsieur  de  Guise,  qui  m'at- 
tend à  huit  heures,  dit  Gabriel  en  se  levant.  Mais,  grâce  à 
la  promptitude  de  ton  zèle,  Martin,  j'espère  que  quelques 
unes  des  difficultés  qui  pouvaient  se  présenter  dans  mon 
entretien  avec  le  duc  sont  d'avance  levées. 

—  Oh  !  j'en  suis  bien  heureux,  monseigneur. 

—  Et  moi  donc,  Martin  I  Tu  ne  sais  pas  à  quel  peint  j'ai 
besoin  de  réussir  1  Oh  1  mais  je  réussirai  I 

Et  le  noble  jeune  homme  se  répétait  dans  son  cœur,  eu 
se  dirigeant  vers  la  porte  pour  se  rendre  au  Louvre  : 

—  Oui,  je  te  sauverai,  mon  père  1  ma  Diane,  je  te  sau- 
verai I 
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XII. 

ADRESSE  DE  LA  MALADRESSE 


Franchissons  par  la  pensée  soixante  lieues  et  deux  se- 
maines, et  retournons  à  Calais  vers  la  fin  du  mois  d©  no- 
vembre 1557. 

Vingt-cinq  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis  le  dé- 
part du  vicomte  d'Exmès,  quand  un  messager  se  présenta 
de  sa  part  aux  portes  de  la  ville  anglaise. 

Cet  homme  demandait  à  être  mené  à  milord  Wentworth, 
le  gouverneur,  auque  il  devait  remettre  la  rançon  de  son 
ancien  prisonnier. 

Il  paraissait  d'ailleurs  assez  maladroit  et  peu  avisé,  ledit 
messager  1  car  on  avait  eu  beau  lui  indiquer  son  chemin, 
il  avait  passé  vingt  fois  sans  y  entrer  devant  la  grande 
porte  qu'on  se  tuait  à  lui  désigner,  et  s'en  était  toujours 
allé  stupidement  frapper  à  des  poternes  et  à  des  portes 
condamnées:  si  bien  qu'il  fit  en  pure  perte,  l'imbécile  1 
presque  tout  le  tour  des  boulevards  extérieurs  de  la  place. 

Enfin,  à  force  d'informations  plus  précises  les  unes  que 
les  autras,  il  voulut  bien  se  laisser  mettre  dans  la  vraie 
route,  et  tel  était  déjà,  en  ce  temps  lointain,  le  pouvoir 
magique  de  ces  mots  :  J'apporte  dix  mille  écus  au  gouver- 
neur I  que  les  précautions  de  rigueur  accomplies  du  reste, 
après  avoir  fouillé  notre  homme,  après  être  allé  prendre 
les  ordres  de  lord  Wentworth,  on  laissa  volontiers  pénétrer 
dans  Calais  le  porteur  d'une  somme  aussi  respectable. 

Décidément,  il  n'y  a  que  le  siècle  d'or  qui  n'ait  pas  été 
un  siècle  d'argent  1 

L'inintelligent  envoyé  de  Gabriel  s'égara  encore  plus 
d'une  fois  dans  les  rues  de  Calais  avant  de  trouver  l'hôtel 
du  gouverneur,  que  des  âmes  compatissantes  lui  indi- 
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quaient  pourtant  tous  les  cent  pas.  Il  semblait  croire,  à 
chaquo  corps-dc-garde  qu'il  rencontrait,  que  c'était  là 
qu'il  fallait  demander  lord  Wentworlh,  et,  vite,  il  courait 
de  ce  côté- 

Après  avoir  dépensé  une  heure  à  fairo  un  chemin  qui 
eût  pris  dix  minutes  à  tout  autre,  il  atteignit  enfin  l'hôte 
du  gouverneur. 

Il  fut  introduit  presque  aussitôt  en  présence  de  lord 
Wentworth,  qui  le  reçut  de  son  air  graye,  poussé  même 
ce  jour-là  jusqu'à  une  tristesse  morne. 

Quand  il  eut  expliqué  l'objet  de  son  message  et  posé  sur 
la  table  un  sac  gonflé  d'or  : 

—  Le  vicomte  d'Exmès,  lui  demanda  l'Anglais,  vous  a- 
t-il  seulement  chargé  de  me  remettre  cet  argent,  sans  rien 
ajouter  pour  moi  ? 

Pierre,  ainsi  se  nommait  l'envoyé,  regarda  lord  Went- 
worth avec  une  minn  d'étonnement  qui  continuait  à  faire 
peu  d'honneur  à  ses  moyens  naturels . 

—  Milord,  dit-il  enfin,  je  n'ai  rien  à  faire  auprès  de  vous 
qu'à  vous  remettre  cette  rançon.  Mon  maître  du  moins  ne 
m'a  rien  ordonné  de  plus,  et  je  no  comprends  pas... 

—  A  la  bonne  heure  !  interrompit  lord  Wentworth  avec 
un  dédaigneux  sourire.  Monsieur  le  vicomte  d'Exmès  est 
devenu  plus  raisonnable  là-bas,  à  ce  que  je  vote  !  Je  l'en 
félicite.  L'air  de  la  cour  de  France  est  fait  d'oubli  1  tant 
mieux  pour  ceux  qui  le  respirent  ! 

Il  murmura  à  voix  basse,  comme  se  parlant  à  lui- 
même. 

—  L'oubli,  c'est  la  moitié  du  bonheur  souvent  ! 

—  Milord,  de  son  côté,  n'a  rien  à  mander  à  mon  maître? 
reprit  le  messager  qui  paraissait  écouter  d'un  air  fort  in- 
souciant et  assez  stupide  les  aparté  mélancoliques  de 
l'Anglais. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  à  monsieur  d'Exmès,  puisqu'il  ne 
me  dit  rien,  repartit  sèchement  lord  Wentworth.  Cepen- 
dant, prévenez-le,  si  vous  voulez,  que  durant  un  mois  en- 
core, jusqu'au  1er  janvier,  tenez,  je  l'attendrai  et  serai  à 
ses  ordres,  et  comme  gentilhomme  et  comme  gouverneur 
de  Calais.  11  comprendra. 
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—  Jusqu'au  1"  janvier?  répéta  Pierre.  Je  le  lui  dirai, 
milord. 

—  Bien  !  voici  votre  reçu,  l'ami,  de  plus,  pour  vous,  un 
petit  dédommagement  des  peines  de  ce  long  voyage.  Pre- 
nez. Prenez  donc  1 

L'homme,  qui  avait  paru  d'abord  hésiter,  se  ravisa  et 
accepta  la  bourse  que  lui  offrait  lord  Wentworth. 

—  Merci,  milord,  dit-il.  Mais  milord  m'accordera-t-il  en- 
core une  grâce  ! 

—  Qu'est-ce  que  c'est!  demanda  le  gouverneur  de  Calais. 

—  Outre  cette  dette  que  je  viens  d'acquitter  envers  mi- 
lord, reprit  le  messager,  le  vicomte  d'Exmès  en  a  contracté 
une  autre,  pendant  son  séjour  ici,  envers  un  des  ha bi tans 
de  cette  ville,  un  nommé...  Comment  est-ce  donc  qu'on  le 
nomme?  Un  nommé  Pierre  Peuquoy,  dont  il  a  été  l'hôte. 

—  Eh  bien?  dit  lord  Wentworth. 

—  Eh  bien!  milord,  me  sera-t-il  permis  d'aller  présente- 
ment chez  ce  Pierre  Peuquoy  pour  lui  rembourser  ses 
avances  ? 

—  Mais  sans  doute,  dit  le  gouverneur.  On  vous  montrera 
sa  maison.  Voici  votre  laissez-passer  pour  sortir  de  Calais. 
Je  voudrais  pouvoir  vous  permettre  d'y  séjourner  quelques 
jours;  vous  auriez  peut-être  besoin  de  vous  reposer  du 
voyage.  Mais  les  règlemens  de  la  place  défendent  d'y  gar- 
der un  étranger,  un  Français  surtout.  Adieu  donc,  l'ami, 
et  bonne  route  ! 

—  Adieu,  et  bonne  chance,  milord,  avec  tous  mes  re- 
mercîmens. 

En  quittant  l'hôtel  du  gouverneur,  le  messager,  non  sans 
s'être  trompé  encore  dix  fois  de  chemin,  se  rendit  rue  du 
Martroi,  où  demeurait,  si  nos  lecteurs  veulent  bien  se  le 
rappeler,  l'armurier  Pierre  Peuquoy. 

L'envoyé  de  Gabriel  trouva  Pierre  Peuquoy  plus  triste 
encore  dans  son  atelier  que  lord  Wentworth  dans  son 
hôtel.  L'armurier,  qui  le  prit  d'abord  pour  une  pratique, 
le  reçut  avec  une  indifférence  marquée. 

Néanmoins,  quand  l'autre  s'annonça  comme  venant  de 
ia  part  du  vicomte  d'Exmès,  le  front  du  brave  bourgeois 
s'éclaircit  soudainement. 
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—  De  la  part  du  vicomte  d'Exmès  !  s'écria-t-il. 

Puis,  s'adressant  à  un  de  ses  apprentis,  qui  tout  en  ran- 
geant l'établi  pouvait  écouter  : 

—  Quentin,  lui  dit-ii  négligemment,  laissez-nous  et  allez 
tout  de  suite  avertir  mon  cousin  Jean  qu'un  messager  du 
vicomte  d'Exmès  vient  d'arriver. 

L'apprenti,  désappointé,  sortit  sur  cet  ordre. 

—  Parlez  maintenant,  ami,  reprit  avec  vivacité  Pierre 
Peuquoy.  Oh  !  nous  savions  bien  que  ce  digne  seigneur  ne 
nous  oublierait  point  !  Parlez  vite.  Que  nous  apporlez-vous 
de  sa  part.  ? 

—  Ses  complimens  et  remercîmens  cordiaux,  cette  bours» 
d'or  et  ces  mots  :  Souvenez-vous  du  5  !  qu'il  a  dit  que  vous 
comprendriez. 

—  C'est  tout?  demanda  Pierre  Peuquoy. 

—  Absolument  tout,  maître.  Sont-ils  exigeans  dans  ce 
pays-ci  !  pensa  le  messager.  Il  paraît  qu'ils  ne  tiennent 
guère  aux  écus.  Seulement,  ils  vous  ont  des  prétentions 
secrètes  auxquelles  le  diable  ne  comprendrait  rien. 

—  Mais,  reprit  l'armurier,  nous  sommes  trois  dans  ceite 
maison.  11  y  a  aussi  Jean  mon  cousin  et  ma  sœur  Babette, 
Vous  vous  êtes  acquitté  de  votre  commission  envers  moi, 
c'est  bien.  Mais  n'en  avez-vous  point  quelque  autre  pour 
Babette  ou  pour  Jean? 

Jean  Peuquoy,  le  tisserand,  entra  justement  pour  enten- 
dre le  messager  de  Gabriel  répondre. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  qu'à  vous,  maître  Pierre  Peuquoy, 
et  je  vous  ai  dit  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire. 

—  Eh  bien  1  tu  le  vois,  frère,  reprit  Pierre  en  se  tour- 
nant vers  Jean,  tu  le  vois,  monsieur  le  vicomte  d'Exmès 
nous  remercie  ;  monsieur  le  vicomte  d'Exmès  nous  ren- 
voie en  toute  hâte  cet  argent  ;  monsieur  le  vicomte  d'Ex- 
mès nous  fait  dire  :  Souvenez-vous  I...  Mais  lui  ne  se  sou- 
vient pas  I 

—  Hélas  1  dit  une  voix  faible  et  douloureuse  derrière  îa 
porte. 

C'était  la  pauvre  Babette  qui  avait  tout  entendu. 

—  Un  instant  !  reprit  Jean  Peuquoy,  qui  s'obstinait  k 
espérer.  L'ami,  continua-t-il  en  s'adressant  à  l'envoyé,  si 
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vous  êtes  de  la  maison  de  monsieur  d'Exmès,  vous  devez 
connaître,  parmi  ses  serviteurs  et  vos  compagnons,  un 
nommé  Martin-Guerre  ? 

—-Martin-Guerre?...  Ah!  oui,  Martin-Guerre  l'écuyer? 
Oui,  maître,  je  le  connais. 

—  Il  est  toujours  au  service  de  M.  d'Exmès? 

—  Toujours. 

—  Mais  a-t-il  su  que  vous  veniez  à  Calais  ? 

—  Il  Ta  su,  répondit  l'homme.  Il  était  même  là,  je  m'en 
souviens,  quand  j'ai  quitté  l'hôtel  de  monsieur  d'Exmès. 
Il  m'a  accompagné  avec  son...  avec  notre  maître  jusqu'à 
la  porte,  et  m'a  vu  me  mettre  en  route. 

—  Et  il  ne  vous  a  rien  dit  pour  moi,  ni  pour  personne 
de  celte  maison  ? 

—  Rien  du  tout,  je  vous  le  répète. 

—  Attendez,  Pierre,  reprit  Jean,  ne  vous  impatientez 
pas  encore  1  L'ami,  Martin-Guerre  vousapeut-êire  recom- 
mandé de  rendre  votre  message  secrètement?  Apprenez 
que  la  précaution  est  devenue  inutile.  Nous  savons  main- 
tenant la  vérité.  La  douleur  de...  la  personne  à  qui  Mar- 
tin-Guerre doit  une  réparation  no  nous  a  rien  laissé  igno- 
rer. Vous  pouvez  donc  parler  en  notre  présence.  Au  sur- 
plus, s'il  vous  restait  sur  ce  point  des  scrupules,  nous  nous 
retirerons,  et  cette  personne  à  laquelle  je  fais  allusion,  et 
que  Martin-Guerre  vous  a  désignée,  viendra  seule  s'entre- 
tenir avec  vous  sur-ie-champ. 

—  Par  ma  foi  1  je  vous  jure,  reprit  le  messager,  que  je 
ne  comprends  pas  un  mot  à  tous  vos  discours. 

—  II  suffit,  Jean,  et  vous  devez  en  avoir  assez  !  s'écria 
Pienn  Peuquoy,  dont  la  prunelle  s'enflamma  d'un  éclair 
d'indignaîion.  Par  la  mémoire  de  mon  père  1  je  ne  vois 
pas,  Jean,  que  Jplaisir  vous  pouvez  trouver  à  insister  sur 
l'affront  qu'on  nous  fait  subir. 

Jean  baissa  douloureusement  la  tête  sans  rien  ajouter.  Il 
trouvait  que  son  cousin  n'avait  que  trop  raison. 

—  Da;gnerez-vous  compter  cet  argent,  maître  ?  demanda 
le  messager  assez  embarrassé  de  son  rôle. 

—  Ce  n'en  est  pas  la  peine,  dit  Jean,  plus  calme,  sinon 
amas  triste,  que  Pierre.  Prenez  ceci  pour  vous,  l'ami.  Je 
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vais,  en  outre,  vous  faire  apporter  à  manger  et  à  boire. 

—  Merci  pour  l'argent  ;  reprit  l'envoyé,  qui  semblait 
pourtant  assez  gêné  de  le  prendre.  Quant  à  boire  et  à  man- 
ger, je  n'ai  ni  faim  ni  soif,  ayant  déjeuné  tantôt  à  Nieullay. 
Il  faut  même  que  je  reparte  sur-le-champ  ;  car  votre  gou- 
verneur m'a  défendu  de  séjourner  longtemps  dans  votre 
ville. 

—  Nous  ne  vous  retenons  donc  pas,  l'ami,  reprit  Jean 
Peuquoy.  Adieu.  Dites  à  Martin-Guerre...  Mais  non  !  à  lui 
nous  n'avons  rien  à  dire.  Dites  seulement  à  monsieur 
d'Exmès  que  nous  le  remercions,  et  que  nous  nous  sou- 
venons du  5.  Mais,  nous  l'espérons,  de  son  côté  aussi,  lui 
se  souviendra. 

—  Écoutez,  de  plus,  ajouta  Pierre  Peuquoy  qui  sortit  un 
moment  de  sa  sombre  méditation.  Vous  direz  encore  à  vo- 
tre maître  que  nous  persisterons  à  l'attendre  tout  un  mois. 
En  un  mois,  vous  pouvez  retourner  à  Paris,  et  il  pourra 
renvoyer  quelqu'un  ici.  Mais  si  la  présente  année  se  ter- 
mine sans  que  nous  recevions  de  ses  nouvelles,  nous  croi- 
rons que  son  cœur  n'a  pas  de  mémoire,  et  nous  en  serons 
fâchés  pour  lui  autant  que  pour  nous.  Car,  enfin,  sa  pro- 
bité de  gentilhomme,  qui  se  rappelle  si  bien  l'argent  prêté, 
devrait  se  souvenir  encore  mieux  des  secrets  confiés.  Là- 
dessus,  adieu,  l'ami. 

—  Que  Dieu  vous  garde  1  dit  le  messager  de  Gabriel  en 
se  levant  pour  partir.  Toutes  vos  questions  et  tous  vos  avis 
seront  fidèlement  rapportés  à  mon  maître. 

Jean  Peuquoy  accompagna  l'homme  jusqu'à  la  porte  de 
la  maison.  Pour  Pierre,  il  resta  altéré  dans  son  coin. 

Le  messager  flâneur,  après  maints  détours  et  mainte 
nouvelle  erreur  dans  cette  ville  embrouillée  de  Calais  qu'il 
avait  tant  de  peine  à  comprendre,  regagna  enfin  la  porte 
principale,  où  il  exhiba  son  laissez-passer,  et,  quand  on 
l'eut  soigneusement  fouillé,  put  sortir  dans  la  campagne. 

Il  marcha  trois  quarts  d'heure,  d'un  pas  allègre,  sans 
s'arrêter,  et  ne  ralentit  sa  marche  qu'à  une  lieue  environ 
de  la  place. 

Alors,  il  se  permit  à  lui-même  de  se  reposer,  s'assit  sur 

T.  II.  "ï 


HO  LES  DEUX  DIANE- 

un  tertre  de  gazon,  parut  réfléchir,  et  un  sourire  de  con- 
tentement illumina  ses  yeux  et  ses  lèvres. 

— Je  ne  sais  pas,  se  dit-il,  ce  qu'ils  ont  dans  cette  ville  de 
Calais  à  être  plus  tristes  et  plus  mystérieux  les  uns  que  les 
autres.  Le  Wentworth  me  parait  avoir  un  compte  à  ségler 
avecrnonsieur  d'Exmès,  et  les Peuquoy  me  semblent  garder 
quelque  rancune  à  ce  Martin-Guerre.  Mais  bah  !  qu'est-ce 
que  cela  me  fait  au  bout  du  compte  ?  Je  ne  suis  pas  triste, 
moi  !  J'ai  ce  que  je  veux  et  ce  qu'il  me  faut  !  Pas  un  trait 
de  plume,  pas  un  brin  de  papier,  c'est  vrai  1  mais  tout  est 
là,  dans  ma  tête,  et,  avec  le  plan  de  monsieur  d'Exmès,  je 
recons'ruirai  aisément  dans  ma  pensée  celte  place,  qui 
rend  les  autres  si  mornes  et  dont  le  souvenir  me  rend  si 
joyeux,  moi. 

II  repassa  rapidement,  dans  son  imagination,  par  les 
rues,  boulevards  et  postes  fortifiés,  où  sa  prétendue  ba- 
lourdise l'avait  si  à  propos  conduit. 

—  C'est  cela  !  se  dit-il.  Tout  est  net  et  clair  comme  si  je 
voyais  tout  encore.  Le  duc  de  Guise  sera  content.  Grâce  à 
ce  voyage  et  aux  précieuses  indications  du  capitaine  des 
gardes  de  Sa  Majesté,  nous  pourrons  l'amener  en  force,  ce 
cher  vicomte  d'Exmès,  et  son  écuyer  avec  lui,  au  rendez- 
vous  que  leur  assignent  dans  un  mois  lord  Wentworth  et 
Pierre  Peuquoy.  Dans  six  semaines,  si  Dieu  et  es  circons- 
tances nous  favorisent,  nous  serons  les  maîtres  de  Calais, 
ou  j'y  perdrai  mon  nom  ! 

Et  nos  lecteurs  conviendront  que  c'eût  été  dommage, 
quand  ils  sauront  que  ce  nom  était  celui  du  maréchal 
Pierre  Strozzi,  l'un  des  plus  célèbres  et  des  plus  habiles 
ingénieurs  du  quatorzième  siècle. 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  repos,  Pierre  Strozzi  se 
remit  en  route,  comme  s  il  eût  eu  hâte  d'être  déjà  de  re«^ 
tour  à  Paris.  Il  pettsaA  beaucoup  à  Calais  et  fort  peu  à  ses 
habitans. 
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On  a  deviné  sans  doute  pourquoi  Pierre  Strozzi  avaft 
trouvé  lord  Wentworth  si  amer  et  si  chagrin,  et  pourquoi 
le  gouverneur  de  Calais  parlait  encore  du  vicomte  d'Ex- 
mès  avec  tant  de  hauteur  et  d'aigreur. 

C'est  que  madame  de  Castro  paraissait  le  haïr  de  plus  en 
plus. 

Quand  il  lui  faisait  demander  la  permission  d'aller  lui 
rendre  visite,  elle  cherchait  toujours  des  prétextes  pour  se 
dispenser  de  le  recevoir.  Si  pourtant  elle  était  forcée  par- 
fois de  subir  sa  présence,  son  accueil  glacial  et  cérémo- 
nieux trahissait  trop  clairement  ses  sentimens  pour  lui  et 
le  laissait  chaque  fois  plus  désolé. 

Lui,  cependant,  ne  se  lassait  pas  encore  dans  son  amour. 
Sans  espérer  rien,  il  n'en  était  pas  à  désespérer.  Il  voulait, 
du  moins,  rester  pour  Diane  le  parfait  gentilhomme  qui 
avait  laissé  à  la  cour  de  Marie  d'Angleterre  une  réputation 
de  courtoisie  exquise.  Il  accablait,  c'est  le  mot,  sa  prison- 
nière de  ses  prévenances.  Elle  était  servie  avec  des  égards 
et  un  luxe  princiers.  Il  lui  avait  donné  un  page  français, 
Il  avait  engagé  pour  elle  un  de  ces  musiciens  italiens  si 
recherchés  au  siècle  de  la  renaissance.  Diane  trouvait  par- 
fois dans  sa  chambre  des  parures  et  des  atours  du  plus 
grand  prix  ;  c'était  lord  Wentworth  qui  les  avait  fait  ve- 
nir de  Londres  à  son  intention  ;  mais  elle  ne  les  regardais 
seulement  pas. 

Une  fois,  il  donna  en  son  honneur  un©  grande  fête  à  la- 
quelle il  convia  tout  ce  qu'il  y  avait  d'Anglais  illustres  à 
Calais  et  en  France.  Ses  invitations  traversèrent  même  le 
détroit.  Mais  madame  de  Castro  refusa  obstinément  d'y  pa- 
raître. 
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Lord  Wentworth,  en  présence  de  tant  de  froideurs  et  de 
dédains,  se  répétait  chaque  jour  qu'il  vaudrait  assurément 
mieux,  pour  son  repos,  accepter  la  rançon  royale  que  lui 
faisait  offrir  Henri  II,  et  rendre  Diane  à  la  liberté. 

Mais  c'était,  en  même  temps,  la  rendre  à  l'amour  heu- 
reux de  Gabriel  d'Exmès,  et  l'Anglais  ne  trouvait  jamais 
datas  son  cœur  assez  de  force  et  de  courage  pour  accom- 
plir un  si  rude  sacrifice. 

—  Non,  non,  se  disait-il,  si  je  ne  l'ai  pas,  personne  du 
moins  ne  l'aura! 

Au  milieu  de  ces  irrésolutions  et  de  ces  angoisses,  les 
jours,  les  semaines,  les  mois  s'écoulaient. 

Le  31  décembre  1557,  lord  Wentworth  avait  réussi  à  se 
faire  admettre  dans  le  logement  de  madame  de  Castro- 
Nous  l'avons  dit,  il  ne  respirait  que  là,  bien  qu'il  en  sortît 
toujours  plus  triste  et  plus  épris.  Mais  voir  Diane,  même 
sévère,  l'entendre,  même  ironique,  était  devenu  pour  lui 
le  plus  impérieux  besoin. 

Lui  debout,  elle  assise  devant  la  haute  cheminée,  ils 
causaient. 

Ils  causaient  sur  l'unique  et  navrant  sujet  qui  les  réunis- 
sait et  les  séparait  à  la  fois. 

—  Enfin,  madame,  disait  l'amoureux  gouverneur,  si 
pourtant,  outré  de  votre  cruauté,  exaspéré  de  vos  mépris, 
j'oubliais  que  j'étais  gentilhomme  et  votre  hôte?... 

—  Vous  vous  déshonoreriez,  milord,  vous  ne  me  désho- 
noreriez pas,  répondit  Diane  avec  fermeté. 

—  Nous  serions  déshonorés  ensemble  !  reprit  lord  Went- 
worth. Vous  êtes  en  mon  pouvoir  !  Où  vous  réfugieriez- 

TOUS? 

—  Mais,  mon  Dieu  !  dans  la  mort,  répondit-elle  tranquil- 
lement. 

Lord  Wentworth  pâlit  et  frissonna.  Lui,  causer  la  mort  de 
Diane  ! 

—  Une  telle  obstination  n'est  point  naturelle,  reprit-il 
en  secouant  la  tête.  Au  fond,  vous  craindriez  de  me  pous- 
ser à  bout,  si  vous  ne  conserviez  quelque  espérance  insen- 
sée, madame.  Vous  croyez  donc  toujours  à  je  ne  sais 
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quelle  chance  impossible  ?  Voyons,  dites,  de  qui  pouyez- 
togs  cependant  attendre  du  secours  à  cette  heure? 

—  De  Dieu,  du  roi...  répondit  Diane. 

Il  y  eut  dans  sa  phrase  une  suspension  et  dans  sa 
pensée,  une  réticence  que  lord  Wentworth  ne  comprit  que 
trop. 

—  A  coup  sûr,  elle  songe  à  ce  d'Exmès  !  se  dit-il. 

Mais  c'était  là  un  dangereux  souvenir  qu'il  n'osa  pas 
aborder  ou  réveiller. 
Il  se  contenta  donc  de  reprendre  avec  amertume  : 

—  Oui,  comptez  sur  le  roi  1  comptez  sur  Dieu  1  Mais  si 
Dieu  avait  voulu  vous  secourir,  madame,  c'est  le  premier 
jour  qu'il  vous  eût  sauvée,  ce  me  semble!  et  voici  une 
année  qui  finit  aujourd'hui  sans  qu'il  ait  étendu  sur  vous 
sa  protection. 

—  J'espère  donc  en  l'année  qui  commence  demain,  ré- 
pliqua Diane,  en  levant  ses  beaux  yeux  au  ciel,  comme 
pour  implorer  le  céleste  appui. 

—  Quant  au  roi  de  France,  votre  père,  poursuivit  lord 
Wentworth,  il  a,  j'imagine,  sur  les  bras  des  affaires  assez 
lourdes  pour  employer  toute  sa  puissance  et  toute  sa  pen- 
sée. La  France  est  encore  dans  un  plus  urgent  danger  que 
sa  fille. 

—  C'est  vous  qui  le  dites  !  reprit  Diane  avec  un  accent  de 
doute. 

—  Lord  Wentworth  ne  ment  pas,  madame.  Savez-vous 
où  en  sont  les  choses  pour  le  roi,  votre  auguste  père?... 

—  Que  puis-je  apprendre  dans  cette  prison  ?  répondit 
Diane,  qui  pourtant  n'avait  pu  retenir  un  mouvement 
d'intérêt. 

—  Vous  n'auriez  qu'à  m'interroger,  reprit  lord  Went- 
worth, heureux  d'être  un  moment  écouté,  fût-ce  comme 
messager  de  malhour.  Eh  bien  1  sachez  que  le  retour  de 
monsieur  le  duc  de  Guise  à  Paris  n'a  nullement  amélioré 
jusqu'ici  la  situation  de  la  France.  On  a  organisé  quelques 
troupes,  renforcé  quelques  places,  rien  de  plus.  A  l'heure 
où  nous  sommes,  ils  hésitent  et  ne  savent  trop  que  faire. 
Toutes  leurs  forces  rassemblées  sur  les  frontières  du  Nord 
ont  bien  pu  arrêter  la  marche  triomphante  des  Espagnols, 
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mais  n'entreprennent  rien  pour  leur  compte.  Attaqueront- 
elles  le  Luxembourg?  Se  dirigeront-elles  sur  la  Picardie? 
on  l'ignore.  Essayeront-elles  de  prendre  Saint-Quentin  ou 
Ham?... 

—  Ou  Calais  ?  interrompit  Diane,  en  levant  vivement 
les  yeux  sur  le  gouverneur,  pour  saisir  sur  son  visage 
l'effet  de  ce  nom  jeté. 

Mais  lord  Wentworth  ne  sourcilla  pas,  et,  avec  un  su- 
perbe sourire  : 

—  Ohl  madame,  reprit-il,  permettez-moi  de  ne  pas 
même  me  poser  cette  question-là.  Quiconque  a  seulement 
une  idée  de  la  guerre  n'admettra  pas  cette  folle  supposition 
une  minute,  et  monsieur  le  duc  de  Guise  a  trop  d'expé- 
rience pour  s'exposer,  par  une  tentative  aussi  étrange- 
ment irréalisable,  à  la  risée  de  tout  ce  qui  porte  une  épée 
en  Europe. 

En  ce  même  moment,  il  se  fit  quelque  bruit  à  la  porte, 
et  un  archer  entra  précipitamment. 
Lord  Wentworth  se  levant  alla  à  lui  avec  impatience. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  pour  qu'on  ose  venir  me  déranger 
ainsi?  demanda- t-il  irrité. 

—  Que  milord  me  pardonne  !  répondit  l'archer.  C'est 
lord  Derby  qui  m'envoie  en  hâte. 

—  Et  pour  quel  si  pressant  motif  ?  Expliquez-vous, 
voyons  ! 

—  C'est,  reprit  l'archer,  qu'on  vient  d'annoncer  à  lord 
Derby  qu'une  avant-garde  de  deux  mille  arquebusiers 
français  avait  été  vue  à  dix  lieues  de  Calais  hier,  et  lord 
Derby  m'a  donné  ordre  d'en  venir  sur-le-champ  avertir 
milord. 

—  Ah  !  s'écria  Diane  qui  ne  chercha  pas  à  dissimuler  un 
mouvement  de  joie. 

Mais  lord  Wentworth  reprit  froidement  en  s'adressant  à 
l'archer  : 

—  Et  c'est  pour  cela  que  vous  avez  pris  l'audace  do  nie 
poursuivre  jusqu'ici,  drôle? 

—  Milord,  dit  le  pauvre  diable  stupéfait,  lord  Derby... 

—  Lord  Derby,  interrompit  le  gouverneur,  est  un  myone 
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v-jui  prend  rfes  mottes  de  terre  pour  des  montagnes.  Allez 
is  lui  dire  de  ma  part. 

—  Ainsi,  milord,  reprit  l'archer,  les  postes  que  lord 
Derby  voulait  faire  doubler  au  plus  vite  ? 

—  Qu'ils  restent  comme  ils  sont  !  et  qu'on  me  laisse  tran- 
quille avec  ces  paniques  ridicules  ! 

L'archer  s'inclina  respectueusement  et  sortit. 

—  Pourtant,  milord,  dit  Diane  de  Castro,  vous  voyez  que, 
dans  l'opinion  même  de  l'un  de  vos  meilleurs  lieutenans, 
mes  prévisions  si  insensées  pourraient  se  réaliser  à  la  ri- 
gueur. 

—  Je  suis  obligé  de  vous  détromper  plus  que  jamais  sur 
ce  point,  madame,  reprit  lord  Wentworth  avec  son  imper- 
turbable assurance.  Je  puis  vous  donner  en  deux  mots 
l'explication  de  cette  fausse  alerte,  à  laquelle  je  ne  con- 
çois pas  que  lord  Derby  se  soit  laissé  prendre. 

—  Voyons,  dit  madame  de  Castro,  avide  de  lumière  sur 
un  point  où  se  concentrait  maintenant  sa  vie. 

—  Eh  bien!  madame,  continua  lord  Wentworth,  de  deux 
choses  l'une  :  ou  messieurs  de  Guise  et  de  Nevers,  qui  sont, 
je  le  reconnais,  d'habiles  et  prudens  capitaines,  veulent  ra- 
vitailler Ardres  et  Boulogne,  et  dirigent  de  ce  côté  les 
troupes  qu'on  a  signalées,  ou  bien  ils  font  vers  Calais  un 
mouvement  simulé  pour  tranquilliser  Ham  et  Saint-Quen- 
tin ;  puis,  revenant  brusquement  sur  leurs  pas,  ils  ?ont 
tâcher  de  surprendre  une  de  ces  deux  villes. 

—  Et  qui  vous  dit,  en  somme,  monsieur,  reprit  madame 
de  Castro  plus  imprudente  que  patiente,  qui  vous  dit  que 
ce  n'est  pas  vers  Ham  ou  Saint-Quentin  qu'ils  ont  dirigé 
leur  feinte,  pour  surprendre  plus  sûrement  Calais? 

Heureusement,  elle  avait  affaire  à  une  conviction  solid  o 
et  ancrée  à  la  fois  sur  l'orgueil  national  et  l'orgueil  indivi  - 
duel. 

—  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  afflrmn",  madame, 
reprit  lord  Wentworth  avec  dédain,  que  Calais  est  une  de 
ces  villes  qu'on  ne  saurait  ni  surprendre  ni  prendre.  Avant 
qu'on  pût  seulement  en  approcher,  il  faudrait  emporter  le 
fort  Sainte-Agathe,  se  rendre  maître  du  fort  de  NieoUfiy. 
îl  faudrait  quinze  jours  de  lutte  victorieuse  sur  tous  les 
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points,  et,  pendant  ces  quinze  jours,  l'Angleterre  avertie 
aurait  quinze  fois  le  temps  d'accourir  tout  entière  au  se- 
cours do  sa  précieuse  cité.  Prendre  Calais  1  Ah  I  ah  !  je  ne 
puis  m'empècher  de  rire  quand  j'y  songe  ! 

Madame  de  Castro  blessée  repartit  avec  quelque  amer- 
tume: 

—  Ce  qui  fait  ma  douleur  fait  votre  joie.  Comment  vou- 
lez-vous que  nos  âmes  parviennent  jamais  à  s'entendre? 

—  Eh  !  madame,  s'écria  lord  Wentworth  pâlissant,  je 
voudrais  justement  anéantir  vos  illusions  qui  nous  sépa- 
rent. Je  voudrais  vous  prouver,  clair  comme  le  jour,  que 
vous  vous  leurrez  de  chimères,  et  que,  pour  concevoir 
seulement  l'idée  de  la  tentative  que  vous  rêvez,  il  faudrai 
qu'à  la  cour  de  France  on  fût  atteint  de  folie. 

—  Il  y  a  des  folies  héroïques,  milord,  dit  fièrement 
Diane,  et  je  sais  en  effet  des  insensés  grandioses  qui  ne  re- 
culeraient pas  devant  cette  sublime  extravagance,  par 
amour  de  la  gloire,  ou  simplement  par  dévoûment. 

—  Ah  !  oui,  monsieur  d'Exmès  par  exemple  !  s'écria  lord 
Wentworth  emporté  par  une  fureur  jalouse  qu'il  fut  inca- 
pable de  maîtriser. 

—  Qui  vous  a  dit  ce  nom?  demanda  madame  de  Castro 
stupéfaite. 

—  Ce  nom,  madame,  reprit  le  gouverneur,  avouez  que 
vous  l'avez  sur  les  lèvres  depuis  le  commencement  de  cet 
entretien,  et  qu'en  même  temps  que  Dieu  et  votre  père, 
vous  invoquiez  dans  votre  pensée  ce  troisième  libérateur. 

—  Ai-je  à  vous  rendre  compte  de  mes  sentitr.ens?  dit 
Diane. 

—  Ne  me  rendez  compte  de  rien,  je  sais  tout,  reprit  le 
gouverneur.  Je  sais  ce  que  vous  ignorez  vous-même,  ma- 
dame, et  ce  qu'il  me  plaît  de  vous  apprendre  aujourd'hui, 
pour  vous  montrer  quel  fonds  il  faut  établir  sur  la  belle 
passion  de  ces  romanesques  amoureux  1  Je  sais  notamment 
que  le  vicomte  d'Exmès,  fait  prisonnier  à  Saint-Quentin  en 
même  temps  que  vous,  a  été  amené  en  même  temps  que 
vous  ici,  à  Calais. 

—  Se  peut-il  I  s'écria  Diane  au  comble  de  la  surprise. 

—  Oh  î  mais  il  n'y  est  plus,  madame  1  Sans  cela  je  ne 
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tous  le  dirais  pas.  Depuis  deux  mois,  monsieur  d'Exmès  est 
libre. 

—  Et  j'ai  ignoré  qu'un  ami  souffrait  avec  moi,  si  près 
de  moi  !  reprit  Diane. 

—  Oui,  vous  l*ignorie2,  mais  il  ne  l'ignorait  pas,  lui,  ma- 
dame, dit  le  gouverneur.  Je  dois  même  avouer  que,  lors- 
qu'il l'a  su,  il  s'est  répandu  contre  moi  en  menaces  tort  re- 
doutables. Non-seulement  il  m'a  provoqué  en  duel,  mais, 
poussant,  comme  vous  l'avez  prévu  avec  une  sympathie 
admirable,  l'amour  jusqu'à  la  folie,  il  m'a  déclaré  en  face 
sa  résolution  nette  de  prendre  Calais. 

—  J'espère  donc  plus  que  jamais  1  reprit  Diane. 

—  N'espérez  pas  trop,  madame,  dit  lord  Wentworth  ;  car, 
e  vous  le  répète,  depuis  que  monsieur  d'Exmès  m'a  adressé 
ses  adieux  effrayans,  deux  mois  se  sont  écoulés.  J'ai  bien 
eu,  il  est  vrai,  dans  ces  deux  mois,  des  nouvelles  de  mon 
agresseur  ;  il  m'a  envoyé  à  la  fin  de  novembre,  avec  une 
scrupuleuse  exactitude,  l'argent  de  sa  rançon.  Mais  de  son 
fier  défi,  plus  un  mot. 

—  Attendez,  milord,  reprit  Diane.  Monsieur  d'Exmès 
saura  payer  tous  ses  genres  de  dettes. 

—  J'en  doute,  madame;  car  le  jour  de  l'échéance  est 
bientôt  passé. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  madame  de  Castro. 

—  J'ai  fait  annoncer,  madame,  au  vicomte  d'Exmès,  par 
l'homme  qu'il  m'a  envoyé,  que  j'attendrais  l'effet  de  sa 
double  provocation  jusqu'au  1er  janvier  1558.  Or,  nous  voici 
au  31  décembre... 

—  Eh  bienl  interrompit  Diane,  il  a  encore  douze  heures 
devant  lui. 

—  C'est  juste,  madame,  dit  lord  Wentworth.  Mais  si  de- 
main, à  pareille  heure,  je  n'ai  pas  de  ses  nouvelles... 

Il  n'acheva  pas.  Lord  Derby  tout  effaré  se  précipita  en  ce 
moment  dans  la  chambre. 

—  Milord  !  s'écria-t-il,  milord,  je  le  disais  bien  1  c'étaient 
les  Français  !  et  c'est  à  Calais  qu'ils  en  veulent. 

—  Allons  donc!  reprit  lord  Wentworth  qui  changea  de 
couleur  malgré  sa  feinte  assurance.  Allons  donc!  c'est  im- 

7. 
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possible!  Qui  vous  prouve  cela  ?  encore  des  bruits,  des  pro- 
pos, des  terreurs  chimériques?... 

—  Hélas  1  non,  des  faits,  par  malheur,  répondit  lord 
Derby. 

—  Plus  bas,  Derby,  alors,  parlez  plus  bas,  dit  le  gouver- 
neur en  se  rapprochant  de  son  lieutenant;  voyons,  du 
sang-froid.  Que  voulez-vous  dire  avec  vos  faits? 

Lord  Derby  reprit  à  voix  basse,  comme  l'exigeait  son  su- 
périeur qui  ne  voulait  pas  faiblir  devant  Diane. 

—  Les  Français  ont  attaqué  à  l'improviste  le  fort  Sainte- 
Agathe.  Rien  n'était  préparé  pour  les  recevoir,  ni  les  murs, 
ni  les  hommes  ;  et  j'ai  bien  peur  qu'à  l'heure  qu'il  est  ils 
ne  soient  déjà  maîtres  de  ce  premier  boulevard  de  Calais. 

—  Ils  seraient  loin  de  nous  encore  !  dit  vivement  lord 
Wentworth. 

—  Oui,  reprit  lord  Derby,  mais  rien  dès-lors  ne  leur  fe- 
rait obstacle  jusqu'au  pont  de  Nieullay,  et  le  pont  deNieul- 
îay  est  à  deux  milles  de  la  place. 

—  Avez-vous  envoyé  des  renforts  aux  nôtres,  Derby  ? 

—  Oui,  milora,  causez-moi  ;  sans  vos  ordres  et  malgré 
vos  ordres. 

—  Vous  avez  bien  fait,  dit  lorù  Wentworth. 

—  Mais  ces  secours  seront  encore  arrivés  trop  tard,  re- 
prit le  lieutenant. 

—  Qui  sait?  Ne  nous  effrayons  point.  Vous  allez  m'ac^ 
compagner  sur-le-champ  à  Nieullay.  Nous  ferons  payer 
cher  à  ces  imprudens  leur  audace  1  Et,  s'ils  ont  déjà 
Sainte-Agathe,  eh  bienl  nous  en  serons  quitte  pour  les  en 
chasser. 

—  Dieu  le  veuille  !  dit  lord  Derby.  Mais  ils  ont  bien  fer- 
mement engagé  la  partie. 

—  Nous  aurons  la  revanche,  répondit  lord  Wentworth. 
Qui  les  commande,  savez-vous  ? 

—  On  l'ignore  ;  monsieur  de  Guise  probablement,  ou,  au 
moins,  monsieur  de  Nevers.  L'enseigne  qui,  au  grand  ga- 
lop de  son  cheval,  est  accouru  ici  apporter  l'incroyable 
nouvelle  de  leur  subite  arrivée,  m'a  dit  seulement  avoir 
reconnu  lui  même  de  loin,  aux  premiers  rangs,  votre  an- 
cien prisonnier,  vous  vous  rappelez,  ce  vicomte  d'Exrnès... 
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—  Damnation  !  s'écria  le  gouverneur  en  serrant  les 
poings.  Venez,  Derby,  venez  vite  ! 

Madame  de  Castro,  avec  cette  finesse  de  perception  qu'on 
trouve  dans  les  grandes  circonstances,  avait  entendu  pres- 
que tout  le  rapport,  fait  pourtant  à  voix  basse,  de  lord 
Derby. 

Quand  lord  Wentworth  prit  congé  d'elle,  en  lui  disant  ; 

—  Vous  m'excuserez,  madame,  il  faut  que  je  vous  quitte. 
Une  affaire  importante... 

—  Allez,  milord,  interrompit  Diane,  non  sans  quoique 
malice  de  femme  ;  allez  tâcher  de  reprendre  vos  avantages 
si  cruellement  compromis.  Mais  sachez,  en  attendant,  deux 
choses  :  d'abord,  que  les  illusions  les  plus  fortes  sont  pré- 
cisément celles  qui  ne  doutent  pas,  et  puis,  qu'il  faut  tou- 
jours compter  sur  la  parole  d'un  gentilhomme  français. 
Nous  ne  sommes  pas  au  1er  janvier,  milord. 

Lord  Wentworth,  furieux,  sortit  sans  répondre. 


XIV. 


PENDANT  LA  CANONNADE. 


Lord  Derby  ne  s'était  guère  trompé  dans  ses  conjectures. 
Voici  ce  qui  était  arrivé  : 

Les  troupes  de  monsieur  de  Nevers  s'étant  rapidement 
unies,  la  nuit,  à  celles  du  duc  de  Guise,  étaient  arrivées 
inopinément,  grâce  à  une  marche  forcée,  devant  le  fort 
Sainte-Agathe.  Trois  mille  arquebusiers,  soutenus  de  vingt- 
cinq  à  trente  chevaux,  avaient  emporté  ce  fort  en  moins 
d'une  hpure. 

Lord  Wentworth  n'arriva  avec  lord  Derby  au  fort  de 
Nieullay,  que  pour  voir  sur  le  pont  les  siens  en  fuito  ac- 
courir demander  un  refuge  à  ce  second  et  meilleur  rempart 
de  Calais. 

Mais,  le  premier  moment  de  saisissement  passé,  nous 
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devons  convenir  que  lord  Wentworth  se  redressa  vaiîlam» 
ment.  C'était,  après  tout,  une  âme  d'élite,  et  qui  puisait 
dans  l'orgueil  particulier  à  sa  race  une  grande  énergie. 

—  Il  faut  que  ces  Français  soient  véritablement  fous  î 
dit-il  de  très  bonne  foi  à  lord  Derby.  Mais  nous  leur  ferons 
payer  cher  leur  folie.  Il  y  a  deux  siècles,  Calais  a  tenu  une 
année  contre  les  Anglais,  et  tiendrait  dix  ans  avec  eux. 
Nous  n'aurons  pas,  au  surplus,  besoin  de  si  longs  efforts. 
Avant  la  fin  de  la  semaine,  Derby,  vous  verrez  l'ennemi 
battre  honteusement  en  retraite.  Il  a  gagné  tout  ce  qu'il 
pouvait  emporter  par  surprise.  Mais  nous  sommes  sur  nos 
gardes  à  présent.  Qu'on  se  rassure  donc,  et  qu'on  rie  avec 
moi  de  cette  bévue  de  monsieur  de  Guise. 

—  Allez-vous  faire  venir  des  renforts  d'Angleterre?  de- 
manda lord  Derby. 

—  A  quoi  bon?  répondit  superbement  le  gouverneur.  Si 
nos  étourdis  persistent  dans  leur  imprudence,  avant  trois 
jours,  et  tandis  que  Nieullay  les  tiendra  en  échec,  les  trou- 
pes espagnoles  et  anglaises  qui  sont  en  France  viendront 
d'elles-mêmes  à  notre  aide.  Si  ces  fiers  conquérans  s'entê- 
tent tout  à  fait,  en  vingt-quatre  heures  un  avis  transmis  à 
Douvres  nous  amènera  dix  mille  hommes.  Mais,  jusque-là, 
ne  leur  faisons  pas  trop  d'honneur  par  trop  d'appréhension. 
Nos  neuf  cents  soldats  et  nos  bonnes  murailles  leur  donne- 
ront assez  de  besogne.  Ils  n'iront  pas  plus  loin  que  le  pont 
de  Nieullay  ! 

Toujours  est-il  que  le  lendemain,  1er  janvier  1558,  les 
Français  étaient  déjà  à  ce  pont  que  lord  Wentworth  leur 
marquait  pour  dernier  terme.  Ils  avaient  ouvert  la  tran- 
chée pendant  la  nuit,  et,  dès  midi,  leurs  canons  battaient 
te  fort  de  Nieullay  en  brèche. 

Ce  fut  donc  au  bruit  formidable  et  régulier  des  deux 
artilleries  tonnantes  qu'une  scène  de  famille,  solennelle 
et  triste,  se  passa  dans  la  vieille  maison  de  Peuquoy. 

Les  questions  pressantes  adressées  par  Pierre  Peuquoy 
au  messager  de  Gabriel  l'ont  déjà,  sans  nul  doute,  appris 
au  lecteur,  Babette  n'avait  pu  cacher  longtemps  à  sou 
frère  et  à  son  cousin  ses  larmes,  et  la  cause  de  ses  larmes. 

Elle  n'était  pas  en  effet  malheureuse  à  moitié,  la  pau- 
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VTe  fille  !  Et  la  réparation  que  lui  devait  le  prétendu  Mar- 
tin-Guerre n'était  plus  seulement  nécessaire  pour  elle , 
elle  l'était  aussi  pour  son  enfant. 

Babette  Peuquoy  allait  être  mère. 

Toutefois,  en  avouant  sa  faute  et  la  dure  conséquence 
de  sa  faute,  elle  n'avait  pas  osé  convenir  vis-à-vis  de 
Pierre  et  do  Jean  que  son  avenir  était  sans  issue,  que  Mar- 
tin-Guerre était  marié. 

Elle  n'en  convenait  pas  vis-à-vis  de  son  propre  cœur  ; 
elle  se  disait  que  c'était  impossible,  que  monsieur  d'Exmès 
s'était  trompé,  et  que  Dieu,  qui  est  bon,  n'accable  pas 
ainsi  sans  ressource  une  pauvre  misérable  créature  dont 
tout  le  crime  est  d'avoir  aimé  !  Elle  se  répétait  naïvement, 
tout  le  jour,  ces  raisonnemens  d'enfant,  et  elle  espérait. 
Elle  espérait  dans  Martin-Guerre,  elle  espérait  dans  le  vi- 
comte d'Exmès.  Quoi  ?  elle  ne  le  savait  pas  ;  mais  enfk: 
elle  espérait. 

Néanmoins,  le  silence  gardé  pendant  ces  deux  mois 
éternels,  par  le  maître  et  par  le  serviteur,  lui  avait  porté 
un  coup  affreux. 

Elle  attendait  avec  une  impatience  mêlée  d'épouvante 
le  1er  janvier,  cette  dernière  limite  que  Pierre  Peuquoy 
avait  osé  assigner  au  vicomte  d'Exmès  lui-même: 

Aussi,  le  31  décembre,  la  nouvelle,  d'abord  vague  et 
bientôt  certaine,  que  les  Français  marchaient  sur  Calais, 
ui  causa  un  tressaillement  de  joie  indicible. 

Elle  entendait  dire  à  son  frère  et  à  son  cousin  que  sûre- 
aient  le  vicomte  d'Exmès  était  parmi  les  assaillans.  Donc 
Martin-Guerre  y  était  aussi  ;  donc,  Babette  avait  eu  raison 
d'espérer. 

Ce  fut  cependant  avec  un  certain  serrement  de  cœur 
que,  le  lendemain  1er  janvier,  elle  reçut  de  Pierre  Peu- 
quoy l'invitation  de  se  rendre  dans  la  salle  basse,  où  ils 
allaient  s'entendre  avec  Jean ,  devant  elle,  sur  ce  qu'il  y 
avait  lieu  de  faire  dans  les  circonstances  actuelles. 

Elle  se  présenta  toute  pâle  et  tremblante  devant  cette 
sorte  de  tribunal  domestique,  composé  pourtant  de?  doux 
seuls  êtres  qui  lui  portaient  une  affection  presque  pater- 
nelle. 
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—  Mon  cousin,  mon  frère,  dit-elle  d'une  voix  émue,  me 
voici  à  vos  ordres. 

—  Asseyez-vous,  Babette,  lui  dit  Pierre  en  lui  montrant 
une  chaise  préparée  pour  elle. 

Puis,  il  reprit  avec  douceur,  mais  avec  gravité  : 

—  Au  commencement,  Babette,  lorsque,  vaincue  par 
:10s  instances  et  nos  alarmes,  vous  nous  avez  confié  la 
triste  vérité,  je  n'ai  pas,  je  m'en  souviens  à  regret,  été  le 
maître  d'un  premier  mouvement  de  colère  et  de  douleur, 
je  vous  ai  injuriée,  menacée  même  ;  mais  Jean  est  heu- 
reusement intervenu  entre  nous. 

—  Qu'il  soit  béni  pour  sa  générosité  et  son  indulgence! 
dit  Babette  en  tournant  vers  son  cousin  son  regard  noyé 
de  larmes. 

—  Ne  parlez  pas  de  cela,  Babette,  n'en  parlez  pas,  reprit 
Jean  plus  remué  qu'il  n'eût  voulu  le  paraître.  Ce  que  j'ai 
fait  est  bien  simple,  et,  après  tout,  ce  n'était  pas  le  moyen 
de  remédier  à  vos  peines  que  de  vous  en  infliger  de  nou- 
velles. 

—  C'est  ce  que  j'ai  compris,  reprit  Pierre.  D'ailleurs, 
Babette,  votre  repentir  et  vos  larmes  m'Ont  touché  ;  ma 
fureur  s'est  adoucie  en  pitié,  ma  pitié  en  tendresse,  et  je 
vous  ai  pardonné  ta  tache  que  vous  aviez  faite  à  notre 
nom  jusque-là  sans  tache. 

—  Jésus  sera  bon  pour  vous  comme  vous  avez  été  bon 
pour  moi,  mon  frère. 

—  Et  puis,  continua  Pierre,  Jean  me  faisait  encore  re- 
marquer que  votre  malheur  n'était  peut-être  pas  sans  re- 
mède, et  que  celui  qui  vous  avait  entraînée  dans  la  faute 
avait  pour  droit  et  pour  devoir  de  vous  en  retirer. 

Babette  courba  plus  bas  son  front  rougissant.  Lorsqu'un 
autre  qu'elle  paraissait  croire  à  cette  réparation,  elle  n'y 
croyait  plus. 

Pierre  poursuivit  : 

—  Malgré  cet  espoir,  que  j'accueillis  avec  transport,  do 
voir  votre  honneur  et  le  nôtre  réhabilités,  Martin-Guerre 
se  taisait  toujours,  et  le  messager  que  monsieur  d'Exmès 
a  envoyé,  il  y  a  un  mois,  à  Calais  ne  nous  a  même  appor- 
cé  d9  votre  séducteur  aucune  nouvelle.  Mais  voici  les 
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f'rînçsiï  devant  nos  murs.  Le  vicomte  d'Exmès  et  son 
écuyer  sont  avec  eux,  j'imagine. 

—  Dites  que  cela  est  certain,  Pierre,  interrompit  le  brave 
Jean  Peuquoy. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  contredirai  là-de«sus,  Jean. 
Admettons  donc  que  monsieur  d'Exmès  et  son  écuyer  ne 
sont  séparés  de  nous  que  par  les  murailles  et  les  fossés 
qui  nous  gardent,  ou  plutôt  qui  gardent  les  Anglais.  En  ce 
cas,  si  nous  les  revoyons,  Babette,  comment  estimez-vous 
que  nous  devions  nous  comporter  envers  eux?  Seront-ils 
des  amis  ou  des  ennemis  pour  nous? 

—  Ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait,  mon  frère,  dit  Ba- 
bette, effrayée  du  tour  que  prenait  l'entretien. 

—  Mais,  Babette,  ne  présumez-vous  rien  de  leurs  inten- 
tions ? 

—  Rien,  mon  Dieu  !  J'attends,  voilà  tout. 

—  Ainsi ,  vous  ne  savez  pas  s'ils  viennent  pour  vous 
sauver  ou  pour  vous  abandonner,  et  si  le  canon  qui  sert 
d'accompagnement  à  mes  paroles  annonce  à  notre  famille 
'les  libérateurs  qu'il  faut  bénir,  ou  des  infâmes  qu'il  faut 
punir?  Vous  n'en  savez  rien,  Babette? 

—  Hélas  !  dit  Babette,  pourquoi  me  demandez-vous  ce- 
la, à  moi,  triste  fille  sans  pensée,  qui  ne  sais  plus  que 
prier  et  me  résigner  ? 

—  Pourquoi  je  vous  demande  cela,  Babette  ?  Ecoutez. 
Vous  vous  rappelez  dans  quels  sentimens  nous  a  élevés 
notre  père  à  l'endroit  de  la  France  et  des  Français.  Les  An- 
glais n'ont  jamais  été  pour  nous  des  compatriotes,  mais 
des  oppresseurs,  et,  il  y  a  trois  mois,  nulle  musique  n'eût 
été  plus  agréable  à  mes  oreilles  que  celle  qui  retentit  en 
ce  moment. 

—  Ah  !  pour  moi,  s'écria  Jean,  c'est  toujours  comme  la 
voix  de  ma  patrie  qui  m'appelle. 

—  Jean,  reprit  Pierre  Peuquoy,  la  patrie,  c'est  le  foyer 
en  grand  ;  c'est  la  famille  multipliée,  c'est  la  fraternité 
élargie.  Mais  sied-il  de  lui  sacrifier  l'autre  fraternité,  l'au- 
tre foyer,  l'autre  famille  ? 

—  Mon  Dieu  !  à  quoi  voulez-vous  donc  en  venir,  Pierre? 
demanda  Babette. 
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—  A  ceci,  répondit  Pierre  :  dans  les  rudes  mains  plé- 
béiennes et  travailleuses  de  ton  frère,  Babette,  réside  pout- 
être,  à  la  minute  où  nous  sommes,  le  sort  de  la  ville  de 
Calais.  Oui,  ces  pauvres  mains,  noircies  par  le  travail  de 
chaque  jour,  peuvent  rendre  au  roi  de  France  la  clef  de  la 
France. 

—  Et  elles  hésitent  1  s'écria  Babette  qui  avait  véritable- 
ment sucé  avec  le  lait  la  haine  du  joug  étranger. 

—  Ah  1  noble  fille  !  dit  Jean  Peuquoy  ;  oui,  tu  étais  bien 
digne  de  notre  confiance  ! 

—  Ni  mon  cœur  ni  mes  mains  n'hésiteraient,  reprit  Pierre 
imperturbable,  si  j'avais  la  possibilité  de  restituer  directe- 
ment sa  belle  cité  au  roi  Henri  II,  ou  à  son  représentant 
monsieur  le  duc  de  Guise.  Mais  les  circonstances  sont 
telles  que  nous  serions  forcés  de  nous  servir  de  l'intermé- 
diaire de  monsieur  d'Exmès. 

—  Eh  bien?  demanda  Babette  surprise  de  cette  réserve. 

—  Eh  bien  !  reprit  Pierre,  autant  je  serais  heureux  et  fier 
d'associer  à  cette  grande  action  celui  qui  fut  notre  hôte, 
et  dont  l'écuyer  devrait  devenir  mon  frère,  aulant  il  me 
répugnerait  de  faire  cet  honneur  au  gentilhomme  sans 
entrailles  qui  aurait  contribué  à  nous  ôter  l'honneur. 

—  Lui,  monsieur  d'Exmès,  si  compatissant,  si  loyal  1 
s'écria  Babette. 

—  Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  dit  Pierre,  que  monsieur 
d'Exmès,  par  ta  confidence ,  Babette ,  comme  Martin- 
Guerre  par  sa  conscience,  a  su  ton  malheur,  et  tu  vois 
bien  que  tous  deux  ils  se  taisent. 

—  Mais  que  pouvait  dire  et  faire  monsieur  d'Exmès? 
demanda  Babette. 

—  Il  pouvait,  ma  sœur,  dès  son  retour  à  Paris,  faire 
venir  Martin-Guerre,  et  lui  commander  de  te  donner  son 
nom  !  Il  pouvait,  au  lieu  de  cet  inconnu,  renvoyer  ici  son 
écuyer,  et  nous  payer  ainsi  à  la  fois  la  dette  de  sa  bourse 
çt  la  dette  de  son  cœur  1 

—  Non,  non,  il  ne  le  pouvait  pas,  dit  la  sincère  Babette 
en  hochant  tristement  la  tête. 

—  Quoi  !  il  n'était  pas  libre  de  donner  un  ordre  à  scd 
serviteur? 
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—  Et  à  quoi  bon  donner  cet  ordre?  reprit  Babette. 

—  Comment!  à  quoi  bon?  s'écria  Pierre  Peuquoy.  A 
quoi  bon  réparer  un  crime  ?  à  quoi  bon  sauver  une  répu- 
tation ?  mais  devenez-vous  folle,  Babette  ? 

—  Hélas  !  non,  pour  mon  malheur  !  dit  la  pauvre  fille 
en  larmes.  Les  fous  oublient. 

—  Alors,  continua  Pierre,  comment,  si  vous  avez  votre 
raison,  pouvez-vous  dire  que  monsieur  d'Exmès  a  bien  fait 
de  ne  pas  user  de  son  autorité  de  maître  pour  contraindre 
votre  séducteur  à  vous  épouser?... 

—  M'épouser  !  m'épouser  !  eh!  le  pourrait-il  ?  dit  Babette 
éperdue. 

—  Mais  qui  donc  l'en  empêcherait?  s'écrièrent  en  même 
temps  Jean  et  Pierre. 

Tous  deux  s'étaient  levés  d'un  mouvement  irrésistible. 
Babette  tomba  sur  ses  genoux. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle  égarée,  pardonnez-moi  une  fois  de 
plus,  mon  frère  !...  Je  voulais  vous  cacher  cela...  Je  me  le 
cachais  à  moi-même!...  Mais  voilà  que  vous  venez  me 
parler  de  notre  honneur  flétri,  de  la  France,  de  monsieur 
d'Exmès,  de  cet  indigne  Martin-Guerre...  quesais-je  ?...  Ah! 
ma  tête  se  perd.  Vous  me  demandiez  si  je  devenais  folle  ? 
je  crois  qu'en  effet  la  démence  me  saisit.  Voyons,  vous  qui 
êtes  plus  calmes,dites-moi  si  je  me  trompe,  si  j'ai  rêvé,  ou 
bien  si  c'est  vraiment  possible  ce  qu'il  m'a  annoncé,  mon- 
sieur d"Exmès?... 

—  Ce  qu'il  vous  a  annoncé  !  répéta  Pierre  saisi  d'épou- 
vante. 

—  Oui,  dans  ma  chambre,  le  jour  de  son  départ,  quand 
je  le  priais  de  remettre  à  Martin  cette  bague...  Je  n'osais 
pas  lui  avouer,  à  lui  étranger,  ma  faute.  Et  cependant  il  a 
dû  me  comprendre.  Et  s'il  m'a  comprise,  comment  a-t-il 
pu  me  dire?... 

—  Quoi?  Que  t'a-t-il  dit?  Achève  I  s'écria  Pierre. 

—  Hélas  !  que  Martin-Guerre  était  déjà  marié  !  dit  Ba- 
bette. 

—  Malheureuse  !  s'écria  Pierre  Peuquoy  s'élançant,  hors 
de  lui,  et  levant  la  main  sur  sa  sœur. 
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—  An  !  c'est  donc  vrai  !  dit  d'une  voix  mourante  la  mal- 
heureuse enfant  ;  je  sens  que  c'est  vrai  à  présent. 

Et  elle  tomba  sur  le  parquet,  évanouie. 
Jean  avait  eu  le  temps  de  prendre  Pierre  par  le  corps  et 
de  le  rejeter  en  arrière. 

—  Que  fais-tu  donc,  Pierre  ?  lui  dit-il  sévèrement.  Ce  n'est 
pas  la  malheureuse  qu'il  faut  frapper,  c'est  le  misérable. 

—  C'est  juste,  reprit  Pierre  Peuquoy,  honteux  de  sa  co- 
lère aveugle. 

Il  se  retira  à  l'écart,  farouche  et  sombre,  tandis  que  Jean, 
penché  sur  Babette,  s'efforçait  de  la  rappeler  à  la  vie.  Il  y 
eut  un  as^ez  long  silence. 

Au  dehors,  par  intervalles  presque  réglés,  le  canon 
grondait  toujours. 

Enfin,  Babette  rouvrit  les  yeux,  et,  d'abord,  essaya  de 
rappeler  ses  souvenirs 

—  Que  s'est-il  donc  passé  ?  demanda-t-elle. 

Elle  regarda,  avec  un  regard  vague,  le  visage  incliné 
vers  elle  de  Jeas  Peuquoy. 

Chose  étrange  1  Jean  ne  paraissait  pas  trop  triste.  Il  y 
avait  même  sur  son  excellente  physionomie,  en  même 
temps  qu'un  attendrissement  profond,  une  sorte  de  conten- 
tement secret. 

—  Mon  bon  cousin  !  dit  Babette  en  lui  tendant  la 
main. 

Le  premier  mot  de  Jean  Peuquoy  à  la  chère  affligée  fut: 

—  Espérez,  Babette,  espérez  ! 

Mais  les  yeux  de  Babette  s'arrêtèrent  en  ce  moment  sur 
la  figure  morne  et  désolée  de  son  frère,  et  elle  tressaillit, 
car  tout  lui  revint  à  la  mémoire  à  la  fois. 

—  Oh  !  Pierre,  pardon  !  pardon!  cria-t-elle. 

Sur  un  signe  touchant  de  Jean  Peuquoy  pour  l'exhorter 
à  la  miséricorde,  Pierre  s'avança  vers  sa  sœur,  la  releva,  la 
fit  s'asseoir. 

—  Bassure-toi,  lui  dit-il.  Ce  n'est  pas  à  toi  que  j'en  veux. 
Tu  as  dû  tant  souffrir  !  Bassure-toi.  Je  te  répéterai  après 
Jean  :  Espère. 

—  Ah  !  que  puis-je  espérer  maintenant?  dit-elle. 
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—  Non  plus  la  réparation,  c'est  vrai,  mai?,  du  moins  la 
vengeance,  répondit  Pierre  les  sourcils  froncés, 

—  Et  moi,  lui  glissa  Jean  à  voix  basse,  moi,  je  vous  dis: 
la  vengeance  et  la  réparation  en  même  temps. 

Elle  Le  regarda  avec  surprise.  Mais,  avant  qu'elle  pût  l'in- 
terroger, Pierre  reprit  : 

—  De  nouveau,  pauvre  sœur,  je  te  pardonne.  Ta  faute, 
en  somme,  n'est  pas  plus  grande  parce  qu'un  lâche  t'a 
trompée  deux  fois.  Je  t'aime,  Babette,  comme  je  t'ai  tou- 

ours  aimée. 

Babette,  heureuse  dans  sa  douleur,  se  jeta  dans  les  bras, 
de  son  frère. 

—  Mais,  reprit  Pierre  Peuquoy  quand  il  l'eut  embrassée, 
ma  colère  ne  s'est  pas  éteinte,  elle  s'est  seulement  dépla- 
cée. Celui  qu'elle  voudrai'  maintenant  atteindre  c'est,  je  le 
répète,  cet  infâme  suborneur,  cet  odieux  Martin-Guerre  !... 

—  Mon  frère  !  interrompit  douloureusement  Babette. 

—  Non,  pour  lui  pas  de  pitié  1  s'écria  le  bourgeois  rigi- 
de. Mais  a  son  maître,  à  monsieur  d'Exmès,  je  dois  une  ré- 
paration, ma  loyauté  en  convient  sans  peine. 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit,  Pierre,  reprit  Jean  Peuquoy. 

—  Oui,  Jean,  vous  aviez  raison,  comme  toujours,  et  j'a- 
vais mal  jusré  ce  digne  seigneur.  Désormais,  tout  s'expli- 
que. Son  silence  même  était  de  la  délicatesse.  Pourquoi 
nous  eût-il  cruellement  rappelé  un  malheur  irréparable  ? 
J'avais  tort  1  Et  quand  je  songe  que,  par  une  méprise  fu- 
neste, j'allais  peut-être  mentir  aux  convictions  et  aux  ins- 
lincts  de  toute  ma  vie,  et  faire  payer  à  cette  France  que 
j'aime  tant  une  faute  qui  n'existait  même  pas  I 

—  A  quoi  tiennent,  mon  Dieu  !  les  grands  événemens 
de  ce  monde  !  reprit  philosophiquement  Jean  Peuquoy; 
mais  par  bonheur,  rien  n'est  perdu  encore,  ajouta-t-il,  et, 
grâce  à  la  confiance  de  Babette,  nous  savons  maintenant 
que  le  vicomte  d'Exmès  n'a  pas  démérité  de  notre  amitié. 
Oh  !  je  connaissais  son  noble  cœur  ;  car  je  n'ai  jamais  eu 
qu'à  l'admirer,  hormis  dans  son  hésitation  première,  quand 
nous  lui  avons  d'abord  proposé  la  revanche  de  la  prise 
de  Saint-Quentin.  Mais  celte  hésitation,  m'est  avis  qu'il 
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contribue  en  ce  moment  à  la  réparer  d'une  éclatante  fa- 
çon, 

Et  le  brave  tisserand  faisait  signe  qu'on  écoutât  le  son 
formidable  du  canon,  qui  semblait  retentir  à  coups  de  plus 
en  plus  pressés. 

—  Jean,  reprit  Pierre  Peuquoy,  savez-vous  ce  que  dit 
pour  nous  cette  canonnade  ? 

—  Elle  nous  dit  que  monsieur  d'Exmès  est  là,  répondit 
Jean. 

—  Oui,  frère,  mais,  ajouta  Pierre  à  l'oreille  de  son  cou» 
sin,  elle  nous  dit  encore  :  Souvenez-vous  du  5 1 

—  Et  nous  nous  en  souviendrons,  Pierre,  n'est-il  pas 
vrai? 

Ces  confldenees  à  voix  basse  alarmaient  Babette,  qui, 
toute  à  son  idée  fixe,  murmura  : 

—  Que  complotent-ils  ?  Jésus  !  Si  monsieur  d'Exmès  est 
là,  Dieu  veuille  que  du  moins  ce  Martin-Guerre  n'y  soit  pas 
avec  lui  ! 

—  Martin-Guerre?  reprit  Jean  qui  l'entendit.  Ôh  !  mon- 
sieur d'Exmès  aura  honteusement  chassé  ce  serviteur  in- 
digne !  Et  il  aura  bien  fait  dans  l'intérêt  même  du  lâche  ; 
car  nous  l'eussions  provoqué  et  tué,  à  son  premier  pas 
dans  Calais  ;  n'est-ce  pas,  Pierre  ? 

—  En  tout  cas,  reprit  le  frère  de  son  accent  inflexible, 
si  ce  n'est  à  Calais,  ce  sera  à  Paris;  je  le  tuerai  ! 

—  Oh!  s'écria  Babette,  ce  sont  justement  ces  représailles 
que  je  craignais  !  non  pas  pour  lui,  que  je  n'aime  plus, 
que  je  méprise,  mais  pour  vous,  Pierre,  pour  vous  'Jean, 
tous  deux  si  fraternels  et  si  dévoués  ! 

—  Ainsi,  Babette,  dit  Jean  Peuquoy  ému,  dans  un  com- 
bat entre  lui  et  moi  ce  n'est  pas  poui1  lui  c'est  pour  moi 
que  vous  feriez  des  vœux. 

—  Ah  !  reprit  Babette,  cette  seule  question,  Jean,  est  la 
plus  cruelle  punition  de  ma  faute  que  vous  puissiez  m'in- 
rn'ger.  Entre  vous  si  bon  et  si  clément  et  lui  si  vil  et  si  traî- 
tre, comment  donc  pourrais-je  hésiter  aujourd'hui? 

—  Merci  !  s'écria  Jean.  Ce  que  vous  dites  là  me  fait  du 
bien,  Babette,  et  croyez  que  Dieu  vous  en  récompensera. 

—  Je  suis  sûr,  moi  du  moins,  reprit  Pierre,  que  Dieu 
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punira  le  coupable.  Mais  ne  songeons  pas  encore  à  lui, 
ami,  dit-il  à  Jean,  nous  avons  actuellement  d'autres  choses 
à  faire,  et  trois  jours  seulement  pour  préparer  ces  choses. 
Il  faut  sortir,  voir  nos  amis,  compter  les  armes... 

Il  répéta  à  voix  basse  : 

—  Jean,  souvenons-nous  du  5  1 

Dn  quart  d'heure  après,  tandis  que  Babette,  retirée  plus 
calme  dans  sa  chambre,  remerciait  Dieu,  sans  trop  savoir 
de  quoi,  de  leur  côté,  l'armurier  et  le  tisserand  sortaient 
tout  affairés  par  la  ville. 

Ils  ne  paraissaient  plus  penser  à  Martin-Guerre,  lequel, 
en  ce  moment,  pour  le  dire  en  passant,  se  doutait  aussi 
fort  peu  du  mauvais  parti  qu'on  lui  préparait  dans  cette 
rille  de  Calais  ou  il  n'avait  jamais  mis  le  pied. 

Cependant,  les  canons  tonnaient  toujours,  et,  comme  dit 
Rabutin,  chargeaient  et  déchargeaient,  de  furie  esmerveil- 
lable,  leur  tempête  d'artillerie. 


XV. 


SOUS    LA    TENTE. 


Treîs  jours  après  cette  scène,  le  4  janvier  au  soir,  les 
Français,  en  dépit  des  prédictions  de  lord  Wentworth, 
avaient  encore  fait  du  chemin. 

Ils  avaient  dépassé,  non-seulement  le  pont,  mais  aussi  le 
fort  deNieullay,  dont  ils  étaient  depuis  le  matin  les  maî- 
tres, ainsi  que  de  toutes  les  armes  et  munitions  qu'il  con- 
tenait. 

De  cette  position,  ils  pouvaient  désormais  fermer  le  pas- 
sage à  tout  secours  d'Espagnols  ou  d'Anglais  venant  de 
tf.Tre. 

Un  tel  résultat  valait  bien,  certes,  les  trois  jours  de  lutte 
acharnée  et  meurtrière  qu'il  avait  coûtés. 
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—  Mais  c'est  un  rêve  !  s'était  écrié  le  hautain  gouver- 
neur de  Calais,  quand  il  avait  vu  ses  troupes  fuir  en  dé- 
sordre vers  la  ville,  malgré  ses  courageux  efforts  pour  les 
retenir  à  leur  poste. 

Et,  comble  d'humiliation  1  il  avait  dû  les  suivre.  Son  de- 
voir était  de  mourir  le  dernier. 

—  Par  bonheur,  lui  dit  lord  Derby  quand  ils  furent  en 
sûreté,  par  bonheur,  Calais  et  le  Vieux-Château,  même 
avec  le  peu  de  forces  qui  nous  restent,  tiendront  bien  deux 
ou  trois  jours  encore.  Le  fort  de  Risbank  et  l'entrée  par 
mer  demeurent  libres,  et  l'Angleterre  n'est  pas  loin  ! 

Le  conseil  de  lord  Wentworth  assemblé  déclara  en  effet 
avec  assurance  que  là  était  le  salut.  Mais  ce  n'était  plus  le 
temps  d'écouter  l'orgueil.  Un  avis  devait  être  sur-le-champ 
expédié  à  Douvres.  Le  lendemain,  au  plus  tard,  de  puis- 
sans  renforts  arriveraient,  et  Calais  était  sauvé! 

Lord  Wentworth  adopta  ce  parti  avec  résignation.  Une 
barque  partit  aussitôt,  emportant  un  message  pressant 
pour  le  gouverneur  de  Douvres. 

Puis,  les  Anglais  prirent  des  mesures  pour  concentrer 
toute  leur  énergie  sur  la  défense  du  Vieux-Château. 

C'était  là  le  côté  vulnérable  de  Calais.  Car  la  mer,  les  dunes 
et  une  poignée  de  milices  urbaines  suffisaient,  et  au-delà, 
à  pro  léger  le  fort  de  Itisbank.  t 

Tandis  que  les  assiégés  organisent  dans  Calais  la  résis- 
tance sur  le  point  attaquable,  voyons  un  peu,  hors  de  la 
ville,  où  en  sont  les  assiégeans,  et  ce  que  notamment  de- 
viennent, dans  cette  soirée  du  4,  le  vicomte  d'Exmès,  Mar- 
tin-Guerre, et  leurs  vaillantes  recrues. 

Leur  besogne  étant  celle  de  soldats  et  non  de  mineurs, 
et  leur  place  n'étant  pas  aux  tranchées  et  travaux  du  siège, 
mais  au  combat  et  à  l'assaut,  ils  doivent  se  reposer,  à  l'heure 
qu'il  est.  Nous  n'aurons  en  effet  qu'à  soulever  la  toile  de 
cette  tente  placée  un  peu  à  l'écart  sur  la  droite  du  camp 
français,  pour  retrouver  Gabriel  et  sa  petite  troupe  de  vo- 
lontaires. 

Le  tableau  qu'ils  présentaient  était  pittoresque  et  sur- 
tout varié. 

Gabriel,  la  tête  baissée,  assis  dans  un  coin  sur  le  seul 
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escabeau  qu'il  y  eût,  paraissait  absorbé  par  uixe  préoccu- 
pation profonde. 

A  se."  pieds,  Martin-Guerre  raccommodait  la  boucle 
d'un  ceinturon.  Il  relevait  de  temps  en  temps  les  yeux  vers 
son  maître  avec  sollicitude,  mais  il  respectait  la  silencieuse 
méditation  où  il  le  voyait  plongé. 

Non  loin  d'eux,  sur  une  sorte  de  lit  formé  de  manteaux, 
gisait  et  geignait  un  blessé.  Hélas  1  ce  blessé  n'était  autre 
encore  que  le  malencontreux  Malemort. 

A  l'autre  extrémité  de  la  tente,  le  pieux  Lactance  age- 
nouillé égrenait  son  chapelet  avec  activité  et  ferveur.  Lac- 
tance avait  eu  le  malheur  d'assommer  le  matin,  à  la  prise 
du  fort  Nieullay,  trois  de  ses  frères  en  Jésus-Christ.  11  re- 
devait donc  à  sa  conscience  trois  cents  Pater  et  autant 
d'Àve.  C'était  le  taux  ordinaire  que  lui  avait  imposé  pour 
ses  morts  son  confesseur.  Ses  blessés  ne  comptaient  que 
pour  moitié. 

Près  de  lui,  Yvonnet,  après  avoir  soigneusement  décrotté 
et  brossé  ses  habits  tachés  par  la  boue  et  la  poudre,  cher- 
chait des  yeux  un  coin  du  sol  qui  ne  fût  pas  trop  humide 
afin  de  s'y  étendro  et  de  prendre  un  peu  de  repos,  les 
veilles  et  fatigues  trop  prolongées  étant  tout  à  fait  con- 
traires à  son  tempérament  délicat. 

A  deux  pas  d'Yvonnet,  Scharfenstein  oncle  et  Scharfens- 
tein  neveu  faisaient  sur  leurs  doigts  énormes  des  calculs 
compliqués.  Ils  supputaient  ce  que  pourrait  leur  rapporter 
le  butin  de  la  matinée.  Scharfenstein  neveu  avait  eu  le  ta- 
lent de  mettre  la  main  sur  une  armure  de  prix,  et  ces  dignes 
Teutons,  le  visage  épanoui,  partageaient  d'avance  l'argent 
qu'ils  comptaient  tirer  de  cette  riche  proie. 

Pour  le  reste  des  soudards,  groupés  au  centre  de  la  tente, 
ils  jouaient  aux  dés,  et  joueurs  et  parieurs  suivaient  avec 
animation  les  chances  diverses  de  la  partie. 

Une  grosse  chandelle  fumeuse,  fichée  à  même  la  terre, 
éclairait  leurs  physionomies  joyeuses  ou  désappointées,  et 
projetait  même  quelques  lueurs  incertaines  jusqu'aux  au- 
tres figures,  aux  expressions  opposées,  que  nous  avons 
tâché  de  découvrir  et  d'esquisser  dans  la  pénombre. 

A  un  gémissement  plus  douloureux  poussé  car  le  pauvre 
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Malemort,  Gabriel  releva  la  tête,  et,  interpellant  son  écuyer  : 

—  Martin-Guerre,  quelle  heure  peut-il  être  maintenant? 
jui  demanda-t-il. 

—  Monseigneur,  je  ne  sais  pas  trop,  répondit  Martin, 
cette  nuit  pluvieuse  a  éteint  toutes  les  étoiles.  Mais  j'estime 
qu'il  ne  doit  pas  être  loin  de  six  heures;  car  il  y  a  plus 
d'une  heure  qu'il  fait  nuit  fermée. 

—  El  ce  chirurgien  t'a  bien  promis  de  venir  à  six  heures? 
reprit  Gabriel. 

—  A  six  heures  précises,  monseigneur.  Et  tenez,  on 
soulève  la  portière,  c'est  lui,  le  voilà. 

Le  vicomte  d'Exmès  jeta  un  seul  coup  d'œil  sur  le  nou- 
vel arrivant,  et  sur-le-champ  le  reconnut.  Il  ne  l'avait  pour- 
tant vu  qu'une  fois.  Mais  la  figure  du  chirurgien  était  de 
celles  que  l'on  n'oublie  pas  quand  on  les  a  rencontrées. 

—  Maître  Ambroise  Paré  !  s'écria  Gabriel  en  se  levant. 

—  Monsieur  le  vicomte  d'Exmès  1  dit  Paré  avec  un  pro- 
fond salut. 

—  Ah  1  maître,  je  ne  vous  savais  pas  au  camp,  si  près  de 
nous,  reprit  Gabriel. 

—  Je  tâche  d'être  toujours  à  l'endroit  où  je  puis  me 
rendre  le  plus  utile,  répondit  le  chirurgien. 

—  Oh  !  je  vous  reconnais  bien  là,  généreux  cœur  ;  et  je 
vous  sais  doublement  gré  aujourd'hui  d'être  ainsi,  car  je 
vais  recourir  à  votre  science  et  à  votre  habileté. 

—  Pas  pour  vous,  j'espère,  dit  Ambroise  Paré.  De  quoi 
s'agit-il? 

—  C'est  un  de  mes  gens,  reprit  Gabriel,  qui,  ce  matin, 
en  se  ruant  avec  une  espèce  de  frénésie  sur  les  fuyards 
anglais,  a  reçu  de  l'un  d'eux  un  coup  de  lance  dans  l'épaule. 

—  Dans  l'épaule  ?  ce  n'est  peut-être  pas  grave,  dit  le 
chirurgien. 

—  J'ai  peur  du  contraire,  reprit  Gabriel  en  baissant  la 
voix;  car  un  des  camarades  du  blessé,  Scharfenstein  que 
voilà,  a  si  rudement  et  si  maladroitement  essayé  de  déga- 
ger le  bois  de  la  lance,  qu'il  l'a  cassée,  et  le  fer  est  resté 
dans  la  plaie. 

Ambroise  Paré  laissa  échapper  une  grimace  de  mauvais 
augure. 
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—  Voyons  cela,  dit-il  cependant  avec  son  calme  ac- 
coutumé. 

On  le  mena  au  lit  du  patient.  Tous  les  soudards  s'étaient 
levés  et  entouraient  le  chirurgien,  laissant  là,  qui  son  jeu, 
qui  ses  calculs,  qui  son  nettoyage.  Lactance  seul  continua 
à  marmotter  dans  son  coin.  Lactance,  quand  il  faisait  pé- 
nitence de  ses  prouesses,  ne  s'interrompait  jamais  que 
pour  en  commettre  d'autres. 

Ambroise  Paré  écarta  les  linges  qui  enveloppaient  l'é- 
paule de  Malemort,  et  examina  attentivement  la  blessure. 
Il  secoua  la  tête  avec  doute  et  mécontentement,  mais  il  dit 
tout  haut  : 

—  Ce  ne  sera  rien. 

—  Heuh  !  grommela  Malemort.  Si  ce  n'est  rien,  pour- 
rai-je  demain  retourner  me  battre? 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  Ambroise  Paré  qui  sondait  la 
plaie. 

—  Aie  !  mais  vous  me  faites  un  peu  mal,  savez-vous? 
reprit  Malemort. 

—  Pour  cela,  je  le  crois,  dit  le  chirurgien;  du  courage, 
mon  ami! 

—  Oh!  j'en  ai,  fit  Malemort.  Après  tout,  jusqu'ici  c'est 
lorttolérable.  Sera-ce  plus  dur  quand  il  faudra  extirper  ce 
damné  tronçon  ? 

—  Non,  car  le  voici,  dit  Ambroise  Paré  triomphant,  en 
élevant  et  montrant  à  Malemort  le  fer  de  lance  qu'il  venait 
d'extraire. 

—  Je  vous  suis  bien  obligé,  monsieur  le  chirurgien,  re- 
partit poliment  Malemort. 

Un  murmure  d'admiration  et  d'étonnement  accueillit  le 
coup  de  maître  d'Ambroise  Paré. 

—  Quoi  !  tout  est  fini  ?  dit  Gabriel.  Mais  c'est  un  pro- 
dige! 

—  I!  faut  convenir  aussi,  reprit  Ambroise  en  souriant, 
que  le  blessé  n'était  pas  douillet. 

—  Ni  l'opérateur  maladroit,  par  la  messe  !  s'écria  der- 
rière les  soldats  nn  survenant,  que  dans  l'anxiélé  générale 
personne  n'avait  vu  entrer. 

t.  ».  8 


13*  LES  DEUX  DIANE. 

Mais,  à  cette  voix  bien  connue,  tous  s'écartèrent  respec- 
tueusement. 

—  Monsieur  le  duc  de  Guise  !  dit  Paré  en  reconnaissant 
le  général  en  chef. 

—  Oui,  maître,  reprit  le  duc,  monsieur  de  Guise  qui  est 
stupéfait  et  ravi  de  votre  savoir-faire.  Par  Saint-François, 
mon  patron  !  j'ai  vu  là-bas  tout  à  l'heure,  à  l'ambulance, 
des  ânes  bâtés  de  médecins  qui,  j'en  jure,  faisaient  plus  de 
mal  à  nos  soldats  avec  leurs  instrumens  que  les  Anglais 
avec  leurs  armes.  Mais  vous  avez  arraché  ce  pieu,  vous, 
aussi  aisément  qu'un  cheveu  blanc.  Et  je  ne  vous  connais- 
sais pas  1  Comment  vous  appelle-t-on,  maître? 

—  Ambroise  Paré,  monseigneur,  dit  le  chirurgien. 

—  Eh  bien!  maître  Ambroise  Paré,  reprit  le  duc  de  Guise, 
je  vous  réponds  que  votre  fortune  est  faite,  à  une  condi- 
tion toutefois. 

—  Et  peut-on  savoir  laquelle,  monseigneur? 

—  C'est  que  s'il  m'arrive  plaie  ou  bosse,  ce  qui  est  fort 
possible,  et  ces  jours-ci  plus  que  jamais,  vous  vous  char- 
giez de  moi  et  me  traitiez  sans  plus  de  façon  et  de  cérémo- 
nie que  ce  pauvre  diable-là. 

—  Monseigneur,  je  le  ferais,  dit  Ambroise  en  s'inclinant. 
Tous  les  hommes  sont  égaux  devant  la  souffrance. 

—  Hum  !  reprit  François  de  Lorraine,  vous  tâcherez 
donc,  au  cas  que  je  vous  dis,  qu'ils  le  soient  aussi  devant 
la  guérison. 

—  Monseigneur  me  permettra-t-il  actuellement,  dit  le 
chirurgien,  de  fermer  et  de  bander  la  plaie  de  cet  homme. 
Tant  d'autres  blessés  ont  besoin  de  mes  soins  aujourd'hui  ! 

—  Faites,  maître  Ambroise  Paré!  reprit  le  duc.  Faites 
sans  vous  occuper  de  moi.  J'ai  hâte  moi-môme  de  vous 
renvoyer  délivrer  le  plus  de  patiens  possible  des  mains  de 
nos  Esculapes  jurés.  D'ailleurs,  j'ai  à  m'entretenir  avec 
monsieur  d'Exmès. 

Ambroise  Paré  se  remit  donc  tout  de  suite  au  pansement 
de  Malemort. 

—  Monsieur  le  chirurgien,  je  vous  remercie  de  nou- 
veau, lui  dit  le  blessé.  Mais,  pardonnez-moi,  j'ai  encore 
un  service  à  vous  demander. 
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—  Qu'est-ce  que  c'est,  mon  vaillant?  demanda  Ambroise. 

—  Voici,  monsieur  le  chirurgien,  reprit  Malemort.  Main- 
tenant que  je  ne  sens  plus  dans  ma  chair  cet  horrible  bâ- 
ton qui  me  gênait  atrocement,  il  me  semble  que  je  dois 
-être  à  peu  près  guéri? 

—  Oui,  à  peu  près,  dit  Ambroise  Paré  tout  en  serrant  les 
ligatures. 

—  Eh  bien!  alors,  lit  Malemort  d'un  ton  simple  et  dé- 
gagé, voulez-vous  avoir  la  bonté  de  dire  à  mon  maître,  à 
monsieur  d'Exmès,  que,  si  l'on  se  bat  demain,  je  suis  par- 
faitement en  état  de  me  battre. 

—  Vous  battre  demain  1  s'écria  Ambroise  Paré.  Ah  çà! 
mais  vous  n'y  songez  pas  ! 

—  Oh  1  si  faitl  j'y  songe,  reprit  Malemort  avec  mélan- 
colie. 

—  Mais,  malheureux,  dit  le  chirurgien,  sachez  que  je 
vous  ordonne  huit  jours  de  repos  absolu,  au  moins  huit 
jours  de  lit,  huit  jours  de  diète! 

—  Diète  de  nourriture,  soit,  reprit  Malemort,  mais  pas 
diète  de  bataille,  je  vous  en  prie. 

—  Vous  êtes  fou!  continua  Ambroise  Paré;  si  vous  vous 
leviez  seulement,  la  fièvre  vous  prendrait,  vous  seriez 
perdu.  J'ai  dit  huit  jours,  je  n'en  rabats  pas  une  heure. 

—  Heuh  !  beugla  Malemort,  dans  huit  jours  le  siège  sera 
bâclé.  Je  ne  me  battrai  donc  jamais  tout  mon  saoul. 

—  Voilà  un  rude  gaillard  !  dit  le  duc  de  Guise  qui  avait 
prêté  l'oreille  à  ce  singulier  dialogue. 

—  Mal  mort  est  comme  cela,  reprit  en  souriant  Gabriel, 
et  je  vous  prierai  même,  monseigneur,  de  donner  des  or- 
dres pour  qu'on  le  transporte  à  l'ambulance  et  pour  qu'on 
l'y  surveille;  car  s'il  entend  le  bruit  de  quelque  mêlée,  il 
est  capable  de  vouloir  se  lever  malgré  tout. 

--  Eh  bien!  rien  de  plus  simple,  dit  le  duc  de  Guise.  Fai- 
tes-le transporter  vous-même  par  ses  camarades. 

—  C'est  que,  monseigneur,  reprit  Gabriel  avec  quelque 
embarras,  j'aurai  peut-être  besoin  de  mes  hommes  cette 
nuit. 

—  Ah  !  fit  le  duc,  en  regardant  le  vicomte  d'Exmês  avec 
surprise. 
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—  Si  monsieur  d'Exmès  le  désire,  dit  Ambroise  Paré  qui 
s'approcha  après  avoir  terminé  son  pansement,  je  vais  en- 
voyer deux  de  mes  aides  avec  un  brancard  pour  prendre 
ce  blessé  batailleur. 

—  Je  vous  remercie  et  j'accepte,  dit  Gabriel.  Je  le  recom- 
mande à  votre  attention  la  plus  vigilante,  n'est-ce  pas  ! 

—  Heuh  1  clama  de  nouveau  Malemort  avec  désespoir. 
Ambroise  Paré  sortit  après  avoir  pris  congé  du  duc  de 

Guise.  Les  gens  de  monsieur  d'Exmès,  sur  un  signe  de 
Martin-Guerre,  se  retirèrent  tous  à  l'extrémité  de  la  tente, 
et  Gabriel  put  rester  dans  une  sorte  de  tête-à-tête  avec  le 
général  commandant  le  siège. 


XVI. 

LES  PETITES   BARQUES  SAUVENT  LES  GROS  NAVIRES. 


Quand  le  vicomte  d'Exmès  se  trouva  ainsi  à  peu  près 
seul  avec  le  duc  de  Guise,  il  commença  en  lui  disant  : 

—  Eh  bien!  êtes-vous  content,  monseigneur  ? 

—  Oui,  ami,  répondit  François  de  Lorraine,  oui,  content 
du  résultat  obtenu,  mais,  je  l'avoue,  inquiet  du  résultat  à 
obtenir.  C'est  cette  inquiétude  qui  m'a  fait  sortir  de  ma 
tente,  errer  par  le  camp,  et  venir  chercher  auprès  de  vous 
bon  encouragement  et  bon  conseil. 

—  Mais  qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau  ?  reprit  Gabriel. 
L'événement  a,  ce  me  semble,  dépassé  toutes  vos  espé- 
rances. En  quatre  jours,  vous  voilà  maître  des  deux  bou- 
cliers de  Calais.  Les  défenseurs  de  la  ville  même  et  du 
Vieux-Château  ne  tiendront  pas  maintenant  plus  de  qua- 
rante-huit heures. 

—  C'est  vrai,  dit  le  duc,  mais  ils  tiendront  quarante-huit 
heures,  et  cela  suffit  pour  nous  perdre  et  les  sauver. 

—  Oh  !  monseigneur  me  permettra  encore  d'en  douter, 
dit  Gabriel. 
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—  Non.  ami,  ma  vieille  expérience  ne  me  trompe  point, 
reprit  le  duc  de  Guise.  A  moins  d'un  coup  de  fortune  im- 
prévu, d'une  chance  hors  des  calculs  humains,  notre  en- 
treprise est  manquée.  Croyez-moi  quand  je  vous  le  dis. 

—  Et  comment  cela  ?  demanda  Gabriel  avec  un  sourire 
qui  répondait  mal  à  la  tristesse  d'une  telle  confidence. 

—  Je  vais  vous  le  démontrer  en  deux  mots,  et  sur  votre 
plan  même.  Suivez-moi  bien. 

—  Je  suis  tout  attention,  dit  Gabriel. 

—  La  tentative  étrange  et  hasardeuse  où  votre  jeune  ar- 
deur a  entraîné  ma  prudente  ambition,  reprit  le  duc,  n'a- 
vait d'issue  possible  que  par  l'isolement  et  l'étonnement  de 
la  garnison  anglaise.  Calais  était  imprenable,  soit,  mais 
n'était  pas  insurprenable.  C'est  d'après  cette  idée  que  nous 
avons  raisonné  notre  folie,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Et  jusqu'à  présent,  reprit  Gabriel,  les  faits  n'ont  pas 
trop  donné  tort  à  nos  calculs. 

—  Non,  sans  doute,  dit  le  duc  de  Guise,  et  vous  avez 
prouvé,  Gabriel,  que  vous  saviez  aussi  bien  juger  les 
hommes  que  voir  les  choses,  et  que  vous  aviez  étudié  le 
cœur  du  gouverneur  de  Calais  aussi  habilement  que  l'in- 
térieur de  sa  ville.  Lord  Wcntworth  n'a  démenti  aucune 
de  vos  conjectures.  Il  a  cru  que  ses  neuf  cents  hommes  et 
ses  redoutables  avant-postes  suffiraient  pour  nous  faire 
repentir  de  notre  audacieuse  équipée.  Il  nous  a  estimé 
trop  peu  pour  s'alarmer,  et  n'a  pas  daigné  appeler  à  son 
secours  une  seule  compagnie,  ni  sur  le  continent  ni  en 
Angleterre. 

—  J'avais  été  à  même,  dit  Gabriel,  de  préjuger  comment 
son  dédaigneux  orgueil  se  comporterait  en  pareille  cir- 
constance. 

—  Aussi,  reprit  le  duc  de  Guise,  avons-nous,  grâce  à 
cette  outrecuidance,  emporté  le  fort  Saint-Agathe  presque 
sans  coup  férir,  et  le  fort  de  Nieullay  par  trois  jours  de 
lutte  heureuse. 

—  Si  bien  qu'à  présent,  dit  joyeusement  Gabriel,  les 
Anglais  ou  les  Espagnols  venant  secourir,  du  côté  de  la 
terre,  leur  compatriote  ou  leur  allié,  trouveraient:  au  lieu 

S. 
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des  canons  de  lord  Wentworth  pour  les  seconder,  les  bat- 
teries du  duc  de  Guise  pour  les  écraser. 

—  Ils  s'en  défieront  et  ne  s'approcheront  qu'à  distance, 
reprit  en  souriant  François  de  Guise,  que  gagnait  la  bonne 
humeur  du  jeune  homme. 

—  Eh  bien,  n'avons-nous  pas  conquis  là  un  point  im- 
portant ?  reprit  Gabriel. 

—  Sans  doute,  sans  doute ,  dit  le  duc  ;  mais  ce  n'est 
malheureusement  pas  le  seul,  ce  n'est  même  pas  le  plus 
important.  Nous  avons  fermé  aux  auxiliaires  extérieurs  de 
Calais  un  des  chemins  qu'ils  pouvaient  prendre ,  une  des 
portes  de  la  place.  Mais  il  leur  reste  une  autre  porte,  un 
second  chemin. 

—  Lequel  donc,  monseigneur  ?  demanda  Gabriel,  qui 
feignait  de  chercher. 

—  Jetez  les  yeux  sur  cette  carte,  refaite  par  le  maréchal 
Strozzi,  d'après  le  plan  que  vous  nous  aviez  remis,  dit  le 
général  en  chef.  Calais  peut  être  secouru  par  deux  extré- 
mités -.  par  le  fort  de  Nieullay  qui  défend  les  chaussées  et 
avenues  de  terre. 

—  Mais  qui  les  défend  pour  nous  à  présent,  interrompit 
Gabriel. 

—  Sans  doute,  reprit  le  duc  de  Guise  ;  mais  là,  du  côté 
de  la  mer,  protégé  par  l'Océan,  les  marais  et  les  dunes,  il 
y  a,  voyez  1  le  fort  de  Risbank,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux, 
la  tour  Octogone;  le  fort  de  Risbank,  qui  commande  tout 
le  port  et  qui  l'ouvre  et  le  ferme  aux  navires.  Qu'un  aver- 
tissement en  parle  pour  Douvres,  en  quelques  heures  les 
vaisseaux  anglais  amènent  assez  de  renforts  et  de  vivres 
pour  assurer  la  place  pendant  des  années.  Ainsi,  le  fort  do 
Risbank  garde  la  ville,  et  la  mer  garde  le  fort  de  Risbank. 
Or,  savez- vous,  Gabriel,  ce  qu'après  son  échec  de  tantôt, 
fait  à  cette  heure  lord  Wentworth  ? 

—  Parfaitement,  répondit  avec  calme  le  vicomte  d'Ex- 
mès.  Lord  Wentworth,  sur  l'avis  unanime  de  son  conseil, 
expédie  en  toute  hâte  à  Douvres  un  avertissement  jusqu'ici 
trop  retardé,  et  compte  recevoir  demain,  à  pareille  heure, 
les  renforts  qu'il  reconnaît  enfin  nécessaires. 

—  Après  ?  vous  n'achevez  pas  ?  dit  monsieur  de  Guise. 
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—  Mais  j'avoue,  monseigneur,  que  je  ne  vois  pas  beau- 
coup plus  loin,  reprit  Gabriel.  Je  n'ai  pas  la  prescience  de 
Dieu. 

—  Il  suffit  ici  de  la  prévoyance  d'un  homme,  reprit 
François  de  Lorraine,  et,  puisque  la  vôtre  s'arrête  à  moi- 
tié chemin,  je  continuerai  pour  elle. 

—  Que  monseigneur  veuille  donc  m'apprendre  ce  qui, 
selon  lui,  adviendra,  dit  Gabriel  en  s'inclinant. 

—  C'est  fort  simple,  reprit  monsieur  de  Guise.  Les  as- 
siégés, secourus  au  besoin  par  l'Angleterre  entière,  pour- 
ront, dès  demain,  nous  opposer,  au  Vieux-Château,  des 
forces  supérieures,  des  forces  désormais  invincibles.  Si 
néanmoins  nous  tenons  bon,  d'Ardres,  de  Ham,  de  Saint- 
Quentin,  tout  ce  qui  se  trouve  d'Espagnols  et  d'Anglais  en 
France  va  s'amasser,  comme  la  neige  hivernale,  aux  en- 
virons de  Calais.  Puis,  quand  ils  se  jugeront  assez  nom- 
breux, ils  nous  assiégeront  à  leur  tour.  J'admets  qu'ils  ne 
reprennent  pas  tout  de  suite  le  fort  de  Nieullay,  ils  fini- 
ront bien  par  reprendre  celui  de  Sainte-Agathe.  Ce  sera 
dssez  pour  nous  foudroyer  entre  deux  feux. 

—  Une  telle  catastrophe  serait  épouvantable  en  effet,  dit 
paisiblement  Gabriel. 

—  Elle  n'est  que  trop  probable  pourtant  !  reprit  le  duc 
de  Guise,  qui  serrait  sa  main  contre  son  front  avec  décou- 
ragement. 

—  Mais,  dit  le  vicomte  d'Exmès,  vous  n'avez  pas  été, 
monseigneur,  sans  songer  aux  moyens  de  la  prévenir, 
cette  catastrophe  terrible? 

—  Je  ne  songe  qu'à  cela,  parbleu  !  dit  le  duc  de  Guise. 

—  Ah  1  Eh  bien?  demanda  négligemment  Gabriel. 

—  Eh  bienl  la  seule  chance,  chance  trop  précaire,  hé- 
las !  qui  nous  reste,  c'est,  je  crois,  de  donner  demain  au 
Vieux-Château,  en  tout  état  de  choses,  un  assaut  déses- 
péré. Rien  no  sera  prêt  comme  il  faut  sans  doute,  quoique 
Ton  doive  pousser  cette  nuit  les  travaux  avec  toute  l'acti- 
vité possible.  Mais  il  n'y  a  pas  d'autre  parti  à  prendre,  et 
cela  est  moins  fou  encore  que  d'attendre  l'arrivée  des  ren- 
forts d'Angleterre.  La  furie  française,  comme  ils  disent  en 
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Italie,  viendra  peut-être  à  bout,  dans  son  impétuosité  pro- 
digieuse, de  ces  inabordables  murailles. 

—  Non,  elle  s'y  brisera  repartit  froidement  Gabriel.  Par- 
donnez-moi, monseigneur,  mais  il  me  semble  que  l'armée 
de  France  n'est,  en  ce  moment,  ni  assez  forte  ni  assez 
faible  pour  l'aTenturer  ainsi  dans  l'impossible.  Une  respon- 
sabilité terrible  pèse  sur  vous,  monseigneur.  Il  est  vrai- 
semblable qu'après  avoir  perdu  la  moitié  de  notre  monde, 
nous  serions  finalement  repoussés.  Que  compte  faire  alors 
le  duc  de  Guise? 

—  Ne  pas  s'exposer  du  moins  à  une  ruine  totale,  à  un 
échec  complet,  dit  douloureusement  François  de  Lorraine, 
retirer  de  ces  murs  maudits  les  troupes  qui  me  resteront, 
et  les  conserver  pour  de  meilleurs  jours  au  roi  et  à  la  pa- 
trie. 

—  Le  vainqueur  de  Metz  et  de  Renty  battre  en  retraite  ! 
s'écria  Gabriel. 

—  Cela  vaut  toujours  mieux  que  de  s'obstiner  dans  la 
défaite,  comme  le  connétable  à  la  journée  de  Saint-Lau- 
rent, dit  le  duc  de  Guise. 

—  N'importe!  reprit  Gabriel,  le  coup  serait  désastreux 
et  pour  la  gloire  de  la  France  et  pour  la  réputation  de 
monseigneur. 

—  Eh  !  qui  le  sait  mieux  que  moi  1  s'écria  le  duc  de 
Guise.  Voilà  ce  que  c'est  que  le  succès  et  que  la  fortune  ! 
Si  j'avais  réussi,  j'eusse  été  un  héros,  un  grand  génie,  un 
demi-dieu.  J'échoue,  et  je  ne  serai  plus  qu'un  esprit  pré- 
somptueux et  vain  qui  méritera  la  honte  de  sa  chute.  La 
même  tentative  qu'on  eût  appelée  grandiose  et  surpre- 
nante, si  elle  eût  heureusement  abouti,  va  m'attirer  les 
huées  de  l'Europe,  et  ajourner,  ou  même  détruire  dans 
leur  germe,  tous  mes  projets  et  toutes  mes  espérances.  A 
quoi  tiennent  les  pauvres  ambitions  de  ce  monde  !... 

Le  duc  se  tut,  consterné.  Il  y  eut  un  assez  long  silence 
que  Gabriel,  à  dessein,  se  garda  d'interrompre. 

Il  voulait  laisser  monsieur  de  Guise  mesurer  de  son  œil 
expert  les  terribles  difficultés  de  sa  situation. 

Puis,  quand  il  jugea  que  le  duc  les  avait  de  nouveau  bien 
sondées,  il  reprit  : 
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—  Je  vous  vois,  monseigneur,  dans  un  de  ces  momens 
de  doute  qui,  au  milieu  même  des  plus  grandes  œuvres, 
saisissent  les  plus  grands  ouvriers.  Un  mot  cependant.  Ce 
n'est  pas  certainement  un  génie  supérieur,  un  capitaine 
consommé  comme  celui  auquel  j'ai  l'honneur  de  parler, 
qui  a  pu  s'engager  à  la  légère  dans  une  entreprise  aussi 
grave  que  celle-ci.  Les  moindres  détails,  les  éventualités 
les  plus  improbables  en  ont  été  prévus  dès  Paris,  dès  le 
Louvre.  Vous  avez  dû  trouver  d'avance  des  dénouemens  à 
toutes  les  péripéties  et  des  remèdes  à  tous  les  maux.  Com- 
ment se  fait-il  que  vous  hésitiez  et  cherchiez  encore? 

—  Mon  Dieu  !  dit  le  duc  de  Guise,  votre  enthousiasme 
et  votre  assurance  juvéniles  m'ont,  je  crois  lasciné  et 
aveuglé,  Gabriel. 

—  Monseigneur!...  reprit  le  vicomte  d'Exmès  avec  re- 
proche. 

—  Oh  !  ne  vous  blessez  pas,  je  ne  vous  en  veux  point, 
ami  !  j'admire  toujours  voire  idée  qui  était  grande  et  pa- 
triotique. Mais  la  réalité  aime  justement  à  tuer  les  beaux 
rêves.  Néanmoins,  je  m'en  souviens  bien,  je  vous  avais 
posé  mes  objections  sur  cette  même  extrémité  où  nous 
voilà,  et  vous  aviez  détruit  ces  objections. 

—  Et  comment,  s'il  vous  plaît,  monseigneur  î  demanda 
Gabriel. 

—  Vous  m'aviez  promis,  dit  le  duc  de  Guise,  que  si  nous 
nous  rendions  maîtres  en  peu  de  jours  des  deux  forts  de 
Sainte-Agathe  et  de  Nieullay,  les  intelligences  que  vous 
aviez  dans  la  place  mettraient  dans  nos  mains  le  fort  de 
Risbank,  et  qu'ainsi  Calais  ne  pourrait  plus  être  secouru 
ni  par  mer,  ni  par  terre.  Oui,  Gabriel,  je  me  le  rappelle, 
et  vous  devez  vous  le  rappeler  aussi,  vous  m'aviez  promis 
cela. 

—  Eh  bien!...  dit  le  vicomte  d'Exmès,  sans  paraître 
troublé  le  moins  du  monde. 

—  Eh  bien!  reprit  le  duc,  vos  espérances  vous  ont  men- 
ti, n'est-ce  pas  ?  vos  amis  de  Calais  n'ont  pas  tenu  parole, 
c'est  l'usage.  Ils  ne  sont  pas  encore  certains  de  notre  vic- 
toire, et  ils  ont  peur,  et  ils  ne  se  msntreront  que  si  nous 
n'avons  plus  besoin  d'eux. 
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—  Excusez-moi,  monseigneur  ;  qui  vous  a  dit  cela?  de- 
manda Gabriel. 

—  Mais,  mon  ami,  votre  silence  même.  L'instant  est  ve- 
nu où  vos  auxiliaires  secrets  devraient  nous  servir  et  pour- 
raient nous  sauvpr.  Ils  ne  bougent  pas  et  vous  vous  taisez. 
J'en  conclus  quo  vous  ne  comptez  plus  sur  eux,  et  qu'il  faut 
renoncer  à  ce  secours.  » 

—  Si  vous  me  connaissiez  mieux,  monseigneur,  reprit 
Gabriel,  vous  sauriez  que  je  n'aime  guère  parler  quand  je 
puis  aïir. 

—  Eh  quoi  ?  espérez-vous  toujours?  dit  le  duc  de  Guise. 

—  Oui,  monseigneur,  puisque  je  vis,  répondit  Gabriel 
»vec  une  expression  mélancolique  et  grave. 

—  Ainsi  le  fort  deRisbank?... 

—  Vous  appartiendra,  si  je  ne  suis  mort,  quand  cela 
sera  nécessaire. 

—  Mais,  Gabriel,  ce  serait  nécessaire  demain ,  demain 
au  matin  ! 

—  Nous  l'aurons  donc  demain,  au  matin  !  répondit  avec 
calme  Gabriel,  à  moins,  je  le  répète,  que  je  ne  succombe  ; 
mais  alors  vous  ne  pourrez  pas  reprocher  un  manque  de 
parole  à  celui  qui  aura  donné  sa  vie  pour  tenir  sa  promesse. 

—  Gabriel,  dit  le  duc  de  Guise,  qu'allez-vous  faire?  bra- 
ver quelque  danger  mortel,  courir  quelque  chance  insen- 
sée? Je  ne  veux  pas  je  ne  veux  pas!  La  France  n'a  que 
trop  besoin  d'hommes  tels  que  vous. 

—  Ne  vous  inquiétez  de  rien,  monseigneur,  reprit  Ga- 
briel. Si  le  péril  est  grand  le  but  est  grand  aussi,  et  la  par- 
tie vaut  bien  les  risquas  qu'elle  entraîne,  Ne  pensez  qu'à 
profiter  du  résultat,  et  laissez-moi  maître  des  moyens.  Je 
ne  réponds  que  de  moi,  et  vous  répondez  de  fous. 

—  Que  pourrais-je  faire  pour  vous  seconder  du  moins? 
dit  le  duc  de  Guise.  Quelle  part  me  laissez-vous  dans  vos 
desseins  ? 

—  Monseigneur,  reprit  Gabriel,  si  vous  ne  m'aviez  fait 
la  grâce  de  venir  ce  soir  sous  cette  tente,  mon  intention 
était  d'aller  vous  trouver  dans  la  vôtre  et  de  vous  adresser 
une  requête... 

—  Parlez,  parlez  !  dit  vivement  François  de  Lorraine. 
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—  Demain,  5  du  mois,  au  point  du  jour,  monseigneur, 
c'est-à-dire  sur  les  huit  heures,  les  nuits  sont  longues  eu 
janvier,  veuillez  poster  quelqu'un  de  sûr  à  ce  promontoire 
d'où  l'on  voit  le  fort  de  Risbank.  Si  le  drapeau  anglais  con- 
tinue d'y  flotter,  hasardez  l'assaut  désespéré  que  vous  aviez 
résolu,  car  j'aurai  échoué,  en  d'autres  termes  je  serai 
mort. 

—  Mort  !  s'écria  le  duc  de  Guise.  Vous  voyez  bien,  Ga- 
briel, que  vous  allez  vous  perdre. 

—  N'employez  pas,  en  ce  cas,  votre  temps  à  me  regret- 
ter, monseigneur,  dit  le  jeune  homme.  Que  seulement 
tout  soit  prêt  et  animé  pour  votre  dernier  effort,  et  je  prie 
Dieu  qu'il  vous  soit  donné  d'y  réussir.  Allez  !  que  tout 
marche  et  combatte  !  Les  secours  d'Angleterre  ne  pour- 
ront arriver  avant  midi;  vous  aurez  quatre  heures  d'hé- 
roïsme pour  prouver,  avant  de  battre  en  retraite,  que  les 
Français  sont  intrépides  autant  que  prudens. 

—  Mais  vous,  Gabriel,  reprit  le  duc,  répétez-moi  du 
moins  que  vous  avez  quelques  chances  de  succès. 

—  Oui,  j'en  ai,  rassurez-vous,  monseigneur.  Aussi,  res- 
tez calme  et  patient  comme  un  homme  fort  que  vous  tes. 
Ne  donnez  pas  trop  vite  le  signal  d'un  assaut  trop  préci- 
pité. Ne  vous  jetez  pas,  avant  l'ordre  de  la  nécessité,  dans 
celte  extrémité  hasardeuse.  Enfin  !  vous  n'aurez  qu'à  aire 
continuer  tranquillement  par  monsieur  le  maréchal  Strozzi 
et  ses  mineurs  les  travaux  du  siège,  et  vos  soldats  et  ar- 
tilleurs pourront  attendre  l'instant  favorable  pour  l'assaut, 
si,  à  huit  heures,  on  vous  signale  sur  le  fort  de  Risbank 
l'étendard  de  France. 

—  L'étendard  de  France  sur  le  fort  de  Risbank!  s'écria 
le  duc  de  Guise. 

—  Où  sa  vue,  je  pense,  continua  Gabriel,  ferait  immé- 
diatement rebrousser  chemin  aux  navires  qui  arriveraient 
d'Angleterre. 

—  Je  le  pense  comme  vous,  dit  monsieur  de  Guise.  Mais, 
ami,  comment  ferez- vous?... 

—  Laissez-moi  mon  secret,  je  vous  en  supplie,  monsei- 
gneur, dit  Gabriel.  Si  vous  connaissiez  mon  dessein  étran- 
ge, vous  voudriez  m'en  détourner  peut-être.  Or,  ce  n'est 
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plus  l'heure  de  réfléchir  et  de  douter.  D'ailleurs,  je  ne  com- 
promets en  tout  ceci  ni  l'armée,  ni  vous.  Les  hommes  qui 
sont  là,  les  seuls  que  je  veuille  employer,  sont  tous  des 
volontaires  à  moi,  et  vous  vous  êtes  engagé  à  me  laisser 
libre  avec  eux.  Je  désire  accomplir  mon  projet  sans  aide 
ou  mourir. 

—  Et  pourquoi  cette  fierté  ?  demanda  le  duc  de  Guise. 

—  Ce  n'est  point  ûerté,  monseigneur,  mais  je  veux  payer 
de  mon  mieux  la  grâce  inappréciable  que  vous  avez  bien 
voulu  me  promettre  à  Paris,  et  que  vous  vous  rappelez, 
j'espère. 

—  Do  quelle  grâce  inappréciable  parlez-vous,  Gabriel? 
dit  le  duc  de  Guise.  Je  passe  pour  avoir  bonne  mémoire,  à 
l'endroit  de  mes  amis  surtout.  Mais  j'avoue  à  ma  honte 
qu'ici  je  ne  me  souviens  pas... 

—  Hélas  !  monseigneur,  reprit  Gabriel,  la  chose  est  pour- 
tant pour  moi  bien  importante  l  Voici  en  effet  ce  que  j'a- 
vais sollicité  de  votre  bonté  :  s'il  vous  devenait  prouvé  que, 
par  l'exécution  comme  par  l'idée,  on  me  devait,  à  moi 
seul,  la  prise  de  Calais,  je  vous  avais  demandé,  non  point 
de  m'en  faire  publiquement  l'honneur,  cet  honneur  vous 
revient  à  vous,chef  de  l'entreprise,  mais  seulement  de  décla- 
rer au  roi  Henri  H  la  part  que  j'aurais  eue,  sous  vos  ordres, 
dans  cette  conquête.  Or,  vous  aviez  bien  voulu  me  laisser 
espérer  que  cette  récompense  me  serait  accordée. 

—  Quoi  1  est-ce  là  cette  faveur  inouïe  à  laquelle  vous  fai- 
siez allusion,  Gabriel?  reprit  le  duc.  Du  diable  si  je  m'en 
doutais  !  Mais,  mon  ami,  ce  ne  sera  pas  une  récompense 
cela,  ce  sera  une  justice  ;  et,  secrètement  ou  publiquement, 
à  votre  gré,  je  serai  toujours  prêta  reconnaître  et  attester 
comme  je  le  dois  vos  mérites  et  vos  services. 

—  Mon  ambition  ne  va  pas  au  delà,  monseigneur,  dit 
Gabriel.  Que  le  roi  soit  informé  de  mes  efforts,  il  a  dans 
les  mains  un  prix  qui  vaudra  pour  moi  tous  les  honneurs 
et  tous  les  bonheurs  du  monde. 

—  Le  roi  saura  donc  tout  ce  que  vous  aurez  lait  pour 
lui  Gabriel.  Mais  moi  ne  puis-je  rien  de  plus  pour  vous? 

—  Si  fait,  monseigneur,  j'ai  encore  quelques  services  û 
réclamer  de  votre  bienveillance. 
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—  Parlez,  dit  le  duc. 

—  D'abord,  reprit  Gabriel,  j'ai  besoin  du  mot  de  passe 
pour  pouvoir  cette  nuit,  à  quelque  heure  que  co  soit,  sor- 
tir du  camp  avec  mes  gens. 

—  Vous  n'avez  qu'à  dire  :  Calais  et  Charles,  les  sentinel- 
les vous  livreront  passage. 

—  Ensuite,  monseigneur,  dit  Gabriel,  si  je  succombe  et 
que  vous  réussissiez,  j'ose  vous  rappeler  que  madame 
Diane  de  Castro,  la  fille  du  roi,  est  prisonnière  de  lord 
Wentworth,  et  a  les  droits  les  plus  légitimes  à  votre  cour- 
toise protection. 

—  Je  me  souviendrai  de  mon  devoir  d'homme  et  de  gen- 
tilhomme, répondit  François  de  Lorraine.  Après? 

—  Enfin,  monseigneur,  dit  le  vicomte  d'Exmès,  je  vais 
contracter  cette  nuit  une  dette  considérable  envers  un  pê- 
cheur de  ces  côtes  appelé  Anselme.  Si  Anselme  périt  avec 
moi,  j'ai  écrit  à  maître  Élyot,  celui  qui  a  soin  de  mes  do- 
maines, de  pourvoir  à  la  subsistance  et  au  bien-être  de  sa 
famille  privée  désormais  de  soutien.  Mais,  pour  plus  de 
sûreté,  monseigneur,  je  vous  serais  obligé  de  veiller  à 
l'exécution  de  mes  ordres. 

—  Ce  sera  fait,  dit  le  duc  de  Guise.  Est-ce  tout? 

—  C'est  tout,  monseigneur,  reprit  Gabriel.  Seulement, 
si  vous  ne  me  revoyez  plus,  pensez  parfois,  je  vous  prie, 
a  moi  avec  quelque  regret,  et  parlez  de  moi  avec  quelque 
estime,  soit  au  roi  qui  sera  certainement  content  de  ma 
mort,  soit  à  madame  de  Castro  qui  en  sera  peut-être  fâ- 
chée. Et  maintenant  je  ne  vous  retiens  plus,  et  vous  dis 
adieu,  monseigneur. 

Le  duc  de  Guise  se  leva. 

—  Chassez  donc  vos  tristes  idées,  ami,  dit-il.  Je  vous 
quitte  pour  vous  laisser  tout  entier  à  votre  mystérieux 
projet,  et  je  conviens  que  jusqu'à  demain  huit  heures  je 
serai  bien  inquiet  et  ne  dormirai  guère.  Mais  ce  sera  sur- 
tout à  cause  de  cette  obscurité  qui  pour  moi  plane  sur  ce 
que  vous  allez  faire.  Quelque  chose  me  dit  que  je  vous 
reverrai,  et  je  ne  vous  dis  pas  adieu,  moi. 

—  Merci  de  l'augure,  monseigneur  !  dit  Gabriel  ;  car,  si 
vous  me  revoyez,  ce  sera  dans  Calais  ville  française. 
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—  Et,  en  ce  cas,  reprit  le  duc  de  Guise,  vous  pourrez 
vous  vauter  d'avoir  tiré  d'un  grand  péril  et  l'honneur  de 
la  France,  et  le  mien  propre. 

—  Les  petit ps  barques,  monseigneur,  sauvent  quelque- 
fois les  gros  navires,  dit  en  s'inclinant  Gabriel. 

Le  duc  de  Guise,  sur  le  seuil  de  la  tente,  serra  uno  der- 
nière lois,  dans  une  accolade  amicale,  la  main  du  vicomte 
d'Exmès,  et  rentra  tout  songeur  à  son  logis. 


XVII. 


OBSCURI   SOLA  SUB  NOCTE. 


Quand  Gabriel  revint  à  sa  place,  après  avoir  reconduit 
jusqu'à  la  porte  monsieur  de  Guise,  il  fît  de  loin  un  signe 
à  Martin-Guerre,  qui  se  leva  sur-le-champ  et  sortit,  sans 
paraître  avoir  besoin  d'autre  explication. 

L'écuyer  rentra,  un  quart-d'heure  après,  accompagné 
d'un  homme  au  teint  hâve,  et  vêtu  misérablement. 

Martin  s'approcha  de  son  maître  qui  était  retombé  dans 
ses  réflexions.  Pour  les  autres  compagnons,  ils  jouaient  ou 
dormaient  à  qui  mieux  mieux. 

—  Monseigneur,  dit  Martin-Guerre,  voici  notre  homme. 

—  Ah!  bien  !  dit  Gabriel.  C'est  vous  qui  êtes  le  pêcheur 
Anselme  dont  Martin-Guerre  m'a  parlé?  ajouta-t-il  en  s'a 
dressant  au  nouveau  venu. 

—  Je  suis  le  pêcheur  Anselme,  oui,  monseigneur,  dit 
l'homme. 

—  Et  vous  savez,  reprit  le  vicomte  d'Exmès,  le  service 
que  nous  attendons  de  vous? 

—  Votre  écuyer  me  l'a  dit,  monseigneur,  et  je  suis  prêt. 

—  Martin-Guerre  a  dû  cependant  vous  dire  aussi,  conti- 
nua Gabriel,  que  dans  cette  expédition  vous  couriez  avec 
nous  risque  de  la  vie. 
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—  Oh!  reprit  le  pêcheur,  cela  il  n'avait  pas  besoin  de 
r  Te  le  diat.  Je  le  savais  aussi  bien  et  mieux  que  lui. 

—  Et  pourtant  vous  êtes  venu  ?  dit  Gabriel. 

—  Me  voilà  tout  à  vos  ordres,  repartit  Anselme. 

—  Bi'Ti  !  ami,  c'est  le  fait  d'un  vaillant  cœur. 

—  Ou  d'une  existence  perdue,  reprit  le  pêcheur. 

—  Comment  cela?  demanda  Gabriel.  Que  voulez-vous 
dire? 

—  Eh!  par  Notre-Dame  de  Grâce  !  fit  Anselme,  je  brave 
tous  les  jours  la  mort  pour  rapporter  quelque  poisson,  et 
biensouventjenerapporterien.il  n'y  a  donc  pas  grand 
mérite  à  hasarder  aujourd'hui  ma  peau  hâlée  pour  vous, 
qui  vous  engagez,  si  je  meurs  ou  si  je  vis,  à  assurer  le 
sort  de  ma  femme  et  de  mes  trois  enfans. 

—  Oui,  dit  Gabriel,  mais  le  danger  que  vous  affrontez 
journellement  est  douteux  et  ca^hé.  Vous  ne  vous  embar- 
quez jamais  par  la  tempête.  Cette  fois  le  péril  est  visible  et 
certain. 

—  Ah  !  reprit  le  pêcheur,  il  est  sûr  qu'il  faut  être  un  fou 
ou  un  saint  pour  s'aventurer  sur  la  mer  par  une  nuit  pa- 
reille. Mais  la  chose  vous  regarde  et  je  n'ai  rien  à  y  re- 
prendre, si  c'est  votre  idée.  Vous  m'avez  payé  d'avance  ma 
barque  et  mon  corps.  Seulement  vous  devrez  à  la  Sainte- 
Vierge  une  fameuse  chandelle  de  vraie  cire,  si  nous  arri- 
vons sains  et  saufs. 

—  Et  une  fois  arrivés,  Anselme,  reprit  Gabriel,  votre  tâ- 
che n'est  pas  finie.  Après  avoir  ramé,  vous  devez,  au  be- 
soin, vous  battre,  et  faire  œuvre  de  soldat  après  avoir  fait 
œuvre  de  marin.  Partant,  il  y  a  deux  dangers  pour  un,  ne 
l'oubliez  pas. 

—  C'est  bon,  dit  Anselme,  ne  me  découragez  pas  trop. 
On  vous  obéira.  Vous  me  garantissez  la  vie  de  ceux  qui  me 
sont  chers.  Je  vous  donne  la  mienne.  Marché  conclu,  n'en 
parlons  plus. 

—  Vous  êtes  un  brave  homme,  reprit  le  vicomte  d'Ex- 
mès.  Pour  votre  femme  et  vos  enfans,  soyez  tranquille,  ils 
ne  manqueront  jamais  de  rien.  J'ai  écrit  à  mon  intendant 
Elyot  mes  ordres  à  ce  sujet,  et  monsieur  le  duc  de  Guise 
lui-même  s'en  occupera. 
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—  C'est  plus  qu'il  ne  m'en  faut,  dit  le  pêcheur,  et  vous 
èïes  plus  généreux  qu'un  roi.  Je  ne  ferai  pas  le  finaud 
avec  vous.  Vous  ne  m'auriez  donné  que  cette  somme  qui 
nous  a,  par  cps  temps  si  durs,  tiré  d'embarras,  je  ne  vous 
aurais  pas  demandé  mon  reste.  Mais  si  je  suis  content  de 
vous,  j'espère  que  vous  le  serez  de  moi. 

—  Voyons,  reprit  Gabriel,  pourrons-nous  bien  tenir  qua- 
torze dans  votre  barque  ? 

—  Elle  en  a  tenu  vingt,  monseigneur. 

—  Il  vous  faut  des  bras  pour  vous  aider  à  ramer,  n'est- 
ce  pas? 

—  Ah  !  oui,  par  exemple  !  dit  Anselme.  J'aurai  déjà  assez 
à  faire  au  gouvernail  et  à  la  voile,  si  la  voile  peut  tenir. 

—  Nous  avons,  dit  Martin-Guerre,  Ambrosio,  Pilletrousse 
et  Landry  qui  rameront  comme  s'ils  n'avaient  fait  que  cela 
toute  leur  vie,  et  moi-même  je  nage  aussi  bien  avec  du 
bois  qu'avec  mes  bras. 

—  Oh!  bien,  reprit  gaîment  Anselme,  j'aurai  l'air  d'un 
patron  huppé,  j'espère,  avec  tant  et  de  si  bons  compa- 
gnons à  mon  service  1  Maître  Martin  ne  m'a  plus  mainte- 
nant laissé  ignorer  qu'une  chose,  c'est  le  point  précis  où 
nous  devons  débarquer. 

—  Le  fort  de  Risbank,  répondit  le  vicomte  d'Exmès. 

—  Le  fort  de  Risbank!  vous  avez  dit  le  tort  de  Risbank? 
s'écria  Anselme  avec  stupéfaction. 

—  Eh!  sans  doute,  dit  Gabriel,  qu'avez-vous  à  objecter  à 
cela? 

—  Rien,  reprit  le  pêcheur,  sinon  que  l'endroit  n'est  guère 
abordable,  et  que,  pour  ma  part,  je  n'y  ai  jamais  jeté  l'an- 
cre. C'est  tout  rocher. 

—  Refusez-vous  de  nous  conduire?  dit  Gabriel. 

—  Ma  foi  !  non,  et,  quoique  je  connaisse  mal  ces  para- 
ges-là, je  ferai  de  mon  mieux.  Mon  père,  qui  était  comme 
moi  pêcheur  de  naissance,  avait  coutume  de  dire  :  Il  ne 
faut  vouloir  régenter  ni  le  poisson  ni  la  pratique.  Je  vous 
mènerai  au  fort  de  Risbank,  si  je  puis.  Une  jolie  prome- 
nade que  nous  ferons  là  ! 

—  A  quelle  heure faudra-t-il  nous  tenir  prêts?  demanda 
Gabriel. 
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—  Vous  voulez  arriver  à  quatre  heures,  je  crois?  reprit 
Anselme. 

—  De  quatre  à  cinq,  pas  plus  tôt. 

—  Eh  bien!  du  lieu  dont  nous  partons  afin  de  n'être  pas 
vus  et  de  n'exciter  nul  soupçon,  il  faut  compter,  à  vue  do 
nez,  deux  heures  de  navigation  :  l'essentiel  est  de  ne  pas 
nous  fatiguer  inutilement  en  mer.  Puis,  pour  se  rendre 
d'ici  à  la  crique,  calculons  une  heure  de  marche. 

—  Nous  quitterions  alors  le  camp  à  une  heure  après  mi- 
nuit, dit  Gabriel. 

—  C'est  cela,  répondit  Anselme. 

—  Je  vais  donc  à  présent  avertir  mes  hommes,  reprit  le 
vicomte  d'Exmès. 

—  Faites,  monseigneur,  dit  le  pêcheur.  Je  vous  deman- 
derai seulement  la  permission  de  dormir  jusqu'à  une  heure 
un  somme  avec  eux.  J'ai  fait  mes  adieux  c;ieznous;la 
barque  nous  attend  soigneusement  cachée  et  solidement 
amarrée:  je  n'ai  donc  plus  rien  qui  m'appelle  dehors. 

—  Reposez-vous,  vous  avez  raison,  Anselme,  dit  Ga- 
briel; vous  aurez  assez  de  fatigue  cette  nuit.  Martin-Guer- 
re, préviens  les  compagnons  maintenant. 

—  Hé  !  vous  autres,  les  joueurs  et  les  dormeurs  !  cria 
Martin-Guerre. 

—  Quoi?  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  dirent-ils  en  se  levant  et 
s'approchant. 

—  Remerciez  monseigneur.  Il  y  a  expédition  particulière 
à  une  heure,  dit  Martin. 

—  Bon  !  très  bien  !  parfait  1  répondirent  en  chœur  una- 
nime les  soudards. 

Malemort  mêlait  aussi  son  hourrah  de  joie  à  ces  marques 
non  équivoques  de  satisiaction. 

Mais,  dans  le  moment,  entrèrent  quatre  aides d'Ambroise 
Paré,  annonçant  qu'ils  venaient  chercher  le  blessé  pour  le 
transporter  à  l'ambulance. 

Malemort  se  mit  à  jeter  les  hauts  cris. 

En  dépit  de  ses  protestations  et  de  sa  résistoce,  on  le 
plaça  et  on  le  maintint  sur  un  brancard.  Il  adressa  vaine- 
ment à  ses  camarades  les  plus  durs  reproches,  appelant 
même  déserteurs  et  traîtres  ces  lâches  qui  allaient  se  bat- 
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tre  sans  lui.  On  ne  tint  compte  de  ses  injures,  et  on  l'em- 
porta maugréant  et  jurant. 

—  Il  nous  reste  actuellement,  dit  Martin-Guerre,  à  ré- 
gler toutes  nos  dispositions  et  à  assigner  à  chacun  son 
rôle  et  son  rang. 

—  Quelle  espèce  de  besogne  aurons-nous  à  faire  ?  de- 
manda Pilletrousse. 

—  Il  s'agit  d'une  sorte  d'assaut,  répondit  Martin. 

—  Oh!  alors,  c'est  moi  qui  monte  le  premier!  s'écria 
Yvonne  t. 

—  Soit!  dit  l'écuyer. 

—  Non,  c'est  injuste  !  réclama  Ambrosio.  Yvonnet  acca- 
pare toujours  la  première  place  au  danger.  On  dirait  qu'il 
n'y  en  a  que  pour  lui,  vraiment! 

—  Laissez  faire,  dit  le  vicomte  d'Exmès  intervenant. 
Dans  l'ascension  périlleuse  que  nous  allons  tenter,  celui  qui 
montera  le  premier  sera  le  moins  exposé,  je  pense.  La 
preuve  en  est  que  je  veux  monter  le  dernier,  moi  ! 

—  Alors,  Yvonnet  est  volé!  reprit  Ambrosio  en  riant. 
Martin- Guerre  désigna  à  chacun  son  numéro  d'ordre, 

soit  pour  la  marche,  soit  dans  la  barque,  soit  à  l'assaut. 
Ambrosio,  Pilletrousse  et  Landry  furent  avertis  qu'ils  au- 
raient è  ramer.  On  prévit  enfin  tout  ce  qui  pouvait  être 
prévu,  afin  d'éviter  autant  que  possible  les  malentendus  et 
la  confusion. 
Lactance  prit  un  instant  Martin- Guerre  à  part. 

—  Pardon,  lui  dit-il,  croyez-vous  que  nous  ayons  à  tuer? 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste;  mais  c'est  fort  possible,  ré- 
pondit Martin. 

—  Merci,  reprit  Lactance,  en  ce  cas,  je  vais  toujours  me 
mettre  en  avance  dans  mes  prières  pour  trois  ou  quatre 
morts  et  autant  de  blessés. 

Quant  tout  fut  réglé.  Gabriel  engagea  ses  gens  à  pren- 
dre une  heure  ou  deux  de  repos.  Il  se  chargeait  de  les  ré- 
veiller lui-môme  lorsqu'il  le  faudrait. 

—  Oui,  je  dormirai  volontiers  un  peu,  dit  Yvonnet  ;  car 
mes  pauvres  nerfs  sont  horriblement  excités  ce  soir,  et 
j'ai  tant  besoin  d'être  dispos  et  frais  quand  je  me  bats! 

Au  bout  de  quelques  minutes,  on  n'entendit  plus  sous 
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la  tente  que  les  ronflemens  réguliers  des  soudards  et  les 
monotones  patenôtres  de  Lactance. 

Encore  ce  dernier  bruit  s'éteignit-il  bientôt.  Lactance 
s'assoupit  aussi,  vaincu  par  le  sommeil. 

Gabriel  seul  veillait  et  pensait. 

Vers  une  heure,  il  éveilla  sans  bruit  et  un  à  un  ses  hom- 
mes. Tous  se  levèrent  et  s'armèrent  en  silence.  Puis,  ils 
sortirent  doucement  de  la  tente  et  du  camp. 

Aux  mots  Calais  et  Charles  prononcés  à  voix  basse  par 
Gabriel,  les  sentinelles  les  laissèrent  passer  sans  obstacle. 

La  petite  troupe,  guidée  par  Anselme  le  pêcheur,  s'avança 
alors  par  la  campagne,  le  long  des  côtes.  Pas  un  ne  pro- 
nonçait un  mot  On  n'entendait  que  le  vent  qui  pleurait  et 
la  mer  qui  dans  le  lointain  se  lamentait. 

La  nuit  était  noire  et  brumeuse.  Personne  ne  se  trouva 
sur  le  chemin  de  nos  aventuriers.  Mais,  quand  même  ils 
eussent  rencontré  quelqu'un,  on  ne  les  eût  pas  vus  peut- 
être,  et  si  on  les  eût  vus,  à  cette  heure  et  par  cette  ombre, 
on  les  eût  certainement  pris  pour  des  fantômes. 

Dans  l'intérieur  de  la  ville,  il  y  avait  aussi  quelqu'un  qui, 
à  ce  moment,  veillait  encore. 

C'était  lord  Wentworth  le  gouverneur. 

Et  cependant,  comptant  pour  le  lendemain  sur  les  se- 
cours qu'il  avait  envoyé  demander  à  Douvres,  lord  Went- 
worth s'était  retiré  chez  lui  pour  prendre  quelques  ins- 
tans  de  repos. 

Il  n'avait  pas  dormi,  en  effet,  depuis  trois  jours,  s'expo- 
sant,  il  iaut  le  dire,  aux  endroits  les  plus  périlleux  avec 
une  infatigable  valeur,  se  multipliant  sur  tous  les  points 
où  sa  présence  était  nécessaire. 

Le  soir  du  4  janvier,  il  avait  encore  visité  la  brèche  du 
Vieux-Château,  posé  lui-même  les  factionnaires,  passé  en 
revue  la  milice  urbaine  chargée  de  la  facile  défense  du 
fort  de  Risbank. 

Mais,  malgré  sa  fatigue,  et  bien  que  tout  fût  certain  et 
tranquille,  il  ne  pouvait  dormir. 

Une  crainte  vague,  absurde,  incessante,  le  tenait  éveillé 
sur  son  lit  de  repos. 

Toutes  ses  précautions  étaient  pourtant  bien  prises  .L'eu- 
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nemi  ne  pouvait  matériellement  pas  tenter  un  assaut  noc- 
turne par  une  brèche  aussi  peu  avancée  que  celle  du  Vfeux 
Château.  Quant  aux  autres  points,  ils  se  gardaient  d'eux- 
mêmes  par  les  marais  et  par  l'Océan. 

Lord  Wentworth  se  répétait  tout  cela  mille  fois,  et  ce- 
pendant il  ne  pouvait  dormir. 

Il  sentait  vaguement  circuler  dans  la  nuit  autour  de  la 
ville  un  danger  redoutable,  un  ennemi  invisible. 

Cet  ennemi  n'était  pas,  dans  sa  pensée,  le  maréchal 
Strozzi,  ce  n'était  pas  le  duc  de  Nevers,  ce  n'était  pas  même 
le  grand  François  de  Guise. 

Quoi  !  était-ce  donc  son  ancien  prisonnier  que,  de  loin, 
du  haut  des  remparts,  sa  haine  avait  plusieurs  fois  reconnu 
dans  la  mêlée?  Était-ce  vraiment  ce  fou,  ce  vicomte  d'Ex- 
mès,  l'amoureux  de  madame  de  Castro  ? 

Risible  adversaire  pour  le  gouverneur  de  Calais  dans  sa 
ville  encore  si  formidablement  gardée  ! 

Cependant,  lord  Wentworth,  quoiqu'il  fit,  ne  pouvait  ni 
maîtriser  cet  effroi  indistinct,  ni  l'expliquer. 

Mais  il  le  sentait  et  ne  dormait  pas. 


XVIÏI. 


ENTRE  DEUX  ABIMES. 


Le  fort  de  Risbank,  qu'à  cause  de  ses  huit  pans  on  nom- 
mait aussi  la  tour  Octogone,  était  bâti,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  à  l'entrée  du  port  de  Calais,  en  avant  des  dunes, 
et  posait  sa  masse  noire  et  formidable  de  granit  sur  une 
autre  masse  aussi  sombre  et  aussi  énorme  de  rocher. 

La  mer,  quand  elle  était  haute,  venait  briser  ses  lames 
contre  le  rocher,  mais  n'atteignait  jamais  aux  dernières 
assises  de  la  pierre. 

Or,  la  mer  était  bien  forte  et  bien  menaçante  dans  la 
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nuit  du  4  au  5  janvier  1558,  vers  quatre  heures  du  matin. 
Elle  poussait  de  ces  immenses  et  lugubres  gémissemens 
qui  la  font  ressembler  à  une  âme  toujours  inquiète  et  tou- 
jours désolée. 

A  un  moment,  un  peu  après  que  la  sentinelle  de  deux  à 
quatre  heures  eût  été  remplacée,  sur  la  plate-forme  de  la 
tour,  par  la  sentinelle  de  quatre  à  six,  une  sorte  de  cri 
humain,  comme  échappé  à  une  bouche  de  cuivre,  se 
mêla,  mais  distinctement,  dans  la  raffale,  à  la  plainte 
éternelle  de  l'Océan. 

Alors  on  eut  pu  voir  le  Douveau  factionnaire  tressaillir, 
prêter  l'oreille,  et,  après  avoir  reconnu  la  nature  de  ce 
bruit  étrancre,  poser  son  arbalète  contre  la  muraille.  En- 
suite, quand  il  se  fut  assuré  que  nul  œil  ne  pouvait  l'obser- 
ver, il  souleva  d'un  bras  puissant  sa  guérite  de  pierre, 
et  en  tira  un  monceau  de  cordes  formant  une  longue 
échelle  à  nœuds,  qu'il  assujétit  fortement  à  des  crampons 
de  fer  scellés  dans  les  créneaux  du  fort. 

Enfin,  l'homme  attacha  solidement  l'un  à  l'autre  ces  di- 
vers fragmens  de  cordes,  puis,  les  déroula  par  drssus  les 
créneaux,  et  deux  lourdes  balles  de  plomb  les  firent  bien- 
tôt descendre  jusqu'au  roc  iur  lequel  le  fort  était  assis. 

L'échellf  mesurait  deux  cent  douze  pieds  de  longueur  et 
le  fort  de  Risbank  deux  cent  quinze. 

A  p'ine  la  sentinelle  avait-elle  achevé  son  opération  mys- 
térieuse, qu'une  ronde  de  nuit  parut  au  haut  de  l'escalier 
de  pierre  qui  menait  à  la  plate-torme. 

Mais  la  ronde  trouva  le  factionnaire  debout  près  de  sa 
guérite,  lui  demanda  et  reçut  le  mot  de  ralliement,  et 
passa  sans  avoir  rien  vu. 

La  sentinelle,  plus  tranquille,  attendit.  Le  premier  quart 
de  quatre  heures  était  déjà  passé. 

Sur  la  mer,  après  plus  de  deux  heures  de  lutte  et  d'ef- 
forts surhumains,  une  barque  montée  par  quatorze  hommes 
parvint  enfin  à  aborder  au  rocher  du  fort  de  Risbank. 
Une  échelle  de  bois  fut  dressée  contre  le  rocher.  Elle  at- 
teignait à  une  première  excavation  de  la  pierre  où  cinq  à 
six  hommes  pouvaient  se  tenir  debout. 

Un  à  un  et  en  silence,  /es  hardis  aventuriers  de  la  bar- 

9. 
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que  gravirent  cette  échelle,  et,  sans  s'arrêter  à  l'excavation, 

continuèrent  à  grimper,  s'aidant  seulement  des  pieds  et 
des  mains,  en  profitant  de  tcus  les  accident  au  terrain. 

Leur  but  était  certainement  d'arriver  au  pied  de  la  tour. 
|Iais  la  nuit  était  noire,  la  roche  était  glissante  ;  burs  on- 
gles s'arrachaient,  leurs  doigts  s'ensanglantaient  sur  la 
pierre.  Le  pied  manqua  à  l'un  d'eux,  il  roula  sans  pouvoir 
se  retenir  et  tomba  dans  la  mer. 

Heureusement,  le  dernier  des  quatorze  hommes  était 
encore  dans  la  barque,  qu'il  cherchait,  mais  inutilement, 
à  amarrer  avant  de  se  confier  à  l'échelle. 

Celai  qui  était  tombé,  et  qui  d'ailleurs  en  tombant  avai. 
eu  le  courage  de  ne  pas  pousser  un  seul  cri,  nagea  vigou- 
reusement vers  la  barque.  L'autre  lui  teudit  la  main,  et 
malgré  les  impatiences  de  la  barque  mouvante  suus  ses 
pieds,  eut  la  joie  de  le  recueillir  sain  et  sauf. 

—  Q  ioi  !  c'est  toi,  Martin-Guerre?  dit-il,  croyant  le  re- 
connaîlre  dans  l'ombre. 

—  Moi-même,  je  l'avoue,  monseigneur,  répondit  l'é- 
cuyer. 

—  Comment  as-tu  pu  te  laisser  glisser,  maladroit?  re- 
prit Gabriel. 

—  Il  vaut  encore  mieux  que  cela  soit  arrivé  à  moi  qu'à 
un  autre,  dit  Martin. 

—  Et  pourquoi? 

—  Un  autre  eût  peut-être  crié,  dit  Martin-Guerre. 

—  Allons  !  aide-moi.  puisque  te  voilà,  dit  Gabriel,  à  pas- 
ser cette  corde  derrière  cette  gros-e  racine.  J'ai  renvoyé 
Anselme  avec  les  autres  et  j'ai  eu  tort. 

—  La  racine  ne  tient  guère,  monseigneur,  reprit  Martin. 
Une  secousse  la  brisera,  et  la  barque  sera  perdue  et  nous 
avec. 

—  Il  n'y  a  pas  mieux  à  faire,  répondit  le  vicomte  d'Ex- 
mès.  Ainsi  agissons,  ne  parlons  pas. 

Quand  ils  eurent  ûxé  la  barque  du  mieux  qu'ils  purent 

—  Monte,  dit  Gabriel  à  son  écuyer. 

—  Après  vous,  monseigneur  ;  qui  vous  tiendrait  l'é- 
chelle? 
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—  Monte  donc,  te  dis-je  !  reprit  Gabriel  en  frappant  du 
pied  avec  impatience. 

Le  moment  n'était  pas  propice  aux  discussions  et  céré- 
monies. Martin-Guerre  grimpa  jusqu'à  l'excavation,  et, 
arrivé  là,  maintint  d'en  haut,  de  toutes  ses  forces,  le  mon- 
tant de  l'échelle,  tandis  que  Gabriel  la  gravissait  à  son 
tour. 

Il  avait  le  pied  sur  le  dernier  échelon,  quand  une  vague 
violente  secoua  la  barque,  brisa  le  câble  et  emporta  en 
pleine  mer  échelle  et  chaloupe. 

Gabriel  était  perdu  si  Martin,  au  risque  de  se  perdre  avec 
lui,  ne  se  fût  penché  sur  l'abîme  d'un  mouvement  plus 
prompt  que  la  pensée,  et  n'eût  saisi  son  maître  au  collet 
de  son  pourpoint.  Ensuite,  avec  la  vigueur  du  désespoir, 
le  brave  écuyer  ramena  à  lui  Gabriel,  sans  blessure  com- 
me lui,  sur  le  rocher. 

—  Tu  m'as  sauvé  a  ton  tour,  mon  vaillant  Martin,  reprit 
Gabriel. 

—  Oui,  mais  la  barque  est  loin  !  reprit  l'ecuyer. 

—  Bah  !  comme  dit  Anselme,  elle  est  payée  I  répondit 
Gabriel  avec  une  insouciance  qui  voulait  cacher  son  in- 
quiétude. 

—  C'est  égal  !  dit  le  prudent  Martin-Guerre  en  hochant 
le  tête,  si  votre  ami  ne  se  trouve  pas  en  faction  là-haut, 
si  l'échelle  ne  pend  pas  à  la  tour  ou  se  rompt  sous  notre 
poids,  si  la  plate-forme  est  occupée  par  des  forces  supé- 
rieures, toute  chance  de  retraite,  tout  espoir  de  salut  nous 
est  enlevée  avec  cette  maudite  barque. 

—  Eh  bien,  tant  mieux  !  dit  Gabriel,  il  nous  faut  main- 
tenant réussir  ou  mourir. 

—  Soit  1  répondit  Martin  avec  son  indifférente  et  héroï- 
que naïveté. 

—  Allons  !  reprit  Gabriel,  les  compagnons  doivent  être 
arrivés  au  bas  de  la  tour,  puisque  je  n'entends  plus  de 
bruit.  Il  faut  les  rejoindre.  Fais  attention,  Martin,  à  bien  le 
tenir  cette  fois,  et  à  ne  jamais  lâcher  une  main  que  lorsque 
l'autre  sera  fixée  solidement. 

—  Soyez  tranquille,  je  tâcherai,  dit  Martin. 

Ils  commencèrent  leur  périlleuse  ascension,  et,  au  bout 
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de  dix  minutes,  après  avoir  vaincu  des  difficultés  et  des 
dangers  innombrables,  ils  rejoignirent  leurs  douze  com- 
pagnons qui  les  attendaient,  pleins  d'anxiété,  groupés  sur 
le  roc,  au  bas  du  fort  de  Risbank. 

Le  troisième  quart  de  quatre  heures  s'était,  et  au-delà, 
écoulé. 

Gabriel  aperçut,  avec  une  joie  inexprimable,  l'échelle 
de  cordes  qui  pendait  sur  le  rocher. 

—  Vous  le  voyez,  amis,  dit-il  à  voix  basse  à  sa  troupe, 
nous  sommes  attendus  là-haut.  Remerciez-en  Dieu,  car 
nous  ne  pouvons  plus  regarder  en  arrière  :  la  mer  a  em- 
porté notre  barque.  Donc,  en  avant  !  et  que  Dieu  nous 
sauve  ! 

—  Amen  !  dit  Lactance. 

Il  fallait  que  ce  fussent  véritablement  des  hommes  déter- 
minés ceux  qui  entouraient  Gabriel  !  En  effet,  l'entreprise, 
qui  jusque-là  était  déjà  bien  téméraire,  devenait  presque 
insensée  ;  et  pourtant,  à  la  terrible  nouvelle  que  toute  re- 
traite leur  était  interdite,  pas  un  ne  bougea. 

Gabriel,  à  la  lueur  noire  qui  tombe  du  ciel  le  plus  cou- 
vert, regarda  attentivement  leurs  mâles  visages  et  les  trou- 
va tous  impassibles. 

Ils  répétèrent  tous  après  lui  : 

—  En  avant  ! 

—  Vous  vous  souvenez  de  l'ordre  convenu  ?  dit  Gabriel. 
Vous  passez  le  premier,Yvonnet,  puis  Martin-Guerre,  puis 
chacun  à  la  suite,  à  son  rang  désigné,  jusqu'à  moi,  qui 
veux  monter  le  dernier.  La  corde  et  les  nœuds  de  cette 
échelle  sont  solides,  j'espère  ! 

—  La  corde  est  du  fer,  monseigneur,  dit  Ambrosio.  Nous 
l'avons  essayée,  elle  en  porterait  trente  aussi  bien  que 
quatorze. 

—  Allons  donc,  mon  brave  Yvonnet,  reprit  le  vicomte 
d'Exmès,  tu  n'as  pas  la  part  la  moins  dangereuse  de  l'en- 
treprise. Marche,  et  du  courage  I 

~  Du  courage,  je  n'en  manque  pas,  monseigneur  !  dit 
Yvonnet,  surtout  quand  le  tambour  bat  et  le  canon  gronde. 
Mais  je  vous  avoue  que  je  n'ai  pas  plus  l'habitude  des  as- 
sauts silencieux  que  de  ces  cordages  flottans.  Aussi  suis-je 
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bien  aise  de  passer  le  premier,  pour  avoir  derrière  moi  les 
autres. 

—  Prétexte  modeste  pour  t'assurer  le  poste  d'honneur  ! 
dit  Gabriel  qui  ne  voulait  pas  s'engager  dans  une  discussion 
dangereuse.  Allons  1  pas  de  phrases  !  Quoique  le  vent  et  la 
mer  couvent  nos  paroles,  il  faut  faire  et  non  dire.  En  avant, 
Yvonnet  I  et  souvenez-vous  tous  qu'au  cent  cinquantième 
échelon  seulement  il  est  permis  de  se  reposer.  Vous  êtes 
prêts  !  Le  mousquet  attaché  sur  le  dos,  l'épée  aux  dents?... 
Regardez  en  haut  et  non  en  bas,  et  pensez  à  Dieu  et  non 
au  danger.  En  avant  I 

Yvonnet  mit  le  pied  sur  le  premier  échelon. 

Quatre  heures  venaient  de  sonner  ;  une  deuxième  ronde 
de  nuit  venait  de  passer  devant  la  sentinelle  de  la  plate- 
forme. 

Alors,  lentement  et  en  silence,  ces  quatorze  hommes  in- 
trépides se  hasardèrent,  l'un  derrière  l'autre,  sur  cette  frêle 
échelle  balancée  au  vent. 

Ce  ne  fut  rien  tant  que  Gabriel,  qui  venait  le  dernier, 
resta  à  quelques  pas  du  sol.  Mais  à  mesure  qu'ils  avan- 
çaient, et  que  leur  grappe  vivante  vacillait  davantage,  le 
péril  prenait  des  proportions  inouïes. 

C'eût  été  un  spectacle  superbe  et  terrible  que  de  voir, 
dans  la  nuit  et  dans  la  raffale,  ces  quatorze  hommes  taci- 
turnes, ces  quatorze  démons  escalader  la  noire  muraille, 
au  haut  de  laquelle  était  la  mort  possible,  au  bas  de  la- 
quelle était  la  mort  certaine. 

Au  ceot  cinquantième  nœud,  Yvonnet  s'arrêta.  Tous  en 
firent  autant. 

Il  était  convenu  qu'on  se  reposerait  là,  le  temps  de  réci= 
ter  chacun  deux  Pater  et  deux  Ave. 

Quand  Martin-Guerre  eut  fini  ses  prières,  il  vit  avec 
étonnement  qu'Yvonnet  ne  bougeait  pas.  Il  crut  s'être 
trompé,  et,  se  reprochant  son  trouble,  recommença  cons- 
ciencieusement un  troisième  Pater  et  un  troisième  Ave. 

Mais  Yvonnet  restait  toujours  immobile. 

Alors,  bien  qu'on  ne  fût  plus  qu'à  une  centaine  de  pieds 
ie  la  plate-forme,  et  qu'il  devînt  assez  dangereux  de  par- 
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1er,  Martin-Guerre  prit  le  parti  de  frapper  sur  les  jambes 
d'Yvonnet  et  de  lui  dire  : 

—  Avance  donc  1 

—  Non,  je  ne  peux  plus,  dit  Yvonnet  d'une  voix  étran- 
glée. 

—  Tu  ne  peux  plus,  misérable,  et  pourquoi?  demanda 
Martin  frémissant. 

—  J'ai  le  vertige,  dit  Yvonnet. 

Une  sueur  froide  perla  au  front  de  Martin-Guerre. 

Il  resta  une  minute  sans  savoir  à  quoi  se  résoudre.  Si  le 
vertige  prenait  Yvonnet  et  qu'il  se  précipitât,  tous  étaient 
entraînés  dans  sa  chute.  Redescendre  n'était  pas  moins 
chanceux.  Martin  se  sentit  incapable  d'accepter  une  res- 
ponsabilité quelconque  dans  cette  effrayante  conjoncture. 
Il  se  contenta  de  se  pencher  vers  Anselme,  qui  le  suivait, 
et  de  lui  dire  : 

—  Yvonnet  a  le  vertige. 

Anselme  frémit  comme  avait  frémi  Martin,  et  dit  à  son 
tour  à  Scharfenstein  son  voisin  : 

—  Yvonnet  a  le  verlige. 

Et  chacun,  retirant  une  minute  son  poignard  d'entre  ses 
dents,  dit  ainsi  à  celui  qui  veDait  après  lui  : 

—  Yvonnet  a  le  vertige,  Yvonnet  a  le  vertige. 

Jusqu'à  ce  qu'enfin  la  fatale  nouvelle  arrivât  à  Gabrfel, 
qui  pâlit  et  trembla  à  son  tour  en  l'entendant. 


XIX. 


AREAULD  DU  TBTLL  ABSENT  EXERCE  ENCORE  SUR  CE  PAUVRE 
MARTIN-GUERRE   UNE   MORTELLE  INFLUENCE. 


Ce  fut  un  moment  d'angoisse  terrible  et  de  crise  suprême 
Gabriel  se  voyait  entre  trois  dangers.  Au-dessous  de  lui, 
la  mer  mugissante  semblait  appeler  sa  proie  de  sa  voix 
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formidable.  Devant  lui,  douze  hommes  effrayés,  immo- 
biles, ne  pouvant  plus  reculer  ni  avancer,  lui  barraient 
pourtant  par  leur  masse  le  chemin  vers  le  troisième  péril, 
les  piques  et  les  arquebuses  anglaises  qui  les  attendaient 
peut-être  là*  haut. 

De  toutes  parts,  sur  cette  échelle  vacillante,  s'offraient 
l'épouvante  et  la  mort. 

Heureusement,  Gabriel  n'était  pas  homme  à  hésiter 
longtemps,  même  entre  des  abîmes,  et,  en  une  minute,  il 
eut  pris  son  parti. 

Une  se  demanda  point  si  la  main  n'allait  point  lui  échap- 
per et  s'il  ne  se  briserait  pas  le  crâne  contre  les  rochers 
d'en  bas.  Il  se  souleva,  en  se  cramponnant  à  la  corde  sur 
le  côté,  par  la  seule  force  de  ses  poignets,  et  passa  succes- 
sivement par-dessus  les  douze  hommes  qui  le  précédaient. 

Grâce  à  sa  prodigieuse  vigueur  de  corps  et  d'âme,  il  ar- 
riva ainsi  jusqu'à  Yvonnet  sans  encombre,  et  put  enfin  po- 
ser ses  pieds  à  côté  de  ceux  de  Martin-Guerre. 

—  Ve-ux-tu  avancer?  dit-il  alors  à  Yvonnet  d'une  voix 
brève  et  impérieuse. 

—  J'ai...  le  vertige...  répondit  le  malheureux  dont  les 
dents  claquaient,  dont  lesche\eux  se  hérissaient. 

—  Veux-tu  avancer?  répéta  le  vicomte  d'Exmès. 

—  Impossible!...  dit  Yvonnet.  Je  sens...  que  si  mes  pieds 
et  mes  mains...  quittent  les  échelons  qu'ils  serrent...  je 
me  laisserai  tomber. 

—  Nous  allons  voir!  dit  Gabriel. 

Il  s'éleva  jusqu'à  la  ceinture  d'Yvonnet  et  lui  mit  la 
pointe  de  son  poignard  dans  le  dos. 

—  Sens-tu  la  pointe  de  mon  poignard,  lui  demanda-t-il. 

—  Oui,  monseigneur,  ah  !  grâce!  j'ai  peur,  grâce! 

—  La  lame  est  fine  et  acérée,  poursuivit  Gabriel  avec  un 
merveilleux  sang-froid.  Au  moindre  mouvement  elle  s'en- 
fonce comme  d'elle-même.  Ecoute  bien,  Yvonnet.  Martin- 
Guerre  va  passer  devant  toi,  et  moi  je  resterai  derrière.  Si 
tu  ne  suis  pas  Martin,  tu  m'entends,  si  tu  fais  mine  de 
broncher,  je  jure  Dieu  que  tu  ne  tomberas  pas  et  que  tu  ne 
feras  pas  tomber  les  autres;  car  je  te  clouerai  avec  mon 
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poignard  contre  la  muraille,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  tous 
passé  sur  ton  cadavre^ 

—  Oh!  pitié  1  monseigneur!  j'obéirai!  s'écria  Yvonnet, 
guéri  d'une  terreur  par  une  autre  plus  forte. 

—  Martin,  dit  le  vicomte  d'Exmès,  tu  m'as  entendu. 
Passe  devant. 

Martin-Guerre  exécuta  à  son  tour  le  mouvement  qu'il 
avait  vu  taire  à  son  maître,  et  se  trouva  dès  lors  le  pre- 
mier. 

—  Marche  1  dit  Gabriel. 

Martin  se  mit  à  monter  bravement,  et  Yvonnet,  que  Ga- 
briel, en  ne  se  servant  que  de  la  main  gauche  et  des  pieds, 
menaçait  toujours  de  son  poignard,  oublia  son  vertige  et 
suivit  l'écuyer. 

Les  quatorze  hommes  franchirent  ainsi  les  cent  cinquante 
derniers  échelons. 

—  Parbleu!  pensait  Martin-Guerre  à  qui  la  bonne  hu 
meur  revint  quand  il  vit  diminuer  la  distance  qui  le  sépa- 
rait du  sommet  de  la  tour,  parbleu  !  monseigneur  a  trouvé 
là  un  remède  souverain  contre  le  vertige  ! 

Il  achevait  cette  joyeuse  réflexion,  lorsque  sa  tête  se 
trouva  au  niveau  du  rebord  de  la  plate-forme. 

—  Est-ce  vous?  demanda  une  voix  inconnue  à  Martin. 

—  Parbleu  !  répondit  l'écuyer  d'un  ton  dégagé. 

—  Il  était  temps!  reprit  la  sentinelle.  Avant  cinq  minu- 
tes, la  troisième  ronde  va  passer. 

—  Bon  !  c'est  nous  qui  la  recevrons,  dit  Martin-Guerre. 
Et  il  posa  victorieusement  un  genou  sur  le  rebord  de 

pierre. 

—  Ah  !  s'écria  tout  à  coup  l'homme  du  fort  en  cher- 
chant à  le  mieux  distinguer  dans  l'ombre,  comment  t'ap- 
pelles-tu? 

—  Eh!  Martin-Guerre... 

Il  n'acheva  pas.  Pierre  Peuquoy,  c'était  bien  lui,  ne  lui 
laissa  pas  poser  l'autre  genou,  et,  le  poussant  avec  fureur 
de  la  paume  de  ses  deux  mains,  le  précipita  dans  l'abîme. 

—  Jésus!  dit  seulement  le  pauvre  Martin-Guerre. 

Et  il  tomba,  mais  sans  crier,  et  en  se  détournant,  par  un 
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dernier  et  sublime  effort,  pour  ne  pas  faire  tomber  avec 
lui  ses  compagnons  et  son  maître. 

Yvonnet  qui  le  suivait,  et  qui,  en  sentant  de  nouveau  le 
sol  ferme  sous  ses  pas,  recouvra  tout  à  fait  son  sang-froid 
et  son  audace,  Yvonnet  s'élança  sur  la  plate-forme,  et, 
après  lui,  Gabriel  et  tous  les  autres. 

Pierre  Peuquoy  ne  leur  opposa  aucune  résistance.  Il 
restait  debout,  insensible  et  comme  pétrifié. 

—  Malheureux  1  lui  dit  le  vicomte  d'Exmès  en  le  saisis- 
sant et  le  secouant  par  le  bras.  Quelle  fureur  insensée  vous 
a  pris?  Que  vous  avait  fait  Martin-Guerre? 

—  A  moi?  rien,  répondit  l'armurier  d'une  voix  sourde. 
Mais  à  Babette!  à  ma  sœur  !... 

—  Ah  I  j'avais  oublié  I  s'écria  Gabriel  frappé.  Pauvre 
Martin?...  Mais  ce  n'est  pas  lui!...  Ne  peut-on  le  sauver 
encore. 

—  Le  sauve  --"une  chute  de  plus  de  deux  cent  cinquante 
pieds  sur  le  roc  1  dit  Pierre  Peuquoy  avec  un  rire  strident. 
Allez!  monsieur  le  vicomte,  vous  ferez  mieux,  pour  l'heu- 
re, de  songer  à  vous  sauver  vous-même  avec  vos  compa- 
gnons. 

—  Mes  compagnons,  et  mon  père,  et  Diane  1  se  dit  le 
jeune  homme,  rappelé  par  ces  mots  aux  devoirs  et  aux 
périls  de  sa  situation.  —  C'est  égal  !  reprit-il  tout  haut, 
mon  pauvre  Martin!... 

—  Ce  n'est  pas  le  moment  de  pleurer  le  coupable  !  in- 
terrompit Pierre  Peuquoy. 

—  Coupable  !  il  était  innocent,  vous  dis-je  !  je  vous  le 
prouverai.  Mais  l'instant  n'est  pas  venu,  vous  avez  raison. 
Voyons,  êtes-vous  toujours  disposé  à  nous  servir?  demanda 
Gabriel  à  l'armurier  avec  quelque  brusquerie. 

—  Je  suis  dévoué  à  la  France  et  à  vous,  répondit  Pierre 
Peuquoy. 

—  En  bien  !  dit  Gabriel,  que  nous  reste-t-il  à  faire  ! 

—  Une  ronde  de  nuit  va  passer,  répondit  le  bourgeois. 
Il  faudra  garotter  et  bâillonner  les  quatre  hommes  qui  la 
composent...  Mais,  ajouta-t-ii,  il  n'est  plus  temps  de  les 
surprendre.  Les  voici  1 

Comme  Pierre  Peuquoy  parlait  encore,  la  patrouille  ur- 
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baine  débouchait  en  effet  d'un  escalier  intérieur  sur  la 
plate-forme.  Si  elle  donnait  l'alarme,  tout  était  perdu  peut- 
être, 

Heureusement,  les  deux  Scharfenstein,  oncle  et  neveu, 
qui  étaient  très  curieux  et  très  fureteurs  de  leur  nature,  rô- 
daient déjà  de  ce  côté-là.  Les  hommes  de  la  ronde  n'eu- 
rent pas  le  temps  de  jeter  un  cri.  Une  large  main,  fermam 
tout  à  coup  à  chacun  d'eux  la  bouche  par  derrière,  les  ren- 
versa de  plus  sur  le  dos  fort  vigoureusement. 

Pilletrousse  et  deux  autres  accourent,  et,  dès-lors,  purent 
sans  peine  bâillonner  et  désarmer  le  quatre  miliciens  stu- 
péfaits. 

—  Bien  engagé  1  dit  Pierre  Peuquoy.  Maintenant,  mon- 
seigneur, il  faut  s'assurer  des  autres  sentinelles,  et  puis 
descendre  hardiment  aux  corps-de-garde.  Nous  avons  deux 
postes  à  emporter.  Mais  ne  craignez  point  d  être  accablés 
par  le  nombre.  Plus  de  la  moitié  de  la  milice  urbaine,  pra- 
tiquée par  Jean  et  par  moi,  est  dévouée  aux  Français  et  les 
attend  pour  les  seconder.  Je  vais  descendre  le  premier  pour 
avenir  ces  alliés  de  votre  réussite.  Occupez-vous,  pendant 
ce  temps,  des  factionnaires.  Quand  je  remonterai,  mes  pa- 
roles auront  fait  déjà  les  trois  quarts  de  la  besogne. 

—  Ah  1  je  vous  remercierais,  Peuquoy,  dit  Gabriel,  si 
cette  mort  de  Martin-Guerre...  Et  pourtant,  ce  crime  n'é- 
tait pour  vous  que  justice  ! 

—  Encore  une  fois,  laissez  cela  à  Dieu  et  à  ma  conscien- 
ce, monsieur  d'Exmès,  reprit  gravement  le  rigide  bour- 
geois. Je  vous  quitte.  Agissez  de  votre  côté,  tandis  que 
j'agirai  du  mien. 

Tout  se  passa  à  peu  près  comme  Pierre  Peuquoy  l'avait 
prévu.  Les  factionnaires  appartenaient  en  grande  partie 
à  la  cause  des  Franc  iis.  Un  seul  qui  voulut  résister  fut 
bientôt  lié  et  mis  hors  d'état  de  nuire.  Quant  l'armurier 
remonta,  accompagné  de  Jean  Peuquoy  et  de  quelques 
amis  sûrs,  tout  le  haut  du  fort  de  Risbank  était  déjà  au 
pouvoir  du  vicomte  d'Exmès. 

Il  s'agissait  maintenant  de  se  rendre  maître  des  corps- 
de-garde.  Avec  le  renfort  qui  lui  amenaient  les  Peuquoy, 
Gabriel  n'hésita  pas  à  y  descendre  sur-le-champ. 
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On  profita  habilement  du  premier  moment  de  surprise 
et  d'indécision. 

A  cette  heure  matinale,  la  plupart  de  ceux  qui  tenaient 
pour  les  Anglais  par  leur  naissance  ou  par  leurs  intérêts 
dormaient  encore,  en  toute  sécurité,  sur  leurs  lits  de  camp. 
Avant  qu'ils  ne  s'éveillassent,  pour  ainsi  dire,  ils  étaient 
déjà  garrottés. 

Le  tumulte,  car  ce  ne  fut  pas  un  combat,  ne  dura  que 
quelques  minutes.  Les  amis  de  Peuquoy  criaient  :  Vive 
Henri  II 1  Vive  la  France  1  Les  neutres  et  les  indifférons  se 
rangèrent  immédiatement,  comme  c'est  la  coutume,  du 
côté  du  succès.  Ceux  qui  essayèrent  quelque  résistance  du- 
rent bientôt  céder  au  nombre.  Il  n'y  eut,  en  tout,  que 
deux  morts  et  cinq  blesses,  et  Ton  ne  tira  que  trois  coups 
d'arquebuse.  Le  pieux  Lactance  eut  la  douleur  d'avoir  sur 
son  compte  deux  de  ces  blessés  et  un  de  ces  morts.  Par 
bonheur,  il  avait  de  la  marge  ! 

Six  heures  n'avaient  pas  sonné,  que  tout  au  fort  de  Ris- 
bank  était  soumis  aux  Français.  Les  récalcitrans  et  les  sus- 
pects étaient  enfermés  en  lieu  sûr,  et  tout  le  reste  de  la 
garde  urbaine  entourait  et  saluait  Gabriel  comme  un  libé- 
rateur. 

Ainsi  fut  emporté  presque  sans  coup  férir,  en  moins 
d'une  heure,  par  un  effort  étrange  et  surhumain,  ce  fort 
que  les  Anglais  n'avaient  même  pas  songé  à  munir,  tant 
la  mer  seule  semblait  puissamment  le  défendre  !  ce  fort 
qui  était  cependant  la  clef  du  port  de  Calais,  la  clef  de  Ca- 
lais même  l 

L'affaire  fut  si  bien  et  si  promptement  menée  que  la 
tour  de  Risbank  était  prise  et  que  le  vicomte  d'Exmès  y 
avait  placé  de  nouvelles  sentinelles  avec  un  nouveau  mot 
d'ordre,  sans  qu'on  en  sût  rien  dans  la  ville. 

—  Mais  tant  que  Calais  ne  se  sera  pas  rendu  aussi,  dit 
Pierre  Peuquoy  à  Gabriel,  je  ne  regarde  pas  notre  tâche 
comme  terminée.  Aussi,  monsieur  le  vicomte,  je  suis  d'a- 
vis que  vous  gardiez  Jean  et  la  moitié  de  nos  hommes 
pour  maintenir  le  fort  de  Risbank,  et  que  vous  me  laissiez 
rentrer  dans  la  ville  avec  l'autre  moitié.  Nous  y  servirons, 
au  besoin,  les  Français  mieux  qu'ici  par  quelque  utile  di- 
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version.  Après  les  cordes  de  Jean,  il  est  bon  d'utiliser  les 
armes  de  Pierre. 

—  Ne  craignez-vous  pas,  dit  Gabriel,  que  lord  Went- 
worth  furieux  ne  vous  fasse  un  mauvais  parti? 

—  Soyez  tranquille  !  reprit  Pierre  Peuquoy,  j'agirai  do 
ruse  :  avec  nos  oppresseurs  de  deux  siècles,  c'est  de  bonne 
guerre.  S'il  le  faut,  j'accuserai  Jean  de  nous  avoir  trahis. 
Nous  aurons  été  surpris  par  des  forces  supérieures,  et  con- 
traints, malgré  notre  résistance,  de  nous  rendre  à  discré- 
tion. On  aura  chassé  du  fort  ceux  d'entre  nous  qui  se  se- 
ront refusé  à  reconnaître  votre  victoire.  Lord  Wentworth 
est  trop  bas  dans  ses  affaires  pour  ne  pas  paraître  nous 
croire  et  ne  pas  nous  remercier. 

—  Soit  1  rentrez  donc  dans  Calais,  reprit  Gabriel,  vous 
êtes,  je  le  vois,  aussi  adroit  que  brave.  Et  il  est  certain 
que  vous  pourrez  m'aider  si,  par  exemple,  de  mon  côté 
je  tente  quelque  sortie. 

—  Oh  !  ne  risquez  pas  cela,  je  vous  y  engage  !  dit  Pierre 
Peuquoy.  Vous  n'êtes  pas  assez  en  force,  et  vous  avez  peu  à 
gagner  et  tout  à  perdre  à  une  sortie.  Vous  voilà  à  votre 
tour  inattaquable  derrière  ces  bonnes  murailles.  Restez-ici. 
Si  vous  preniez  l'offensive,  lord  Wentworth  pourrait  bien 
vous  regagner  le  fort  de  Risbank.  Et  après  avoir  tant  fait, 
ce  serait  grand  dommage  de  tout  défaire. 

—  Mais  quoi  !  reprit  Gabriel,  vais-je  rester  oisif  et  l'é- 
pée  au  côté,  tandis  que  monsieur  de  Guise  et  tous  les  nô- 
tres se  battent  et  jouent  leur  vie?... 

—  Leur  vie  est  à  eux,  monseigneur,  et  le  fort  de  Ris- 
bank est  à  la  France,  répondit  le  prudent  bourgeois.  Ecou- 
tez cependant  :  Quand  je  jugerai  le  moment  favorable  et 
qu'il  ne  faudra  plus  qu'un  dernier  coup  décisif  pour  arra- 
cher Calais  aux  Anglais,  je  ferai  soulever  et  ceux  que  j'em- 
mène et  tous  les  habitans  qui  partagent  mes  opinions. 
Alors,  comme  tout  sera  mûr  pour  la  victoire,  vous  pour- 
rez sortir,  pour  nous  donner  un  coup  de  main  et  pour  ou- 
vrir la  ville  au  duc  de  Guise. 

—  Mais  qui  m'avertira  que  je  puis  me  hasarder  ?  deman- 
da le  vicomte  d'Exmès. 

—  Vous  m'allez  rendre  ce  cor  que  je  vous  avais  confié, 
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dit  Pierre  Peuquoy,  dont  le  son  m'a  servi  à  vousïeconnaî- 
tre.  Quand,  du  fort  de  Risbank,  on  l'entendra  de  nouveau 
sonner,  sortez  sans  crainte,  et  vous  pourrez  une  seconde 
fois  participer  au  triomphe  que  vous  avez  si  bien  préparé. 

Gabriel  remercia  cordialement  Pierre  Peuquoy,  choisit 
avec  lui  les  hommes  qui  devaient  rentrer  dans  la  ville 
pour  seconder  les  Français  au  besoin,  et  les  accompagna 
gracieusement  jusqu'aux  portes  de  ce  fort  de  Risbank  dont 
ils  étaient  censés  expulsés  avec  honte. 

Quand  ce  fut  fait,  il  était  sept  heures  et  demie,  et  le  jour 
commençait  à  blanchir  dans  le  ciel. 

Gabriel  voulut  éveiller  lui-même  à  ce  que  les  éten- 
dards de  France,  qui  devaient  tranquilliser  monsieur  de 
Guise  et  épouvanter  les  vaisseaux  anglais,  fussent  placés 
sur  le  fort  de  Risbank.  Il  monta  en  conséquence  sur  la 
plate-form©  témoin  des  événemens  de  cette  nuit  terrible 
et  glorieuse. 

Il  s'approcha,  tout  pâle,  de  l'endroit  où  l'échelle  de  cor- 
des avait  été  attachée,  et  d'où  le  pauvre  Martin-Guerre,  vie-, 
time  de  la  plus  fatale  méprise,  avait  été  précipité. 

Il  se  pencha  en  frémissant,  pensant  apercevoir  sur  le  roc 
le  cadavre  mutilé  de  son  fidèle  écuyer. 

Mais  son  regard  ne  le  trouva  pas  d'abord  et  dut  le  cher- 
cher, avec  une  surprise  mêlée  d'un  commencement  d'es- 
poir. 

Une  gargouille  de  plomb,  par  eu  s'écoulaient  les  eaux 
pluviales  de  la  tour,  avait  en  effet  arrêté  le  corps  à  moitié, 
cnemin  dans  sa  chute  formidable,  et  c'est  là  que  Gabriel 
le  vit  suspendu,  plié  en  deux,  immobile. 

Il  le  crut  sans  vie,  au  premier  aspect.  Mais  il  voulait  du 
moins  lui  rendre  les  derniers  devoirs. 

Pilletrousse  qui  était  là,  pleurant,  que  Martin-Guerre 
avait  toujours  aimé,  associa  son  dévouement  à  la  pieuse 
pensée  de  son  maître.  Il  se  fît  solidement  attacher  à  l'é- 
chelle de  cordes  de  la  nuit  et  se  risqua  dans  l'abîme. 

Quand  il  remonta,  non  sans  peine,  le  corps  de  son  ami, 
on  s'aperçut  que  Martin  respirait  encore. 

Un  chirurgien  appelé  constata  aussi  la  vie,  et  ie  brave 
écuyer  reprit  en  effet  un  peu  connaissance. 
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Mais  ce  fut  pour  souffrir  davantage.  Martin-Guerre  était 
dans  un  cruel  état.  Il  avait  un  bras  démis  et  une  cuisse 
cassée. 

Le  chirurgien  pouvait  remettre  le  bras,  mais  il  jugeait 
l'amputation  de  la  jambe  nécessaire  et  n'osait  cependant 
prendre  sur  lui  une  opération  aussi  difficile. 

Plus  que  jamais.  Gabriel  se  dépitait  d'être  enfermé  vain- 
queur dans  le  fort  de  Risbank.  L'attente,  qui  était  déjà  bien 
pénible,  devenait  atroce. 

Si  l'on  eût  pu  communiquer  avec  le  maître-expert  Am- 
broise  Paré,  Martin-Guerre  était  sauvé  peut-être. 


XX. 


LORD   WENTWORTH  AUX  ABOIS. 


Le  duc  de  Guise,  bien  qu'avec  la  réflexion  il  ne  pût 
croire  au  succès  d'une  entreprise  aussi  téméraire,  voulut 
cependant  s'assurer  par  lui-même  si  le  vicomte  d'Exmès 
avait  ou  non  réussi.  Dans  la  passe  difficile  où  il  se  trou- 
vait, on  espère  même  l'impossible. 

Avant  huit  heures,  il  arrivait  donc  à  cheval,  avec  une 
suite  peu  nombreuse,  à  la  falaise  que  lui  avait  indiquée 
Gabriel,  et  d'où  l'on  pouvait  en  effet,  au  moyen  d'une  lon- 
gue-vue, apercevoir  lo  fort  de  Risbank. 

Au  premier  regard  que  le  duc  jeta  dans  la  direction  du 
fort,  il  poussa  un  cri  de  triomphe. 

Il  ne  se  trompait  pas!  il  reconnaissait  bien  l'étendard  et 
les  couleurs  de  France!  Ceux  qui  l'entouraient  lui  affir- 
maient que  ce  n'était  pas  une  illusion,  et  partageaient  sa 
joie. 

—  Mon  brave  Gabriel!  s'écria-t-il.  Il  est  véritablement 
venu  à  bout  de  ce  prodige  !  N'est-il  pas  supérieur  à  moi 
qui  doutais?  Maintenant  nous  avons,  grâce  à  lui,  tout  loi- 
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sir  de  préparer  et  d'assurer  la  prise  de  Calais.  Viennent  les 
secours  d'Angleterre,  c'est  Gabriel  qui  se  chargera  de  les 
recevoir  ! 

—  Monseigneur,  il  semblo  que  vous  les  ayez  appelés, 
jïit  un  des  suivans  du  duc  qui,  en  ce  momeat,  dirigeait  la 
longue-vue  du  côté  de  la  mer.  Regardez,  monseigneur,  ne 
Toilà-t-il  pas  à  l'horizon  les  voiles  anglaises? 

—  Elles  auraient  fait  diligence!  repartit  monsieur  de 
Guise.  Voyons  cela. 

Il  prit  la  lorgnette  et  regarda  à  son  tour. 

—  Ce  sont  bien  vraiment  nos  Anglais  I  dit-il.  Diantre  ! 
ils  n'ont  pas  perdu  de  temps,  et  je  ne  les  attendais  pas  si- 
tôt 1  Savez-vous  que  si,  à  cette  heure,  nous  avions  attaqué 
le  Vieux-Château,  l'arrivée  subite  de  ces  renforts  nous  eût 
joué  un  assez  vilain  tour.  Double  sujet  de  reconnaissance 
envers  monsieur  d'Exmès  1  II  ne  nous  donne  pas  seulement 
la  victoire,  il  nous  sauve  la  honte  de  la  défaite.  Mais,  puis- 
que nous  ne  sommes  plus  pressés,  voyons  comment  les 
nouveaux  venus  vont  se  conduire,  et  comment,  de  son  côté, 
le  jeune  gouverneur  du  fort  de  Risbank  se  comportera  avec 
eux. 

Il  faisait  tout  à  fait  jour  quand  les  vaisseaux  anglais  ar- 
rivèrent en  vue  du  fort. 

Le  drapeau  français  leur  apparut,  comme  un  spectre  me- 
naçant, aux  premières  lueurs  du  malin. 

Et,  comme  pour  leur  confirmer  cette  apparition  inouïe, 
Gabriel  les  fit  saluer  de  trois  ou  quatre  coups  de  canon. 

Il  n'y  avait  donc  pas  à  en  douter!  c'était  bien  l'étendard 
de  France  qui  venteiait  sur  la  tour  anglaise.  Il  fallait  donc 
que,  comme  la  tour,  la  ville  fût  déjà  au  pouvoir  des  assié- 
geans.  Les  renforts,  malgré  leur  grande  hâte,  arrivaient 
trop  tard. 

Après  quelques  minutes  données  à  la  surprise  et  à  l'ir- 
résolution, les  vaisseaux  anglais  parurent  s'éloigner  peu  à 
peu  et  retourner  vers  Douvres. 

Us  amenaient  bien  des  forces  suffisantes  pour  secourir 
Calais  mais  non  pour  le  reprendre. 

—  Vive  Dieu  !  s'écria  le  duc  de  Guise  ravi,  parlez-moi  do 
ce  Gabriel  !  Il  sait  aussi  bien  garder  qu'il  sait  conquérir  !  Il 
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nous  a  rais  Calais  dans  les  mains,  et  nous  n'avons  plu 
qu'à  les  serrer  pour  tenir  la  belle  ville. 

Et,  remontant  à  cheval,  il  revint  tout  joyeux  au  cami 
presser  les  travaux  du  siège. 

Les  événemens  humains  ont  presque  toujours  une  dou 
ble  face,  et,  quand  ils  font  rire  les  uns,  font  pleurer  les  au 
très.  Dans  le  même  moment  où  le  duc  de  Guise  se  frottait 
les  mains,  lord  Wentworth  s'arrachait  les  cheveux. 

Après  une  nuit  agitée,  comme  nous  l'avons  vu,  de  près 
sentimens  sinistres,  lord  Wentworth  s'était  enfin  endormi 
vers  le  matin,  et  sortait  seulement  de  sa  chambre  quand 
les  prétendus  vaincus  du  fort  de  Risbank,  Pierre  Peuquoy 
à  leur  tête,  apportèrent  dans  la  ville  la  fatale  nouvelle. 

Le  gouverneur  n'en  fut,  pour  ainsi  dire,  informé  que  le 
dernier. 

Dans  sa  douleur  et  sa  colère,  il  ne  pouvait  en  croire  ses 
oreilles.  Il  ordonna  que  le  chef  de  ces  fugitits  lui  fût 
amené. 

On  introduisit  bientôt  auprès  de  lui  Pierre  Peuquoy,  qui 
entra  l'oreille  basse  et  avec  une  mine  fort  bien  composée 
pour  la  circonstance. 

Le  rusé  bourgeois  raconta,  tout  terrifié  encore,  l'assaut 
de  la  nuit,  et  dépeignit  les  trois  cents  farouches  aventu- 
riers qui  avaient  escaladé  tout  à  coup  le  fort  de  Risbank, 
aidés  sans  aucun  doute  par  une  trahison,  que  lui,  Pierre 
Peuquoy,  n'avait  pas  eu  le  temps  d'approfondir. 

—  Mais  qui  commandait  ces  trois  cents  hommes?  de- 
manda lord  Wentworth. 

—Mon  Dieu  !  votre  ancien  prisonnier,  monsieur  d'Exmès, 
répondit  ingénuement  l'armurier. 

—  Oh  !  mes  songes  éveillés  !  s'écria  le  gouverneur. 
Puis,  les  sourcils  froncés,  frappé  d'un  souvenir  inévi- 
table : 

—  Eh  !  mais,  dit-il  à  Pierre  Peuquoy,  monsieur  d'Ex- 
mès, pendant  son  séjour  ici,  avait  été  votre  hôte  °,e  me 
semble? 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  Pierre  sans  se  troubler. 
Aussi,  ai-je  tout  lieu  de  croire,  pourquoi  vous  le  cacher? 
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que  mon  cousin  Jean,  le  tisserand,  a  trempé  dans  cette  ma- 
chination plus  qu'il  n*eût  fallu. 

Lord  Wentworth  regarda  le  bourgeois  de  travers.  Mais 
la  bourgeois  regarda  intrépidement  lord  Wentworth  en 
face. 

Comme  sa  hardiesse  l'avait  conjecturé,  le  gouverneur  se 
sentait  trop  faible  et  savait.  Pierre  Peuquoy  trop  puissant 
dans  la  ville  pour  laisser  paraître  ses  soupçons. 

Après  lui  avoir  demandé  quelques  dernières  informa- 
tions, il  le  congédia  avec  des  paroles  tristes,  mais  ami- 
cales. 

Resté  seul,  lord  Wentworth  tomba  dans  un  accablement 
profond. 

N'y  avait-il  pas  de  quoi  !  La  ville,  réduite  à  sa  faible  gar- 
nison, fermée  désormais  atout  secours  venant  de  terre  ou 
de  mer,  serrée  entre  le  fort  de  Nieullay  et  le  fort  de  Ris- 
bank,  qui  l'accablaient  au  lieu  de  la  défendre,  la  ville  ne 
pouvait  plus  tenir  qu'un  petit  nombre  de  jours,  ou  peut- 
être  môme  un  petit  nombre  d'heures. 

Horrible  condition  pour  le  superbe  orgueil  de  lord  Went- 
worth. 

—  N'importe  !  se  dit-il  tout  bas  à  lui-même,  pâle  encore 
d'étonnement  et  de  rage,  n'importe  1  je  leur  vendrai  cher 
leur  victoire.  Calais  est  maintenant  à  eux,  c'est  trop  cer- 
tain !  mais  enfin  je  m'y  maintiendrai  jusqu'au  bout,  et 
leur  ferai  payer  une  si  précieuse  conquête  du  plus  de  ca- 
davres que  je  pourrai.  Et  quant  à  l'amoureux  de  la  belle 
Diane  de  Castro... 

Il  s'arrêta,  une  pensée  infernale  éclaira  d'une  lueur  de 
joie  son  visage  sombre. 

—  Quant  à  l'amoureux  de  la  belle  Diane,  reprit-il  avec 
une  sorte  de  complaisance,  si  je  m'ensevelis,  comme  je  le 
dois,  comme  je  le  veux,  sous  les  ruines  de  Calais,  nous  tâ- 
cherons du  moins  qu'il  n'ait  pas  trop  à  se  réjouir  de  no- 
tre mort!  et  son  rival  agonisant  et  vaincu  lui  réserve 
aussi,  qu'il  y  prenne  garde  1  une  effrayante  surprise. 

Là-dessus,  il  s'élanra  hors  de  son  hôtel  pour  ranimer  les 
courages  et  donner  ses  ordre.'..  Raffermi  et  calmé,  en  quel- 
que sorte,  par  je  ne  sais  quel  sinistre  dessein,  il  déploya  un 
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sang-froid  tel  que  son  désespoir  même  rendit  à  plus  d'un 
esprit  hésitant  l'espérance 

Il  n'entre  pas  dans  le  plan  de  ce  livre  de  raconter  au 
long  tous  les  détails  du  siège  de  Calais.  François  de  Rabu- 
tin,  dans  ses  Guerres  de  Belgique,  tous  les  donnera  dans 
toute  leur  prolixité. 

Les  journées  du  5  et  du  6  janvier  se  consumèrent  en 
efforts  également  énergiques  de  la  part  des  assié^eans  et 
de  la  part  des  assiégés.  Travailleurs  et  soldats  agissaient 
des  deux  côtés  avec  le  même  courage  et  la  même  héroïque 
obstination. 

Mais  la  belle  résistance  de  lord  Wentworth  était  para- 
lysée par  une  force  supérieure  :  le  maréchal  Strozzi,  qui 
conduisait  les  travaux  du  siège,  semblait  deviner  tous  les 
moyens  de  défense  et  tous  les  mouvemens  des  Anglais, 
comme  si  les  remparts  de  Calais  eussent  été  transparens. 

Il  fallait  que  l'ennemi  se  fût  procuré  un  plan  de  la  ville! 

Ce  plan,  nous  savons  qui  l'avait  fourni  au  duc  de  Guise. 

Ainsi  le  vicomte  d'Exmès,  même  absent,  même  oisif, 
était  encore  utile  aux  siens,  et,  comme  le  faisait  remar- 
quer monsieur  de  Guise  dans  sa  reconnaissante  équité, 
son  influence  salutaire  exerçait  ses  effets  même  de  loin. 

Cependant,  l'impuissance  à  laquelle  il  se  trouvait  réduit 
lui  pesait  bien  lourdement,  au  bouttlant  jeune  homme! 
Emprisonné  dans  sa  conquête,  il  était  obligé  d'employer 
son  activité  à  des  soins  de  surveillance  qu'il  trouvait  trop 
faciles  et  trop  vite  remplis. 

Quand  il  avait  fait  sa  ronde  de  toutes  les  heures  avec 
cette  attentive  vigilance  que  lui  avait  apprise  la  défense  de 
Saint-Quentin,  il  revenait  d'ordinaire  s'asseoir  au  chevet 
de  Martin-Guerre  pour  le  consoler  et  l'encourager. 

Le  brave  écuyer  endurait  ses  souffrances  avec  une  pa- 
tience et  une  égalité  d'âme  admirables.  Mais  ce  qui  l'éton- 
nait  et  l'in  lignait  douloureusement,  c'était  le  méchant 
procédé  dont  Pierre  Peuquoy  avait  cru  devoir  user  à  son 
égard. 

La  naïveté  de  son  chagrin  et  de  sa  surprise,  quand  il 
«'interrogeait  sur  ce  sujet  obscur,  eût  dissipé  les  derniers 
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soupçons  que  Gabriel  aurait  pu  conserver  encore  sur  la 
bonne  foi  de  Martin. 

Le  jeune  homme  se  décida  donc  à  raconter  à  Martin- 
Guerre  sa  propre  histoire,  telle  du  moins  qu'il  la  présu- 
mait d'après  les  apparences  et  ses  conjectures:  il  était 
maintenant  évident  pour  lui  qu'un  fourbe  avait  profité  de 
sa  merveilleuse  ressemblance  avec  Martin  pour  commettre, 
sous  le  nom  de  celui-ci,  toutes  sortes  d'actions  vilaines  et 
repréhensiblesdont  il  se  souciait  peu  d'accepter  la  respon- 
sabilité, et,  aussi,  pour  accaparer  sans  doute  tous  les  avan- 
tages et  bénéfices  qu'il  avait  pu  détourner  de  son  Sosie 
sur  lui-même. 

Cette  révélation,  Gabriel  eut  soin  de  la  faire  en  présence 
de  Jean  Peuquoy.  Jean  s'affligeait  et  s'effrayait,  dans  sa 
conscience  d'honnête  homme,  des  suites  de  la  fatale  mé- 
prise. Mais  il  s'inquiétait  surtout  de  celui  qui  les  avait  tous 
abusés.  Qu'était  ce  misérable?  était-il  marié  aussi?  où  se 
cachait-il  ?... 

Martin-Guerre,  de  son  côté,  s'épouvantait  à  l'idée  d'une 
perversité  si  grande.  Tout  en  se  réjouissant  de  voir  sa 
conscience  déchargée  d'un  tas  de  méfaits  qu'elle  s'était  si 
longtemps  reprochés,  il  se  désolait  en  pensant  que  son 
nom  avait  été  porté  et  sa  réputation  compromise  par  un 
tel  misérable.  Et  qui  sait  à  quels  excès  le  coquin  se  livrait 
encore,  à  l'abri  de  son  pseudonyme,  à  cette  heure  même 
où  Martin  gisait  à  sa  place  sur  un  lit  de  douleur  ! 

Ce  qui  surtout  remplit  de  tristesse  et  de  pitié  le  cœur  du 
bon  Martin-Guerre,  ce  fut  l'épisode  de  Babette  Peuquoy. 
Oh  !  il  excusait  à  présent  la  brutalité  de  Pierre.  Non-seule- 
ment il  lui  pardonnait,  mais  il  l'approuvait.  11  avait  très 
bien  fait  certainement  d^  venger  ainsi  son  honneur  indi- 
gnement outragé  !  C'était  à  présent  Martin-Guerre  qui  con- 
solait et  rassurait  Jean  Peuquoy  consterné. 

Le  bon  couver,  dans  ses  félicitations  au  frère  de  Babette, 
n'oubliait  qu'une  chose,  c'est  qu'en  somme  c'était  lui  qui 
avait  payé  pour  le  vrai  coupable. 

Lorsque  Gabriel,  en  souriant,  le  lui  fit  observer  : 

—  Eh  bien!  n'importe  !  dit  Martin-Guerre,  je  bénis  en- 
core mon  accident  1  du  moins,  si  j'y  survis,  ma  pauvre 
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jambe  boiteuse,  ou  encore  mieux  absente,  servira  à  me 
distinguer  do  l'imposteur  et  du  traître. 

Mais,  hélas!  cette  médiocre  consolation  qu'espérait  là 
Martin  était  encore  fort  problématique  ;  car  survivrai t-il? 
le  chirurgien  de  la  garde  urbaine  n'en  répondait  pas.  Il 
eût  fallu  les  prompts  secours  d'un  praticien  habile,  et  deux 
jours  allaient  bientôt  s'écouler  sans  que  l'état  alarmant  de 
Martin-Guerre  fût  autrement  soulagé  que  par  quelques  pan- 
semens  insuffisans. 

Ce  n'était  pas  là  pour  Gabriel  un  de  ses  moindres  su- 
jets d'impatience,  et  bien  souvent,  la  nuit  comme  le  jour, 
il  se  dressait  et  prêtait  l'oreille  pour  écouter  s'il  n'enten- 
drait pas  ce  son  attendu  du  cor  qui  le  devait  tirer  enfin  de 
son  oisiveté  torcée.  Mais  nul  bruit  de  ce  genre  ne  venait 
varier  le  bruit  lointain  et  monotone  des  deux  artilleries 
d'Angleterre  et  de  France. 

Seulement,  dans  la  soirée  du  6  janvier,  comme  Gabriel, 
depuis  trente-six  heures  déjà,  était  en  possession  du  fort 
de  Risbank,  il  crut  distinguer  du  côté  de  la  ville  un  tu- 
multe plus  grand  que  de  coutume  et  vies  clameurs  inusi- 
tées de  triomphe  ou  de  détresse. 

Les  Français  venaient,  après  une  lutte  des  plus  chaudes, 
d'entrer  en  vainqueurs  au  Vieux-Château. 

Calais  ne  pouvait  pas  dorénavant  résister  plus  de  vingt- 
quatre  heures. 

Néanmoins,  toute  la  journée  du  7  se  passa  en  efforts 
inouïs  de  la  part  des  Anglais  pour  reprendre  une  position 
si  importante  et  pour  se  maintenir  sur  les  derniers  points 
qu'ils  possédaient  encore. 

Mais  monsieur  de  Guise,  loin  de  laisser  l'ennemi  recon- 
quérir un  pouce  de  terrain,  en  gagnait  peu  à  peu  sur  lui; 
si  bien  qu'il  devint  bientôt  évident  que  le  lendemain  ne 
verrait  pas  Calais  sous  la  domination  anglaise. 

Il  était  trois  heures  de  l'après-midi  :  lord  Wentworth, 
qui  ne  s'était  pas  ménagé  depuis  sept  jours,  et  qu'on  avait 
constamment  vu  au  premier  rang,  donnant  la  mort  et  la 
bravant,  jugea  qu'il  ne  restait  guère  aux  siens  que  deux 
heures  de  force  physique  et  d'énergie  morale. 

Alors,  il  appela  lord  Derby. 
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-  Combien  croyez-vous,  lui  demanda-t-il,  que  nous 
puissions  tenir  encore  ? 

—  Pas  plus  de  trois  heures,  je  le  crains,  répondit  tris- 
tement lord  Derby. 

—  Mais  vous  répondriez  de  deux  heures,  n'est-ce  pas? 
reprit  le  gouverneur. 

—  Sauf  quelque  événement  imprévu,  j'en  répondrais, 
dit  lord  Derby  en  mesurant  le  chemin  que  les  Français 
avaient  à  faire  encore. 

—  Eh  bien  1  ami,  dit  lord  Wenlworth,  je  vous  confie  le 
commandement  et  me  retire.  Si  les  Anglais,  dans  deux 
heures,  mais  pas  avant,  vous  entendez  1  si,  dans  deux 
heures,  les  nôtres  n'ont  pas  la  chance  plus  favorable,  et 
cela  n'est  que  trop  probable,  je  vous  permets,  je  vous  or- 
donne même,  pour  mieux  mettre  votre  responsabilité  à 
couvert,  de  faire  sonner  la  retraite  et  de  demander  à  ca- 
pituler. 

—  Dans  deux  heures,  cela  suffit,  milord,  dit  lord  Derby. 
Lord  Wentworth  fit  part  à  son  lieutenant  des  conditions 

qu'il  pouvait  exiger  et  que  le  duc  de  Guise  lui  accorderait 
sans  nul  doute. 

—  Mais,  lui  fit  remarquer  lord  Derby,  vous  vous  oubliez 
dans  ces  conditions,  milord.  Je  dois  demander  aussi 
à  monsieur  de  Guise  qu'il  vous  reçoive  à  rançon,  n'est- 
ce  pas? 

Un  feu  sombre  brilla  dans  le  morne  regard  de  lord 
Wenlworth. 

—  Non,  non,  reprit-il  avec  un  singulier  sourire,  ne  vous 
occupez  pas  de  moi,  ami.  Je  me  suis  assuré  moi-même 
tout  ce  qu'il  me  faut,  tout  ce  que  je  souhaite  encore. 

—  Cependant...  voulut  objecter  lord  Derby. 

—  Assez  !  dit  le  gouverneur  avec  autorité.  Faites  seule- 
ment ce  que  je  vous  dis,  rien  de  plus.  Adieu.  Vous  me 
rendrez  ce  témoignage  en  Angleterre  que  j'ai  fait  ce  qu'il 
était  humainement  possible  de  faire  pour  défendre  ma 
ville,  et  que  je  n'ai  cédé  qu'à  la  fatalité?  Pour  vous,  luttez 
aussi  jusqu'au  dernier  moment,  mais  ménagez  l'honneur 
et  le  sang  anglais,  Derby.  C'est  mon  dernier  mot.  Adieu. 

Et    sans  vouloir  en  dire  cl  en  entendre  davantage,  lord 

iO. 
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Wentworth,  après  avoir  serré  la  main  de  lord  Derby, 
quitta  le  lieu  du  combat,  et  se  retira  seul  dans  son  hôtel 
désert,  en  défendant,  par  les  ordres  les  plus  sévères,  qu'on 
l'y  suivît  sous  aucun  prétexte. 
Il  était  sûr  d'avoir  au  moins  deux  heures  devant  lui. 


XXI. 


AMOUR     DEDAIGNE. 


Eord  Wentworth  se  croyait  bien  certain  de  deux  choses  • 
d'abord,  il  lui  restait  deux  bonnes  heures  avant  la  reddi- 
tion de  Calais,  et  lord  Derby  ne  demanderait  assurément  à 
capituler  qu'après  cinq  heures.  Ensuite,  il  allait  trouver 
son  hôtel  entièrement  vide  ;  car  il  avait  eu  la  précaution 
d'envoyer  aussi  ses  gens  à  la  brèche  depuis  le  malin.  André, 
te  page  français  de  madame  de  Castro,  avait  été  enfermé 
par  ses  ordres.  Diane  devait  être  seule  avec  une  ou  deux 
femmes. 

Tout  était  en  effet  désert  et  comme  mort  sur  les  pas  de 
lord  Wentworth  rentrant  chez  lui,  et,  Calais,  pareil  à  un 
corps  dont  la  vie  se  retire,  avait  concentré  sa  dernière 
énergie  à  l'endroit  où  l'on  combattait. 

Lord  Wentworth  morne,  farouche  et,  en  quelque  sorte, 
ivre  de  désespoir,  alla  droit  au  logement  qu'occupait  ma- 
dame de  Castro. 

Il  ne  se  fit  pas  annoncer  à  Diane,  comme  c'était  son  ha- 
bitude, mais  il  entra  brusquement,  en  maître,  dans  la 
chambre  où  elle  se  trouvait  avec  une  des  suivantes  qu'il 
lui  avait  données. 

Sans  saluer  Diane  stupéfaite,  ce  fut  à  cette  suivante  qu'il 
s'adres-a  impérieusement  : 

—  Vous,  dit-il,  sortez  sur-le-champ  !  Il  se  peut  que  les 
Français  entrent  dès  ce  soir  dans  la  ville,  et  je  n'ai  le  loi- 
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sir  ni  le  moyen  de  vous  protéger.  Allez  retrouver  votre 
père.  C'est  là  votre  place.  Allez  tout  de  suite,  et  dites  aux 
jeux  ou  trois  femmes  qui  sont  ici  que  je  veux  qu'elles  en 
lassent  autant  sur  l'heure. 

—  Mais,  milord...  objecta  la  suivante. 

—  Ali  !  reprit  le  gouverneur  en  frappant  du  pied  avec 
colère,  n'avcz-vousdonc  pas  entendu  que  j'ai  dit  :  Je  veux! 

—  Pourtant,  milord...  voulut  dire  Diane  à  son  tour. 

—  J'ai  dit  :  Je  veux  !  madame,  repartit  lord  Wenlworth 
avec  uu  geste  inflexible. 

La  suivante,  terrifiée,  sortit. 

—  Je  ne  vous  reconnais  pas,  milord,  en  vérité,  reprit 
Diane  après  un  silence  plein  d'angoisse. 

—  C'est  que  vous  ne  m'avez  pas  vu  encore  vaincu,  ma- 
dame, reprit  lord  Wenlworth  avec  un  amer  sourire.  Car 
vous  avez  été  pour  moi  un  excellent  prophète  de  ruine  et 
de  malédiction,  et  j'étais  en  vérité  un  insensé  de  ne  pas 
vous  croire.  Je  suis  vaincu,  tout  à  fait  vaincu,  vaincu 
sans  espoir  et  sans  ressources.  Réjouissez-vous  ! 

—  Le  succès  des  Français  est-il  vraiment  assuré  à  ce 
point?  dit  Diane  qui  avait  bien  de  la  peine  à  dissimuler  sa 
joie. 

—  Comment  ne  serait-il  point  assuré,  madame?  Le  fort 
de  Nieullay,  le  fort  de  Risbank,  le  Vieux-Château  sont  en 
leur  pouvoir.  Ils  peuvent  prendre  la  ville  entre  trois  feux. 
Allez  1  Calais  est  bien  à  eux.  Réjouissez-vous. 

—  Oh  I  reprit  Diane,  c'est  qu'avec  un  homme  comme 
vous  pour  adversaire,  milord,  on  doit  n'être  jamais  cer- 
tain de  la  victoire,  et,  malgré  moi,  oui,  je  l'avoue  et  vous 
me  comprendre^',  malgré  moi,  j'en  doute  encore. 

—  Eh  I  madame,  s'écria  lord  Wenlworth,  ne  voyez-vous 
pas  que  j'ai  déserté  la  partie  ?  Après  avoir  assisté  jusqu'au 
bout  à  la  bataille,  ne  voyez-vous  pas  que  je  n'ai  pas  voulu 
«gsister  à  la  défaite,  et  que  c'est  pour  cela  que  je  suis  ici  ? 
Lord  Derby  dans  une  heure  et  demie  va  se  rendre.  Dans 
une  heure  et  demie,  madame,  les  Français  entrèrent 
triomphans  dans  Calais,  et  le  vicomte  d'Exmes  aue  eux. 
Réjouissez-vous  ! 

—  C'est  que,  milord,  vous  dites  cela  d'un  tel  ion,  qu'on 
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ne  sait  pas  si  l'on  doit  vous  croire,  dit  Diane,  qui  cepeifc 
dant  commençait  à  espérer,  et  dont  le  regard,  dont  le  sou.- 
riro  rayonnaient  à  cette  pensée  de  délivrance. 

—  Alors  pour  vous  persuader,  madame,  reprit  lord 
Wentworth,  car  je  tiens  à  vous  persuader,  je  prendrai  une 
autre  manière,  et  je  vous  dirai  :  —  Madame,  dans  une 
heure  et  demie,  les  Français  entreront  ici  triomphans,  et 
le  vicomte  d'Exmès  avec  eux.  Tremblez  ! 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Diane  pâlissante. 

—  Quoi  !  nesuis-je  pas  assez  clair?  dit  lord  Wentworth 
en  se  rapprochant  de  Diane  avec  un  rire  menaçant.  Je 
vous  dis  :  —  Dans  une  heure  et  demie,  madame,  nos  rôles 
seront  changés.  Vous  serez  libre  et  je  serai  prisonnier.  Le 
vicomte  d'Exmès  viendra  vous  rouvrir  la  liberté,  l'amour, 
le  bonheur,  et  me  faire  jeter,  moi,  dans  quelque  cul  de 
basse  fosse.  Tremblez  ! 

—  Mais  pourquoi  dois-je  trembler?  reprit  Diane  en  re- 
culant jusqu'au  mur  sous  le  sombre  et  ardent  regard  de 
cet  homme. 

—  Mon  Dieu  !  c'est  bien  facile  à  comprendre,  dit  lord 
Wentworth.  En  ce  moment,  je  suis  le  maître,  je  serai  l'es- 
clave dans  une  heure  et  demie,  ou  plutôt  dans  une  heure 
un  quart,  car  les  minutes  passent.  Dans  une  heure  un 
quart  je  serai  en  votre  pouvoir  ;  à  présent  vous  êtes  au 
mien.  Dans  une  heure  un  quart,  le  vicomte  d'Exmès  sera 
ici;  dans  ce  moment,  c'est  moi  qui  y  suis.  Donc,  réjouis- 
sez-vous et  tremblez,  madame  ! 

—  Milord  !  milord  1  s'écria  la  pauvre  Diane  repoussant 
palpitante  lord  Wentworth,  que  voulez-vous  de  moi? 

—  Ce  que  je  veux  de  toi  ?  toi  1  dit  le  gouverneur  d'une 
voix  sourde. 

—  Ne  m'approchez  pas!  ou  je  crie,  j'appelle,  et  je  vous 
déshonore,  misérable  1  reprit  Diane  au  comble  de  l'effroi. 

—  Crie  et  appelle,  cela  m'est  bien  égal,  dit  lord  Went- 
worth avec  une  tranquillité  sinistre.  L'hôtel  est  désert,  les 
rues  sont  désertes.  Nul  ne  viendra  à  tes  cris,  du  moins 
avant  une  heure.  Vois  :  je  n'ai  pas  même  pris  la  peine  de 
fermer  portes  ni  fenêtres,  tant  je  suis  sûr  qu'on  ne  vien- 
dra pas  avant  une  heure. 
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—  Mais  dans  une  heure  enfin  on  viendra,  reprit  Diane, 
et  je  vous  accuserai,  je  vous  dénoncerai,    on  vous  tuera. 

—  Non,  dit  froidement  lord  Wentworth,  c'est  moi  qui  ma 
tuerai.  Crois-tu  que  je  veuille  survivre  à  la  prise  de  Ca- 
lais !  dans  une  heure  je  me  tuerai,  j'y  suis  résolu.  Ne  par- 
lons pas  de  cela.  Mais,  auparavant,  je  veux  te  prendre  à 
ton  amant  et  satisfaire  à  la  fois,  dans  une  volupté  terrible 
et  suprême,  et  ma  vengeance  et  mon  amour.  Allons!  la 
belle,  vos  refus  et  vos  dédains  ne  sont  plus  de  saison,  je 
ne  prie  plus,  j'ordonne  !  je  n'implore  plus,  j'exige  ! 

—  Et  moi,  je  meurs!  s'écria  Diane  en  tirant  de  son  sein 
un  couteau. 

Mais,  avant  qu'elle  eût  le  temps  de  se  frapper,  lord 
Wentworth  s'était  élancé  vers  elle,  avait  saisi  ses  petites 
mains  frêles  dans  ses  mains  vigoureuses,  lui  avait  arraché 
le  couteau  et  l'avait  jeté  bien  loin. 

—  Pas  encore  !  s'écria  lord  Wentworth  avec  un  effrayant 
sourire.  Je  ne  veux  pas,  madame,  que  vous  vous  frappiez 
encore.  Après,  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  et,  si  vous 
aimez  mieux  mourir  avec  moi  que  de  vivre  avec  lui,  vous 
serez  certainement  libre.  Mais  cette  dernière  heure,  car  il 
n'y  a  plus  qu'une  heure  à  présent,  cette  dernière  heure  de 
votre  existence  m'appartient;  je  n'ai  que  cette  heure  pour 
me  dédommager  de  l'éternité  de  J'enfer.  Croyez  donc  bien 
que  je  n'y  renoncerai  pas. 

Il  voulut  la  saisir.  Alors,  défaillante,  et  sentant  que  ses 
forces  lui  échappaient,  elle  se  jeta  à  ses  pieds. 

—  Grâce!  milord,  cria-t-elie,  grâce  !  je  vous  demande 
grâce  et  pardon  à  genoux.  Par  votre  mère  !  souvenez-vous 
que  vous  êtes  un  gentilhomme. 

—  Un  gentilhomme!  rr-prit  lord  Wentworth  en  secouant 
la  tête,  oui,  j'étais  un  gentilhomme  et  je  me  suis  comporté 
en  gentilhomme,  ce  me  semble,  tant  que  je  triomphais. 
tant  que  j'espérais,  tant  que  je  vivais.  Mais  maintenant,  je 
ne  suis  plus  un  gentilhomme,  je  suis  tout  simplement  un 
homme,  un  homme  qui  va  mourir  et  qui  veut  se  venger. 

Il  releva  madame  de  Castro,  gisant  à  ses  genoux,  d'iiDfl 
étreinte  effrénée.  Le  beau  corps  abandonné  de  Diane  so 
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meurtrissait  à  la  peau  de  baffle  de  son  ceinturon.  Elle  vou- 
lait prier,  crier,  elle  ne  pouvait  plus. 
En  ce  moment,  il  se  fit  un  grand  tumulte  dans  la  rue. 

—  Ah  !  cria  seulement  Diane  dont  l'œil  éteint  se  ranima 
encore  sur  un  peu  d'espérance. 

—  Bon  !  dit  Wentworth  avec  un  rire  infernal,  il  paraît 
que  les  habitans  commencent  à  se  piller  enlre  eux.  en  at- 
tendant les  ennemis.  Soit!  je  trouve  qu'ils  font  bien,  ma 
foi  !  C'est  encore  au  gouverneurà  leur  donner  ici  l'exemple. 

Il  souleva  Diane,  comme  il  eût  pu  faire  d'un  enfant,  et 
la  porta  pantelante  et  brisée  par  ses  propres  efforts  sur  un 
lit  de  repos  qu'il  y  avait  là. 

—  Grâce  !  put-elle  dire  encore. 

—  Non  1  non,  reprit  lord  Wentworth.  Tu  es  trop  belle! 
Elle  s'évanouit... 

Mais  le  gouverneur  n'avait  pas  eu  le  temps  de  poser  sa 
bouche  sur  les  lèvres  décolorées  de  Diane,  quand,  Je  tu- 
multe se  rapprochant,  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas. 

Le  vicomte  d'Exmès,  les  deux  Penquoy  et  trois  ou  qua- 
tre archers  français  parurent  sur  le  seuil. 

Gabriel  bondit  jusqu'à  lord  Wentworth,  l'épéeà  la  main, 
avec  un  cri  terrible  : 

—  Misérable  ! 

Lord  Wentworth,  les  dents  serrées,  saisit  aussi  son  épée 
laissée  sur  un  fauteuil. 

—  Arrière  !  fit  Gabriel  aux  siens  qui  allaient  intervenir. 
Je  veux  être  seul  à  châtier  l'infâme. 

Les  deux  adversaires,  sans  ajouter  une  parole,  croisèrent 
le  fer  avec  furie. 

Pierre  et  Jean  Peuquoy,  et  leurs  compagnons,  se  ran- 
gèrent pour  leur  faire  place,  témoins  muets  mais  non  pas 
indifférens  de  ce  combat  mortel. 

Diane  était  toujours  étendue  sans  connaissance. 

On  a  d'ailleurs  deviné  comment  ce  secours  providentiel 
était  arrivé  à  la  prisonnière  sans  défesse  plus  tôt  que  lord 
Wentworth  ne  s'y  attendait. 

Pierre  Peuquoy,  pendant  les  deux  jours  précédons, 
avait,  selon  sa  promesse  à  Gabriel,  excité  et  armé  ceux 
qui  tenaient  secrètement  avec  lui  pour  le  parti  de  la  Fran- 
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ce.  Or,  la  victoire  n'élant  plus  douteuse,  ceux-là  étaient 
devenus  naturellement  assez  nombreux.  C'étaient,  pour  la 
plupart,  des  bourgeois  avisés  et  prudens  qui  s'accordaient 
tous  à  penser  que,  puisqu'il  n'y  avait  plus  moyen  de  ré- 
sister, le  mieux  était,  après  tout,  de  se  ménager  la  meil- 
leure capitulation  possible. 

L'armurier,  qui  ne  voulait  frapper  qu'avec  toute  sûreté 
son  coup  décisif,  attendit  que  sa  troupe  fût  assez  forte  et 
le  siège  assez  avancé  pour  ne  pas  courir  le  risque  d'expo- 
ser gratuitement  la  vie  de  ceux  qui  s'étaient  fiés  à  lui.  Dès 
que  le  Vieux-Château  fut  pris,  ii  avait  résolu  d'agir.  Mais 
il  n'avait  pas  pu  réunir  sans  quelques  retards  ses  conspira- 
teurs disséminés.  Ce  fut  seulement  au  moment  où  lord 
Wentworth  venait  de  quitter  la  brèche  que,  derrière  lui, 
le  mouvement  intérieur  se  manifesta. 

Mais  plus  ce  mouvement  avait  été  lentement  préparé, 
plus  il  fut  irrésistible. 

Et  d'abord  le  son  retentissant  du  cor  de  Pierre  Peuquoy 
avait  fait,  comme  par  enchantement,  se  précipiter  hors  du 
fort  de  Risbank  le  vicomte  d'Exmès,  Jean,  et  la  moitié  de 
leurs  hommes.  Le  faible  détachement  qui  gardait  la  ville 
ie  ce  côté  fut  promptement  désarmé  et  la  porte  ouverte 
aux  Français. 

Puis,  tout  le  parti  des  Peuquoy,  grossi  par  ce  rentort  et 
enhardi  par  le  premier  et  facile  succès,  s'élança  vers  la 
brèche,  où  lord  Derby  tâchait  de  tomber  le  plus  honora- 
blement possible, 

Mais,  quand  cette  sorte  de  révolte  prit  ainsi  entre  deux 
feux  le  lieutenant  de  lord  Wentworth,  que  lui  restait-il  à 
faire  ?  Le  drapeau  français  était  déjà  entré  dans  Calais  avec 
le  vicomte  d'Exmès.  La  milice  urbaine  soulevée,  mena- 
çait d'ouvrir  elle-même  les  portes  aux  assiégeans.  Lord 
Derby  préféra  se  rendre  tout  de  suite.  Il  ne  faisait  en  som- 
me qu'avancer  un  peu  l'exécution  des  ordres  laissés  parle 
gouverneur,  et  une  heure  et  demie  de  résistance  inutile, 
quand  même  celte  résistance  ne  fût  pas  devenue  impossi- 
ble, ne  retirait  rien  à  la  défaite  et  pouvait  ajouter  au  repré- 
sailles. 

Lord  Derby  envoya  des  parlementaires  au  duc  de  Guise. 
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C'était  tout  ce  que  demandaient  pour  le  moment  Ga- 
briel et  les  Peuquoy.  L'absence  remarquée  de  lord  Went- 
worth  les  inijuiétait.  Ils  laissèrent  donc  la  brèche,  où  re- 
tentissaient les  derniers  coups  de  feu,  et,  poussés  par  un 
secret  pressentiment,  prirent,  avec  deux  ou  trois  soldats 
dévoués,  le  chemin  connu  de  l'hôtel  du  gouverneur. 

Toutes  les  portes  étaient  ouvertes,  et  ilspénélrèrent  sans 
aucune  difficulté  jusqu'à  la  chambre  de  madame  de  Cas- 
tro, où  les  entraînait  Gabriel. 

Il  était  temps  î  et  l'épée  brandie  de  l'amant  de  Diane  s'é- 
tendit à  propos  sur  la  fille  de  Henri  II  pour  la  préserver 
du  plus  lâche  des  attentats. 

Le  combat  de  Gabriel  et  du  gouverneur  fut  assez  long. 
Les  deux  adversaires  semblaient  également  experts  aux 
choses  de  l'escrime.  Ils  montraient  l'un  et  l'autre  le  même 
sang-froid  dans  la  même  fureur.  Leurs  fers  s'enroulaient 
commo  deux  serpens  et  se  croisaient  comme  deux 
éclairs. 

Cependant,  au  bout  de  deux  milites,  l'épée  de  lord 
Wentworlh  lui  échappa  des  mains,  enlevée  par  un  vigou- 
reux contre  du  vicomte  d'Exmès. 

Lord  Wentworth  voulut  rompre  pour  éviter  le  coup, 
glissa  sur  le  parquet  et  tomba. 

La  colère,  le  mépris,  la  haine  et  tous  les  sentimens  vio- 
lens  qui  fermentaient  au  cœur  de  Gabriel  n'y  laissaient 
plus  de  place  pour  la  générosité.  Il  n'avait  pas  de  ména- 
gemens  à  garder  avec  un  pareil  ennemi,  il  fut  à  l'instant 
sur  lui,  l'épée  levée  sur  sa  poitrine. 

Il  n'était  aucun  des  assistans  de  cette  scène,  émus  d'une 
indignation  si  récente,  qui  eût  voulu  arrêter  le  bras  ven- 
geur. 

Mais  Diane  de  Castro,  pendant  ce  combat,  avait  eu  le 
temps  de  revenir  de  sa  défaillance. 

En  rouvrant  ses  yeux  appesantis,  elle  vit,  elle  comprit 
tout,  et  s'élança  entre  Gabriel  et,  lord  Wentworth. 

Par  une  coïncidence  sublime,  le  dernier  cri  qu'elle  avait 
jeté  en  s'évanouissant  fut  le  premier  qu'elle  poussa  en  re- 
prenant ses  sens  : 

—  Grâce  ! 
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Elle  priait  pour  celui-là  même  qu'elle  avait  inutilement 
prié. 

Gabriel,  à  l'aspect  chéri  de  Diane,  à  l'accent  de  sa  voix 
toute-puissante,  ne  sentit  plus  que  sa  tendresse  et  son 
amour.  La  clémence  succéda  tout  à  coup  dans  son  âme  à 
la  rage. 

—  Vous  voulez  donc  qu'il  vive,  Diane?  demanda-t-il  à 
la  bien-aimée. 

—  Je  vous  en  prie,  Gabriel,  dit-elle,  ne  faut-il  pas  qu'il 
ait  le  temps  de  se  repentir  1 

—  Soit  !  dit  le  jeune  homme,  que  l'ange  sauve  le  démon, 
c'est  son  rôle. 

Et,  tout  en  maintenant  toujours  sous  son  genou  vain- 
queur lord  Wentworth  furieux  et  rugissant  : 

—  Vous  autres,  dit-il  tranquillement  aux  Peuquoy  et  aux 
archers,  approchez-vous  et  liez  cet  homme  pendant  que 
je  le  liens.  Puis,  vous  le  jetterez  dans  la  prison  de  son 
propre  hôtel,  jusqu'à  ce  que  monsieur  le  duc  de  Guise  ait 
décidé  de  son  sort. 

—  Non,  tuez-moi  1  tuez-moi  1  criait  lord  Wentworth  en 
se  débattant. 

—  Faites  ce  que  je  dis,  pousuivit  Gabriel  sans  lâcher 
prise.  Je  commence  à  croire  que  la  vie  le  punira  plus  que 
la  mort. 

On  obéit  au  vicomte  d'Exmès,  et  lord  Wentworth  eut 
beau  se  démener,  écumer  et  injurier,  il  fut  en  un  instant 
bâillonné  et  garrotté.  Puis,  deux  ou  trois  hommes  le  pri- 
rent dans  leurs  bras  et  emportèrent,  sans  plus  de  cérémo- 
nie, l'ex-gouverneur  de  Calais. 

Gabriel  s'adressa  alors  à  Jean  Peuquoy,  en  présence  de 
son  cousin. 

—  Ami,  lui  dit-il,  j'ai  raconté  devant  vous  à  Martin- 
Guerre  sa  singulière  histoire,  et  vous  possédez  maintenant 
les  preuves  de  son  innocence.  Vous  avez  déploré  la  cruelle 
méprise  qui  a  frappé  l'innocent  au  lieu  du  coupable,  et 
vous  ne  demandez,  je  le  sais,  qu'à  soulager  le  plus  vite 
possible  la  rude  souffrance  qu'il  endure  pour  un  autre  en 
ce  moment.  Rendez-moi  donc  un  service... 

—  Je  devine,  interrompit  le  brave  Jean  Peuquoy.  Il  faut, 

T.  II.  îi 
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n'est-ce  pas,  que  j'aille  chercher  et  trouver  cet  Ambroise 
Paré  qui  doit  sauver  votre  pauvre  écuyer  ?  J'y  cours,  et, 
pour  qu'il  soit  mieux  soigné,  je  le  ferai  transporter  sur-le- 
champ  chez  nous,  si  la  chose  peut  se  faire  sans  danger 
pour  lui. 

Pierre  Peuquoy,  stupéfait,  regardait  et  écoutait  Gabriel 
et  son  cousin,  comme  s'il  eût  été  sous  l'empire  d'un  rêve 

—  Venez,  Pierre,  lui  dit  Jean,  vous  m'aiderez  en  tout 
ceci.  Ah  !  oui,  vous  êtes  étonné,  vous  ne  comprenez  pas  ; 
je  vous  expliquerai  cela,  chemin  faisant,  et  vous  convain- 
crai de  ma  conviction  sans  peine.  Vous  serez  le  premier 
ensuite,  je  vous  connais,  à  vouloir  réparer  le  mal  que 
vous  avez  involontairement  commis. 

Là-dessus,  après  avoir  salué  Diane  et  Gabriel,  Jean  sortit, 
emmenant  Pierre  qui  déjà  le  questionnait. 

Quand  madame  de  Castro  demeura  seule  avec  Gabriel, 
elle  tomba  à  genoux  par  un  premier  mouvement  de  piété 
et  de  gratitude,  et,  levant  les  yeux  et  les  mains,  en  même 
temps  vers  le  ciel  et  vers  celui  qui  avait  été  l'instrument 
de  son  salut  : 

—  Soyez  béni,  mon  Dieu  !  dit-elle.  Soyez  béni  deux  fois» 
pour  m'avoir  saavée,  et  pour  m'a  voir  sauvée  par  lui  l 


XXII. 


AMOUR  PARTAGE. 


Puis,  Diane  se  jeta  dans  les  bras  de  Gabriel. 

—  Et  vous,  Gabriel,  dit-elle,  il  faut  aussi  que  je  vons 
remercie  °vt  que  je  vous  bénisse.  Dans  le  dernier  éclair  de 
ma  pensée,  j'invoquais  mon  ange  sauveur,  et  vour  êtes 
venu.  Merci  1  merci  1 

—  Oh  1  dit-il,  Diane,  que  j'ai  souffert  depuis  que  je  ne 
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vous  ai  vue,  et  qu'il  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vue  ! 

—  Et  moi  donc  !  s'écria-t-elle. 

Ils  se  mirent  alors  à  se  raconter,  avec  des  longueurs  peu 
dramatiques,  il  faut  en  convenir,  ce  qu'ils  avaient  fait  et 
senti,  chacun  de  leur  côté,  pendant  cette  dure  absence. 

Calais,  le  duc  de  Guise,  les  vaincus,  les  vainqueurs,  tout 
était  oublié.  Toutes  les  rumeurs  et  toutes  les  passions  qui 
entouraient  les  deux  amoureux  ne  parvenaient  plus  jus- 
qu'à eux.  Perdus  dans  leur  monde  d'amour  et  d'ivresse, 
ils  ne  voyaient  plus,  ils  n'entendaient  plus  l'autre  triste 
monde. 

Quand  on  a  subi  tant  de  douleurs  et  tant  d'épouvantes, 
l'âme  s'affaiblit  et  s'amollit  en  quelque  sorte  par  la  souf- 
france, et,  forte  contre  la  peine,  ne  sait  plus  résister  au 
bonheur.  Dans  cette  tiède  atmosphère  de  pures  émotions, 
Diane  et  Gabriel  se  laissaient  aller  avec  abandon  aux  dou- 
ceurs, bien  inaccoutumées  depuis  longtemps  pour  eux,  du 
calme  et  de  la  joie. 

A  la  se^ne  d'amour  violent  que  nous  avons  rapportée 
en  succéda  alors  une  autre,  à  la  fois  pareille  et  différente. 

—  Qu'on  est  bien  près  de  vous,  ami  !  disait  Diane.  Au 
lieu  de  la  présence  de  cet  homme  impie  que  je  haïssais  et 
dont  l'amour  me  faisait  peur,  quelle  ivresse  que  davoir 
votre  présence  rassurante  et  chérie  1 

—  Et  moi,  reprit  Gabriel,  depuis  notre  enfance,  où  nous 
étions  heureux  sans  le  savoir,  je  ne  me  rappelle  pas, 
Diane,  avoir  eu,  dans  ma  pauvre  vie  agitée  et  isolée,  un 
seul  moment  comparable  à  celui-ci  ! 

Ils  gardèrent  un  moment  le  silence,  absorbés  par  une 
contemplation  réciproque. 
Diane  reprit  : 

—  Venez  donc  là  vous  asseoir  près  de  moi,  Gabriel  :  le 
croiriez-vous,  ami?  cet  instant  qui  nous  réunit  d'une  fa- 
çon si  inespérée,  je  l'ai  pourtant  rêvé  et  presque  prévu, 
dans  ma  captivité  même.  Il  me  semblait  toujours  que  ma 
délivrance  me  viendrait  de  vous,  et  qu'en  un  danger  su- 
prême, ce  serait  vous,  mon  chevalier,  que  Dieu  amènerait 
tout  à  coup  pour  me  sauver. 

—  Four  moi,  reprit  Gaoriel,  c'est  votre  pensée,  Diane, 
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qui  m'attirait  à  la  fois  comme  un  aimant  et  me  guidait 
comme  une  lumière.  L'avouerai-je  à  vous  et  à  ma  con- 
science? bien  que  d'autres  puissans  mobiles  eussent  dû 
m'y  pousser,  je  n'aurais  peut-être  pas  conçu,  Diane,  cette 
idée,  qui  est  mienne,  de  prendre  Calais,  je  ne  l'aurais  pas 
exécutée  par  des  moyens  vraiment  téméraires,  si  vous 
n'aviez  été  prisonnière  ici,  si  l'instinct  des  périls  que  vous 
y  couriez  ne  m'eût  animé  et  encouragé.  Sans  l'espoir  de 
vous  secourir,  sans  l'autre  intérêt  sacré  que  ma  vie  pour- 
suit aussi,  Calais  serait  encore  au  pouvoir  des  Anglais. 
Pourvu  que  Dieu  ne  me  punisse  pas,  dans  son  équité, 
de  n'avoir  voulu  et  fait  le  bien  que  dans  des  vues  inté- 
ressées ! 

Le  vicomte  d'Exmès  pensait  en  ce  moment  à  la  scène 
de  la  rue  Saint-Jacques,  à  l'abnégation  d'Ambroise  Paré, 
et  à  cette  rigide  croyance  de  l'amiral,  que  le  ciel  veut  des 
mains  pures  pour  les  causes  pures. 

Mais  la  voix  aimée  de  Diane  le  rassura  un  peu  en  s'é- 
criant  : 

—  Dieu  vous  punir,  vous,  Gabrisl  (  Dieu  vous  punir  d'a- 
voir été  grand  et  généreux  ! 

—  Qui  sait  ?  dit-il,  en  interrogeant  le  ciel  par  un  re- 
gard chargé  d'une  sorte  de  mélancolique  pressentiment. 

—  Je  sais,  moi,  reprit  Diane  avec  son  charmant  sourire. 
Elle  était  si  ravissante  en  disant  cela,  que  Gabriel,  frappé 

de  cet  éclat,  et  distrait  de  toute  autre  pensée,  ne  put  s'em- 
pêcher de  s'écrier  : 

—  Oh  !  vous  êtes  belle  comme  un  ange,  Diane  ! 

—  Vous  êtes  vaillant  comme  un  héros,  Gabriel  1  dit 
Diane. 

Ils  étaient  assis  tout  près  l'un  de  l'autre  ;  leurs  mains, 
par  hasard,  se  rencontrèrent  et  se  pressèrent.  La  nuit  com- 
mençait d'ailleurs  à  se  faire. 

Diane,  la  rougeur  au  front,  se  leva  et  fit  quelques  pas 
dans  la  chambre. 

—  Vous  vous  éloignez,  vous  me  fuyez,  Diane  1  reprit 
tristement  le  jeune  homme. 

-**  Oh  I  non,  fit-elle  vivement  en  se  rapprochant.  Avec 
tous,  c'est  bien  dilierent  1  Je  n;ai  pas  peur,  ami  ! 
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Diane  avait  tort  :  le  danger  était  autre  ;  mais  c'était  tou- 
jours le  danger,  et  l'ami  n'était  pas  moins  à  craindre  peut- 
être  que  l'ennemi. 

—  A  la  bonne  heure,  Diane  !  dit  Gabriel  en  prenant  la 
petite  main  blanche  et  douce  qu'elle  lui  abandonnait  de 
nouveau  ;  à  la  bonne  heure  !  laissons-nous  être  heureux 
un  peu,  après  avoir  tant  souffert.  Laissons  nos  âmes  se  dé- 
tendre et  se  reposer  dans  la  confiance  et  dans  la  joie. 

—  Oui,  c'est  vrai  ;  on  est  si  bien  près  de  vous,  Gabriel  ! 
reprit  Diane.  Oublions  un  moment,  tant  pis  1  le  monde  et 
le  bruit  d'alentour.  Cette  heure  délicieuse  et  unique,  sa- 
vourons-la; Dieu,  je  crois,  nous  le  permet,  sans  trouble 
et  sans  crainte.  Vous  avez  raison  :  pourquoi  avons-nous 
tant  souffert  aussi  I 

Par  un  gentil  mouvement  qui  lui  était  familier  lors- 
qu'elle était  enfant,  elle  posa  sa  tête  charmante  sur  l'é- 
paule de  Gabriel  ;  ses  grands  yeux  de  velours  se  fermèrent 
lentement  ;  ses  cheveux  effleurèrent  les  lèvres  de  l'ardent 
jeune  homme. 

Ce  fut  lui  qui,  à  son  tour,  se  leva,  tout  frémissant  et 
éperdu. 

—  Eh  bien  P  dit  Diane  en  rouvrant  ses  yeux  étonnés  et 
languissans. 

Il  tomba  tout  pâle  à  genoux  devant  elle,  et  ses  mains 
l'entourèrent. 

—  Eh  bien  !  Diane,  je  t'aime  !  cria-t-il  du  fond  du  cœur. 

—  Je  t'aime,  Gabriel  !  répondit  Diane,  sans  frayeur  et 
comme  obéissant  à  l'irrésistible  instinct  de  son  cœur. 

Comment  leurs  visages  se  rapprochèrent,  comment 
leurs  lèvres  s'unirent;  comment,  dans  ce  baiser,  se  con- 
fondirent leurs  âmes,  Dieu  seul  le  sait  ;  car  il  est  certain 
qu'ils  ne  le  surent  pas  eux-mêmes. 

Mais,  tout  à  coup,  Gabriel,  qui  sentait  sa  raison  vacil- 
ler devant  le  vertige  du  bonheur ,  s'arracha  d'auprès  de 
Diane. 

—  Diane,  laissez-moi!...  laissez-moi  fuir  1  s'écria-t-il 
avec  un  accent  de  terreur  protonde. 

—  Fuir  1  et  pourquoi  fuir  ?  demanda-t-elle,  surprise. 
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—  Diane  I  Diane  l  si  vous  étiez  ma  sœur  I  reprit  Gabriel 
hors  de  lui. 

—  Votre  sœur  !  répéta  Diane  anéantie,  foudroyée. 
Gabriel  s'arrêta,  étonné  et  comme  étourdi  de  ses  pro- 
pres paroles,  et,  passant  la  main  sur  son  front  brillant  : 

—  Qu'ai-je  donc  dit?  se  demanda-t-il  à  voix  haute. 

—  Qu'avez-vous  dit  en  effet?  reprit  Diane.  Faut-il  la 
prendre  à  la  lettre,  cette  terrible  parole?  Quel  est  le  mot 
ae  cet  effrayant  mystère  ?  serais-je  réellement  votre  sœur, 
mon  Dieu  ! 

—  Ma  sœur  ?  vous  ai-je  avoué  que  vous  étiez  ma  sœur? 
dit  Gabriel? 

—  Ah  !  c'est  donc  la  vérité  !  s'écria  Diane  palpitante. 

—  Non,  ce  n'est  pas,  ce  ne  peut  pas  être  la  vérité  !  je  ne 
la  sais  pas,  qui  peut  la  savoir?  Et,  d'ailleurs,  jn  ne  dois 
rien  vous  dire  de  tout  cela  I  C'est  un  secret  de  vie  et  de 
mort  que.  j'ai  juré  de  garder!  Ah  1  céleste  miséricorde! 
j'avais  conservé  mon  sang-froid  et  ma  raison  dans  les  souf- 
frances et  les  malheurs  ;  faut-il  que  la  première  goutte  de 
bonbeur  qui  touche  mes  lèvres  m'enivre  jusqu'à  la  dé- 
mence, jusqu'à  l'oubli  de  mes  sermens! 

—  Gabriel,  reprit  gravement  madame  de  Castro,  Dieu 
sait  que  ce  n'est  pas  une  vaine  curiosité  qui  m'anime; 
mais  vous  m'en  avez  dit  trop  ou  trop  peu  peur  mon  re- 
pos. Il  faut  achever  maintenant. 

—  Impossible  1  impossible!  s'écria  Gabriel  avec  une 
sorte  d'effroi. 

—  Et  pourquoi  impossible?  dit  Diane.  Quelque  chose  en 
moi  m'assure  que  ces  secrets  m'appartiennent  aussi  bien 
qu'à  v.us,  et  que  vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  les  ca- 
cher. 

—  C'est  juste  cela,  reprit  Gabriel,  et  vous  avez  certai- 
nempnl  autant  de  droits  que  moi  à  ces  douleurs.  Mais, 
puisque  le  poids  m'en  accable  seul,  n'en  demandez  pas  la 
moitié. 

—  Si  fait,  je  la  demande,  je  la  veux,  je  l'exige,  cette 
moitié  de  vos  peines!  repartit  Diane,  et,  pour  dire  encore 
plus,  Gabriel,  mon  ami,  je  l'implore  !  me  la  refuserez- 
vous? 
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— •  Mais  j'ai  juré  au  roi  !  dit  Gabriel  avec  anxiété. 

—  Vous  avez  juré?  reprit  Diane.  Eh  bien,  observez  loya- 
lement ce  serment  envers  les  étrangers,  les  indiflérens,  en- 
vers les  amis  mêmes,  ce  sera  bien  fait  à  vous.  Mais  avec 
moi  qui,  de  votre  propre  aveu,  ai  dans  ce  mystère  les 
mêmes  intérêts  que  vous,  pouvez-vous,  devez-vous  garder 
un  injurieux  silence?  Non,  Gabriel,  si  vous  avez  quelque 
pitié  de  moi.  Mes  doutes,  mes  inquiétudes  à  ce  sujet  ont 
déjà  bien  assez  torturé  mon  cœur!  Sur  ce  point,  sinon  hé- 
las !  dans  les  autres  accidens  de  votre  vie,  je  suis,  en  quel- 
que sorte,  un  autre  vous-même.  Est-ce  que  vous  vous  par- 
jurez, dites,  quand  vous  pensez  à  votre  secret  dans  la  so- 
litude de  votre  conscience?  Croyez-vous  que  mon  âme 
profonde  et  sincère,  et  mûrie  par  tant  d'épreuves,  ne  saura 
pas,  comme  la  vôtre,  contenir  et  renfermer  jalousement  le 
dépôt  confié,  de  joie  ou  d'amertume,  qui  esta  elle  comme 
à  vous  ? 

La  voix  douce  et  caressante  de  Diane  continua,  remuant 
les  fibres  intimes  du  jeune  homme  comme  un  instrument 
docile  : 

—  Et  puis,  Gabriel,  puisque  te  sort  nous  défend  d'être 
joints  dans  l'amour  et  dans  le  bonheur,  comment  avez- 
vous  le  courage  de  récuser  encore  la  seule  communauté 
qui  nous  soit  permise,  celle  de  la  tristesse?  Ne  souflrirous- 
nous  pas  moins  en  souffrant  du  moins  ensemble?  Voyez 
donc!  n'est-il  pas  bien  douloureux  de  songer  que  l'uni- 
que lien  qui  devrait  nous  réunir  nous  sépare  ! 

Et,  sentant  que  Gabriel,  à  moitié  vaincu,  hésitait  cepen- 
dant encore  :  • 

—  Prenez  garde,  d'ailleurs  !  reprit  Diane,  si  vous  persis- 
tez à  vous  taire,  pourquoi  nereprendrais-je  pas  avec  vous 
ce  langage  qui  vous  cause  à  présent,  je  ne  sais  pourquoi, 
tant  d'épouvante  et  d'angoisse,  mais  que  vous-même, 
après  tout,  avez  autrefois  appris  à  ma  bouche  et  à  mon 
cœur.  En  Cil,  votre  fiancée  a  le  droit  de  vous  répéter  qu'elle 
vous  aime,  qu'elle  n'aime  que  vous.  Votre  promise  devant 
Dieu  peut  bien,  dans  ses  chastes  caresses,  tp]  rocher  ainsi 
sa  tête  de  votre  épaule  et  ses  lèvres  de  votre  front... 
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Mais  Gabriel,  le  cœur  serré,  écarta  de  nouveau  Diane  en 
frémissant. 

—  Non  1  s'écria-t-il,  ayez  pitié  de  ma  raison,  Diane,  je 
vous  en  supplie.  Vous  voulez  donc  absolument  le  savoir 
tout  entier  notre  redoutable  secret?  Eh  bien!  devant  un 
crime  possible,  il  m'échappe  !  Oui,  Diane,  il  faut  les  prendre 
à  la  lettre  les  paroles  que  ma  fièvre  avait  laissé  tomber 
tout  à  l'heure.  Diane,  vous  êtes  peut-être  la  fille  du  comte 
de  Montgommery,  mon  père  !  vous  êtes  peut-être  ma  sœur! 

—  Sainte  Vierge  I  murmura  madame  de  Castro  écrasée 
par  cette  révélation. 

—  Mais  comment  donc  cela  se  fait-il  ?  reprit-elle. 

—  J'aurais  voulu,  lui  dit  Gabriel,  que  votre  vie  pure  et 
calme  ne  connût  jamais  cette  histoire  pleine  d'épouvante 
et  de  crimes.  Mais  je  sens  bien,  hélas  1  qu'à  la  fin  mes 
seules  forces  ne  sont  plus  suffisantes  contre  mon  amour.  Il 
faut  que  vous  m'aidiez  contre  vous-même,  Diane,  et  je 
vais  tout  vous  dire. 

—  Je  vous  écoute,  effrayée  mais  attentive,  reprit  Diane. 
Gabriel  alors  lui  raconta  tout,  en  effet  :  comment  son 

père  avait  aimé  madame  de  Poitiers,  et,  au  vu  de  toute  la 
cour,  avait  paru  aimé  d'elle  ;  comment  le  dauphin,  aujour- 
d'hui roi,  était  devenu  son  rival  ;  comment  le  comte  do 
Montgommery  avait  disparu  un  jour,  et  comment  Aloyse 
avait  été  à  même  de  savoir  et  de  révéler  à  son  fils  ce 
qu'il  était  devenu.  Mais  c'était  tout  ce  que  savait  la  nour- 
rice, et,  puisque  madame  de  Poitiers  refusait  obstinément 
de  l'avouer,  le  comte  de  Montgommery  seul  pouvait  dire, 
s'il  vivait  encore,  le  secret  de  la  naissance  de  Diane. 
Quand  Gabriel  eut  achevé  ce  lugubre  récit  : 

—  C'est  affreux  !  s'écria  Diane.  Mais  alors,  quelle  que 
soit  l'issue,  ami,  il  y  aura  donc  un  malheur  au  bout  de 
notre  destin  I  Si  je  suis  la  fille  du  comte  de  Montgommery, 
vous  êtes  mon  frère,  Gabriel.  Si  je  suis  la  fille  du  roi,  vous 
êtes  l'ennemi  justement  irrité  de  mon  père.  Dans  tous  les 
cas,  nous  sommes  séparés. 

—  Non,  Diane,  répondit  Gabriel.  Notre  malheur,  grâce 
à  Dieu,  n'est  pas  tout  à  fait  sans  espérance.  Puisque  j'ai 
commencé  à  tout  vous  dire,  je  vais  achever.  Aussi  bien,  je 
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sens  que  vous  aviez  raison  :  cette  confidence  m'a  soulagé, 
et  mon  secret,  après  tout,  n'est  pas  sorti  de  mon  cœur 
pour  être  entré  dans  le  vôtre. 

Gabriel  apprit  alors  à  madame  de  Castro  le  pacte  étrange 
et  dangereux  qu'il  avait  conclu  avec  Henri  II,  et  la  pro- 
messe solennelle  du  roi  de  rendre  la  liberté  au  comte  de 
Montgommery,si  le  vicomte  de  Montgommery,  après  avoir 
défendu  Saint-Quentin  contre  les  Espagnols,  reprenait  Ca- 
lais aux  Anglais. 

Or,  Calais  était  depuis  une  heure  ville  française,  et  Ga- 
briel pouvait  croire  sans  vanité  qu'il  avait  été  pour  beau- 
coup dans  ce  glorieux  résultat. 

A  mesure  qu'il  parlait,  l'espoir  dissipait  peu  à  peu  la  tris- 
tesse du  visage  de  Diane,  comme  l'aurore  dissipe  les  té- 
nèbres : 

Quand  Gabriel  eut  fini,  elle  se  recueillit  un  instant,  pen- 
sive, puis,  lui  tendant  la  main  : 

—  Mon  pauvre  Gabriel,  lui  dit-elle  avec  fermeté,  il  y  a 
pour  nous  sans  doute  dans  le  passé  et  dans  l'avenir  de 
quoi  beaucoup  penser  et  beaucoup  souffrir.  Mais  ne  nous 
arrêtons  pas  à  cela,  mon  ami.  Nous  ne  devons  pas  nous 
attendrir  et  nous  amollir.  Pour  ma  part,  je  tâcherai  de  me 
montrer  forte  et  courageuse  comme  vous  et  avec  vous. 
L'essentiel  est  actuellement  d'agir  et  de  dénouer  notre 
sort  d'une  façon  ou  d'une  autre.  Nos  angoisses  touchent, 
je  crois,  à  leur  terme.  Vous  avez  dès  à  présent  tenu,  et  au- 
delà,  vos  engagemens  envers  le  roi.  Le  roi  tiendra,  je  l'es- 
père, les  siens  envers  vous.  C'est  sur  cette  attente  qu'il 
faut  concentrer  désormais  tous  nos  sentimens  et  toutes 
nos  pensées.  Que  comptez-vous  faire  maintenant  ? 

—  Monsieur  le  duc  de  Guise,  répondit  Gabriel;  a  été  le 
confident  et  le  complice  illustre  de  tout  ce  que  j'ai  tenté 
ici.  Je  sais  que,  sans  lui,  je  n'aurais  rien  fait  ;  mais  il  sait 
qu'il  n'aurait  rien  fait  sans  moi.  C'est  lui,  lui  seul  qui  peut 
et  qui  doit  attester  au  roi  la  part  que  j'ai  eue  dans  cette 
nouvelle  conquête.  J'ai  d'autant  plus  lieu  d'attendre  de  lui 
cet  acte  de  justice  qu'il  s'est,  pour  la  seconde  fois,  ces 
jours-ci,  solennellement  engagé  à  me  rendre  ce  témoigna- 
ge. Or,  je  vais  de  ce  pas  rappeler  sa  promesse  à  monsieur 

il. 
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de  Guise,  réclamer  de  lui  une  lettre  pour  Sa  Majesté,  puis, 
ma  présence  ici  n'étant  plus  nécessaire,  partir  sur-le- 
champ  pour  Paris... 

Comme  Gabriel  parlait  encore  avec  animation,  et  que 
Diane  l'écoutait  l'œil  brillant  d'espérance,  la  porte  s'ouvrit, 
et  Jean  Peuquoy  parut,  défait  et  consterné. 

—  Eh  hien!  qu'y  a-t-il  demanda  Gabriel  inquiet.  Martin- 
Guerre  est-il  plus  mal  ? 

—  Non,  monsieur  le  vicomte,  répondit  Jean  Peuquoy. 
Martin-Guerre,  transporté  chez  nous  par  mes  soins,  a  déjà 
été  visité  par  maître  Ambroise  Paré.  Bien  que  l'amputa- 
tion de  la  jambe  soit  jugée  nécessaire,  maître  Paré  eroit 
pouvoir  assurer  que  votre  vaillant  serviteur  survivra  à  l'o- 
pération. 

—  L'excellente  nouvelle  !  dit  Gabriel.  Ambroise  Paré  est 
encore  près  de  lui  sans  doute  ? 

—  Monseigneur,  reprit  tristement  le  bourgeois,  il  a  été 
obligé  de  le  quitter  pour  un  autre  blessé  plus  considérable 
et  plus  désespéré... 

—  Qui  donc  cela  ?  demanda  Gabriel  en  changeant  de 
couleur.  Le  maréchal  Strozzi?  monsieur  de  Nevers?... 

—  Monsieur  le  duc  de  Guise,  qui  se  meurt  en  ce  mo- 
ment, répondit  Jean  Peuquoy. 

Gabriel  et  Diane  jetèrent  en  même  temps  un  cri  de  dou- 
leur. 

—  Et  je  disais  que  nous  touchions  au  terme  de  nos  an- 
goisses !  reprit  après  un  silence  madame  de  Castro.  0  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  1  mon  Dieu  1 

—  N'appelez  pas  Dieu,  madame  !  dit  Gabriel  avec\*û  mé- 
lancolique sourire.  Dieu  est  juste  et  punit  justement  mon 
égoïsme.  Je  n'avais  pris  Calais  que  pour  mon  père  et  vous. 
Dieu  veut  que  je  l'aie  pris  seulement  pour  ia  France. 
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XXIII. 


LE   BALAFRE. 


Néanmoins,  toute  espérance  n'était  pas  morte  pour  Ga- 
briel et  Diane,  puisqu'enfln  le  duc  de  Guise  respirait  en- 
core. Les  malheureux  se  rattachent  avidement  à  la  chance 
la  plus  incertaine,  comme  les  naufragés  à  quelque  débris 
flottant. 

Le  vicomte  d'Exmès  quitta  donc  Diane  pour  aller  voir 
par  lui-même  jusqu'où  portait  le  nouveau  coup  qui  venait 
les  frapper,  au  moment  même  où  la  mauvaise  fortune 
semblait  se  relâcher  pour  eux  de  ses  rigueurs. 

Jean  Peuquoy,  qui  l'accompagna,  lui  raconta,  chemin 
faisant,  ce  qui  s'était  passé. 

Lord  Derby,  sommé  par  les  bourgeois  mutinés  de  se 
rendre  avant  l'heure  fixée  par  lord  Wentworth,  venait  d'en- 
voyer au  duc  de  Guise  des  parlementaires  pour  traiter  de 
la  capitulation. 

Cependant,  sur  plusieurs  points  le  combat  durait  encore, 
plus  acharné  dans  ses  derniers  efforts  par  la  colère  des 
vaincus  et  l'impatience  des  vainqueurs. 

François  de  Lorraine,  aussi  intrépide  soldat  qu'habile  gé- 
néral, se  montrait  à  l'endroit  où  la  mêlée  semblait  la  plus 
chaude  et  la  plus  périlleuse. 

C'était  à  une  brèche  déjà  à  moitié  emportée,  au  delà  d'un 
iossé  entièrement  comblé . 

Le  auc  ue  Guise  a  cheval,  en  butte  aux  traits  dirigés  sur 
lui  de  touies  parts,  animait  tranquillement  les  siens  et  de 
l'exemple  et  de  la  parole. 

Tout  à  coup  il  aperçut,  au-dessus  de  la  brèche,  le  ara- 
peau  blanc  des  parlementaires. 

Un  fier  sourire  effleura  son  noble  visa?e;  car  c'était  la 
consécration  définitive  de  sa  victoire  qu'il  voyait  ainsi  ve- 
nir à  lui. 
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—  Arrêtez!  cria-t-il,  au  milieu  du  fracas,  à  ceux  qui  l'en- 
touraient. Calais  se  rend  :  Bas  les  armes 

Il  leva  la  visière  de  son  casque,  et,  poussant  son  cheval, 
il  fit  quelque  pas  en  avant,  les  yeux  fixés  sur  ce  drapeau, 
signal  de  son  triomphe  et  de  la  paix. 

L'ombre,  d'ailleurs,  commençait  à  tomber,  et  le  tumulte 
n'avait  pas  cessé. 

Un  homme  d'armes  anglais,  qui  vraisemblablement  n'a- 
vait, ni  vu  les  parlementaires,  ni  entendu,  dans  le  bruit,  le 
cri  de  monsieur  de  Guise,  s'élança  à  la  bride  du  cheval 
qu'il  fit  reculer,  et,  comme  le  duc  distrait,  sans  même  re- 
garder l'obstacle  qui  l'arrêtait  ainsi,  donnait  de  l'éperon 
pour  passer  outre,  l'homme  le  frappa  de  sa  lance  à  la 
tête. 

—  On  n'a  pu  me  dire,  continua  Jean  Peuquoy,  à  quel 
endroit  du  visage  monsieur  le  duc  de  Guise  avait  été  at- 
teint ;  mais  il  est  certain  que  la  blessure  est  terrible.  Le 
bois  de  la  lance  s'est  brisé  et  le  ter  est  resté  dans  la  plaie. 
Le  duc,  sans  prononcer  une  parole,  est  tombé,  le  front  en 
avant,  sur  le  pommeau  de  sa  selle.  Il  paraît  que  l'Anglais 
qui  avait  porté  ce  coup  désastreux  a  été  mis  en  pièces  par 
les  Français  furieux.  Mais  cela  n'a  pas  sauvé  monsieur  de 
Guise,  hélas!  On  l'a  emporté  comme  mort.  Depuis,  il  n'a 
seulement  pas  repris  connaissance. 

—  De  sorte  que  Calais  n'est  pas  même  à  nous?  demanda 
Gabriel. 

—  Oh  !  si  fait!  répondit  Jean  Peuquoy.  Monsieur  le  duc 
de  Nevers  a  reçu  les  parlementaires  et  a  imposé  en  maître 
les  conditions  les  plus  avantageuses.  Mais  le  gain  d'une  telle 
ville  compensera  à  peine  pour  la  France  la  perte  d'un  tel 
héros. 

—  Mon  Dieu!  vous  le  regardez  donc  déjà  comme  tré- 
passé? dit  en  frissonnant  Gabriel. 

—  Hélas  !  hélas  !  fit  pour  toute  réponse  le  tisserand  en 
hochant  la  tête. 

—  Et  où  me  menez-vous  de  ce  pas?  reprit  Gabriel.  Vous 
savez  donc  où  on  l'a  transporté? 

—  Dans  le  corps  de  garde  du  Château-Neuf,  a  dit  à  maî- 
tre Ambroise  Paré  l'homme  qui  d.ç&s$  donné  la  fatale  nou- 


LES  DEUX  DIANE.  193 

velle.  Maître  Paré  a  voulu  y  courir  tout  de  suite,  Pierre  lui 
a  montré  le  chemin,  et  moi  je  suis  venue  vous  avertir.  Je 
pressentais  bien  que  cela  était  important  pourvous,  et  que, 
dans  cette  circonstance,  vous  auriez  sans  doute  quelque 
chose  à  faire. 

—  Je  n'ai  qu'à  me  désoler  comme  les  autres  et  plus  que 
les  autres,  dit  le  vicomte  d'Exmès. 

—  Mais,  ajouta-t-il,  autant  que  la  nuit  me  permet  de  dis- 
tinguer les  objets,  il  me  semble  que  nous  approchons. 

—  Voici  le  Châteaa-Neuf,  en  effet,  dit  Jean  Peuquoy. 
Bourgeois  et  soldats,  une  immense  foule  agitée,  pressée 

et  murmurante,  encombrait  les  abords  du  corps  de  garde 
où  le  duc  de  Guise  avait  été  porté.  Les  questions,  les  con- 
jectures et  les  commentaires  circulaient  dans  les  groupes 
inquiets,  comme  un  souffle  de  vent  entre  les  ombrages  so- 
nores d'une  forêt. 

Le  vicomte  d'Exmès  et  Jean  Peuquoy  eurent  bieu  de  la 
peine  à  percer  toute  cette  foule  pour  arriver  jusqu'aux  mar- 
ches du  corps  de  garde  dont  un  fort  détachement  de  pi- 
quiers  et  hallebardiers  défendait  l'entrée.  Quelques-uns 
d'entre  eux  tenaient  des  torches  allumées  que  projetaient 
leurs  lueurs  rougeâtres  sur  les  masses  mouvantes  du  peu- 
ple. 

Gabriel  tressaillit  en  apercevant,  à  cette  lumière  incer- 
taine, debout  au  bas  des  marches,  Ambroise  Parésombre, 
immobile,  les  sourcils  contractés,  et  serrant  convulsive- 
ment de  ses  bras  croisés  sa  poitrine  émue.  Des  larmes  de 
douleur  et  d'indignation  étincelaient  dans  son  beau  re- 
gard. 

Derrière  lui  se  tenait  Pierre  Peuquoy,  aussi  morne  et 
aussi  abattu  que  lui. 

—Vous  ici,  maître  Paré  1  s'écria  Gabriel.  Mais  que  faites- 
vous  là  ?  Si  monsieur  le  duc  de  Guise  a  encore  un  souffle 
de  vie,  voire  place  est  à  ses  côtés! 

—  Eh!  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  dire  cela,  monsieur 
d'Exmès  1  reprit  vivement  le  chirurgien,  lorsque,  levant  les 
yeux,  il  reconnut  Gabriel.  Dites-le,  si  vous  avez  sur  eux 
quelque  autorité,  à  ces  gardes  stupides. 
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—  Quoi  !  vous  refusent-ils  donc  le  passage?  demanda 
Gabriel. 

—  Sans  vouloir  rien  entendre,  reprit  Ambroise  Paré.  Oh! 
songer  que  Dieu  fait  peut-être  dépendre  une  si  précieuse 
existence  de  si  misérables  fatalités! 

—  Mais  il  faut  que  vous  entriez  !  dit  Gabriel,  vous  vous  y 
serez  mal  pris. 

—  Nous  avons  supplié  d'abord,  dit  Peuquoy  intervenant, 
nous  avons  menacé  ensuite.  Ils  ont  répondu  à  nos  prières 
par  des  rires,  à  nos  menaces  par  des  coups.  Maître  Paré, 
qui  voulait  forcer  le  passage,  a  été  violemment  repoussé, 
et  atteint,  je  crois,  parle  bois  d'une  hallebarde. 

—  C'est  tout  simple!  reprit  Ambroise  Paré  avec  amer- 
tume, je  n'ai  ni  collier  d'or  ni  éperons;  je  n'ai  que  le  coup 
d'œil  prompt  et  la  main  sûre. 

—  Attendez,  dit  Gabriel,  je  saurai  bien  vous  faire  entrer, 
moi. 

Il  s'avança  vers  les  marches  du  corps  de  garde.  Mais  un 
piquier,  tout  en  s'inclinant  à  sa  vue,  lui  barra  le  passage. 

—  Pardon,  lui  dit-il  respectueusement,  nous  avons  reçu 
pour  consigne  de  ne  plus  laisser  pénétrer  qui  que  ce  soit. 

—  Drôle  !  reprit  Gabriel  qui  pourtant  se  modérait  en- 
core, ta  consigne  est-elle  pour  le  vicomte  d'Exmès,  capi- 
taine aux  gardes  de  Sa  Majesté,  et  l'ami  de  monsieur  de 
Guise?  Où  est  ton  chef,  que  je  lui  parle? 

—  Monseigneur,  il  garde  la  porte  intérieure,  reprit  plus 
humblement  le  piquier. 

—  Je  vais  donc  à  lui,  reprit  impérieusement  le  vicomte 
d'Exmès.  Venez,  maître  Paré,  suivez-moi. 

—  Monseigneur,  passez,  vous,  puisque  vous  l'exigez,  fit 
le  soldat.  Mais  celui-là  ne  passera  pas. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  Gabriel.  Pourquoi  le  chi- 
rurgien n'irait-il  point  au  blessé? 

—  Tous  les  chirurgiens,  médecins  et  myrrhes,  reprit  le 
piquier,  du  moins  tous  ceux  qui  sont  reconnus  et  patentés, 
ont  été  appelés  auprès  de  monseigneur.  Il  n'en  manque 
pas  un,  nous  a-t-on  dit. 

—  En  !  voilà  justement  ce  qui  m'épouvante  !  dit  avec  un 
dédain  ironique  Ambroise  Paré. 
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—  Celui-ci  n'a  pas  brevet  en  poche,  continua  le  soldat. 
Je  le  connais  bien.  Il  en  a  sauvé  plus  d'un  au  camp,  c'est 
vrai  ;  mai-;  il  n'est  point  fait  pour  les  ducs  ! 

—  Pas  tant  de  phrases!  s'écria  Gabriel  en  frappant  du 
pied  avec  impatience.  Je  veux,  moi,  que  maître  Paré  passe 
avec  moi. 

—  impossible,  monsieur  le  vicomte. 

—  J'ai  dit  :  je  veux  1  drôle  1 

—  Song:  z,  reprit  le  soldat,  que  ma  consigne  m'ordonne 
de  vous  désobéir. 

—  Ah  I  s'écria  douloureusement  Ambroise,  le  duc  meurt 
peut-être  pendant  ces  ridicules  débats? 

Ce  cri  eût  dissipé  toutes  les  hésitations  de  Gabriel,  si 
l'impétueux  jeune  homme  avait  pu  en  conserver  dans  un 
pareil  moment. 

—  Vous  voulez  donc  absolument  que  je  vous  traite  com- 
me des  Anglais  1  cria-t-il  aux  hallebardiers.  Tant  pis  pour 
vous  alors  1  La  vie  de  monsieur  de  Guise  vaut  bien  vingt 
existences  comme  les  vôtres,  après  tout.  Nous  allons  voir 
si  vos  piques  oseront  toucher  mon  épée. 

Sa  lame  flamboya  hors  du  fourreau  comme  un  éclair,  et, 
entraînant  derrière  lui  Ambroise  Paré,  il  monta,  l'épée 
haute,  les  marches  du  corps-de-garde. 

Il  y  avait  tant  de  menace  dans  son  altitude  et  dans  son 
regard  ;  il  y  avait  tant  de  puissance  dans  le  calme  et 
l'attitude  du  chirurgien;  puis,  la  personne  et  la  volonté 
d'un  gentilhomme  avaient  à  cette  époque  un  tel  prestige, 
que  les  gardes  subjugués  s'écartèrent  et  baissèrent  leurs 
armes,  moins  devant  le  fer  que  devant  le  nom  du  vicomte 
d'Exmès. 

—  Eh  !  laissez-le  1  cria  une  voix  dans  le  peuple.  Us  ont 
vraiment  l'air  d'être  envoyés  de  Dieu  pour  sauver  le  duc 
de  Guise. 

Gabriel  et  Ambroise  Paré  arrivèrent  donc  sans  autres  obs- 
tacles à  la  porte  du  corps  de  garde. 

Dans  l'étroit  vestibule  qui  précédait  la  grande  salie,  il  y 
avait  encore  le  lieutenant  des  soldats  du  dehors,  avec  trois 
ou  quatre  hommes. 
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Mais  le  vicomte  d'Exmès,  sans  s'arrêter,  lui  dit  d'une 
voix  brève  et  qui  ne  voulait  pas  de  réplique  : 

—  J'amène  à  monseigneur  un  nouveau  chirurgien. 

Le  lieutenant  s'inclina  et  laissa  passer  sans  la  moindre 
objection. 

Gabriel  ci  Paré  entrèrent. 

L'attention  de  tous  était  trop  vivement  et  trop  cruelle- 
ment distraite  ailleurs  pour  qu'on  prît  garde  à  leur  ar- 
rivée. 

Le  spectacle  qui  s'offrit  à  eux  était  vraiment  terrible  et 
navrant. 

Au  milieu  de  la  salle,  sur  un  lit  de  camp,  était  étendu 
le  duc  de  Guise,  toujours  immobile  et  sans  connaissance, 
la  figure  inondée  de  sang. 

Il  avait  le  visage  traversé  de  part  en  part  ;  le  fer  de  la 
lance,  après  avoir  percé  la  joue  au-dessous  de  l'œil  droit, 
avait  pénétré  jusqu'à  la  nuque  au-dessous  de  l'oreille  gau- 
che, et  le  tronçon  brisé  sortait  d'un  demi-pied  de  la  tête 
ainsi  fracassée.  La  plaie  était  horrible  à  voir. 

Autour  du  lit  se  tenaient  dix  ou  douze  médecins  et  chi- 
rurgiens, consternés  au  milieu  de  la  désolation  générale. 

Mais  ils  n'agissaient  pas,  ils  regardaient  seulement  et  ils 
parlaient. 

Au  moment  où  Gabriel  entra  avec  Ambroise  Paré,  un 
d'eux  disait  à  voix  haute  : 

—  Ainsi,  après  nous  être  concertés,  nous  nous  voyons 
dans  la  douloureuse  nécessité  de  convenir  que  monsieur 
le  duc  de  Guise  est  frappé  mortellement,  sans  espoir  et 
sans  remède  ;  car,  pour  avoir  quelque  chance  de  le  sau- 
ver, il  faudrait  que  ce  tronçon  de  lance  fût  retiré  de  la 
tête  :  et  l'arracher,  ce  serait  à  coup  sûr  tuer  monseigneur. 

—  Donc,  vous  aimez  mieux  le  laisser  mourir  !  dit  har- 
diment, derrière  les  spectateurs  du  premier  rang,  Am- 
broise Paré,  qui  de  loin  avait  jugé  d'un  coup  d'œil  l'état, 
presque  désespéré  en  effet,  de  l'illustre  blessé. 

Le  chirurgien  qui  avait  parlé  releva  la  tête  pour  cher- 
cher son  audacieux  interrupteur ,  et,  ne  le  voyant  pas,  re- 
prit : 

—  Quel  téméraire  oserait  porter  ses  mains  impies  sur 
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cet  auguste  visage,  et  risquer,  sans  certitude,  d'achever 
un  tel  mourant? 

—  Moi  !  dit  Ambroise  Paré  en  s'avançant,  le  front  haut, 
dans  le  cercle  des  chirurgiens. 

Et,  sans  se  préoccuper  davantage  de  ceux  qui  l'entou- 
raient et  des  murmures  de  surprise  qu'avaient  excités  ses 
paroles,  il  se  pencha  sur  le  duc  pour  voir  de  plus  près  sa 
blessure. 

—  Ah  !  c'est  maître  Ambroise  Paré  1  reprit  avec  dédain 
le  chirurgien  en  chef  en  reconnaissant  l'insensé  qui  osait 
émettre  un  avis  différent  du  sien.  Maître  Ambroise  Paré 
oublie,  ajouta-t-il,  qu'il  n'a  pas  l'honneur  d'être  au  nom- 
bre des  chirurgiens  du  duc  de  Guise. 

—  Dites  plutôt,  reprit  Ambroise,  que  je  suis  son  seul 
chirurgien,  puisque  ses  chirurgiens  ordinaires  l'abandon- 
nent. D'ailleurs,  il  y  a  quelques  jours,  le  duc  de  Guise, 
après  une  opération  qui  réussit  sous  ses  yeux,  voulut  bien 
me  dire,  et  très  sérieusement,  sinon  officiellement,  qu'au 
besoin  désormais  il  réclamerait  mes  services.  Monsieur  le 
vicomte  d'Exmès  qui  était  présent  peut  l'attester. 

—  C'est  la  vérité,  je  le  déclare,  dit  Gabriel. 

Ambroise  Paré  était  déjà  retourné  au  corps,  en  appa- 
rence inanimé,  du  duc,  et  examinait  de  nouveau  la  bles- 
sure. 

—  Eh  bien?  demanda  le  chirurgien  en  chef  avec  un 
sourire  ironique  ;  après  examen,  persistez-vous  encore  à 
vouloir  arracher  le  fer  de  la  plaie  ? 

—  Après  examen,  je  persiste,  dit  Ambroise  Paré  résolu- 
ment. 

—  Et  de  quel  merveilleux  instrument  comptez-vous 
donc  vous  servir  ? 

—  Mais  de  mes  mains,  dit  Ambroise. 

—  Je  proteste  hautement,  s'écria  le  chirurgien  furieux, 
contre  la  protanation  de  cette  agonie. 

—  Et  nous  protestons  avec  vous,  acclamèrent  tous  ses 
confrères. 

—  Avec-vous  quelque  moyen  de  sauver  le  prince  ?  reprii 
Ambroise  Paré. 

—  Non  ,  la  chose  est  impossible  !  dirent-ils  tous. 
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—  ïl  est  donc  à  moi,  dit  Ambroise  en  étendant!  la  main 
sur  le  corps  comme  pour  en  prendre  possession. 

—  Et  nous,  retirons-nous,  reprit  le  chirurgien  en  chef, 
qui  fit  on  effet  avec  les  siens  un  mouvement  do  retraite-. 

—  Mais  qu'allez-vous  faire?  demandait-on  de  tous  côtés 
à  Ambroise. 

—  Le  duc  de  Gui=e  est  mort  pour  tous,  répondit-il,  je 
vais  agir  comme  s'il  était  mort. 

Ce  disant,  il  se  débarrassait  de  son  pourpoint  et  relevait 
ses  manches. 

—  Faire  de  toiles  expériences  sur  monseigneur,  tanquàm 
in  anima  vili!  dit  en  joignant  les  mains  un  vieux  médecin 
scandalisé. 

—  Eh  !  répondit  AmDroise,  sens  quitter  dos  yeux  le 
blessé,  je  vais  le  traiter  en  effet,  non  comme  un  homme, 
non  pas  même  comme  une  âme  vile,  mais  comme  une 
chose.  Regardez. 

Il  mit  hardiment  le  pied  sur  la  poitrine  du  duc. 
Un  murmure  mêlé  de  terreur,  de  doute  et  de  menace, 
courut  dans  l'assemblée. 

—  Prenez  garde,  maître  !  dit  monsieur  de  Nevers,  en 
touchant  l'épaule  d'Ambroise  Paré;  prenez  garde  1  Si  vous 
échouez,  je  ne  réponds  pas  de  la  colère  des  amis  et  servi- 
teurs du  duc. 

—  Ah  !  fit  Ambroise  avec  un  sourire  triste  en  se  re- 
tournant. 

—  Vous  risquez  votre  tête  !  reprit  un  autre. 
Ambroise  Paré  regarda  le  ciel  ;  puis,  avec  une  gravité 

mélancolique  : 

—  Soit  1  dit-il,  je  risquerai  ma  tête  pour  essayer  de  sau- 
ver colle-ci.  Mais,  au  moins,  reprit-il  avec  un  tier  regard, 
au  moins  qu'on  me  laisse  tranquille! 

Tous  s'écarièrent  avec  une  sorte  de  respect  devant  la 
domination  du  génie. 

On  n'entendit  plus,  dans  un  silence  solennel,  que  les 
respirations  haletantes. 

Ambroise  Paré  posa  le  genou  gauche  sur  la  poitrine  du 
duc;  puis,  se  penchant,  prit  seulement  avec  ses  ongles, 
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comme  il  l'avait  dit,  le  bois  de  la  lance,  et  l'ébranla  par 
degré,  doucement  d'abord,  et  plus  fort  ensuite. 

Le  duc  tressaillit  comme  dans  une  souffrance  horrible. 

L'effroi  avait  mis  sur  tous  les  fronts  des  assislans  la 
même  pâleur. 

Ambroise  Paré  s'arrêta  lui-même  une  seconde,  comme 
épouvanté.  Une  sueur  d'angoisse  mouillait  son  front.  Mais 
il  se  remit  presque  aussitôt  à  lœuvre. 

Au  bout  d'une  minute,  plus  longue  qu'une  heure,  le  fer 
sortit  enfin  de  la  blessure. 

Ambroise  Paré  le  jeta  vivement  loin  de  lui,  et,  vite,  se 
courba  sur  la  plaie  béante 

Quand  il  se  releva,  un  éclair  de  joie  illuminait  son  vi- 
sage. Mnis  bientôt,  redevenant  sérieux,  il  tomba  à  genoux, 
joignit  les  mains  vers  Dieu,  et  une  larme  de  bonheur  coula 
lentement  sur  sa  joue. 

Ce  fut  un  moment  sublime.  Sans  que  le  grand  chirur- 
gien eût  parlé,  on  comprenait  qu'il  y  avait  maintenant  de 
l'espoir.  Des  serviteurs  du  duc  pleuraient  à  chaudes  lar- 
mes; d'autres  baisaient  par  derrière  l'habit  d"Ambroise 
Paré. 

Mjis  on  se  taisait,  on  attendait  sa  première  parole. 

Il  dit  enfin  de  sa  voix  grave,  quoique  émue  : 

—  Je  réponds  à  présent  de  la  vie  de  monseigneur  de 
Guise. 

Et,  en  effet,  une  heure  après,  le  duc  de  Guise  avait  re- 
couvré la  connaissance  et  même  la  parole. 

Ambroise  Paré  achevait  de  bander  la  blessure,  et  Ga- 
briel se  tenait  à  côté  du  lit  où  le  chirurgien  avait  fait 
transporter  son  auguste  client. 

—  Ainsi,  Gabriel,  disait  le  duc,  je  vous  dois,  non-seule» 
ment  la  prise  de  Calais,  mais  aussi  la  vie,  puisque  c'est 
vous  qui  avez  amené,  presque  de  force,  auprès  de  moi 
maître  Paré. 

—  Oui,  monseigneur,  reprenait  Ambroise,  sans  mon- 
sieur d'l£xmès,  ils  ne  me  laissaient  pas  même  approclnr 
de  vous. 

—  0  mes  deux  sauveurs  !  dit  François  de  Lorraine, 
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—  Ne  parlez  pas  tant,  monseigneur,  je  vous  en  supplie, 
reprit  le  chirurgien. 

—  Allons,  je  ,ne  tais.  Mais  un  mot  cependant,  une  seule 
question. 

—  Qu'est  ce  que  c'est,  monseigneur? 

—  Croyez-vous,  maître  Paré ,  demanda  le  duc,  que  les 
suites  de  cette  horrible  blessure  n'altéreront  ni  ma  santé, 
ni  ma  pensée  ? 

—  J'en' suis  sûr,  monseigneur,  dit  Ambroise.  Mais  il 
vous  en  restera,  je  le  crains,  une  cicatrice,  une  balafre... 

—  Une  cicatrice  I  s'écria  le  duc,  oh  !  ce  n'est  rien  cela  ! 
cela  orne  un  visage  guerrier  !  et  c'est  un  sobriquet  qui  ne 
me  déplairait  pas  que  celui  de  balafré. 

On  sait  que  les  contemporains  et  la  postérité  ont  été  de 
l'avis  du  duc  de  Guise,  lequel  dès  lors,  comme  son  fils  de- 
puis, fut  surnommé  le  Balafré  par  son  siècle  et  par  l'his- 
toire. 


XXIV, 


DENOUEMENT    PARTIEL. 


Nous  sommes  au  8  janvier,  lendemain  du  jour  où  Ga- 
briel d'Exmès  a  rendu  au  roi  de  France  sa  plus  belle  ville 
perdue,  Calais,  et  son  plus  grand  capitaine  en  danger,  le 
duc  de  Guise. 

Mais  il  ne  s'agit  plus  ici  de  ces  questions  d'où  l'avenir 
des  nations  dépend,  il  s'agit  tout  simplement  d'intérêts 
bourgeois  et  d'affaires  de  famille.  De  la  brèche  devant  Ca- 
lais, et  du  lit  de  mort  de  François  de  Lorraine,  nous  pas- 
sons à  la  salle  basse  de  la  maison  des  Peuquoy. 

C'est  là  que,  pour  lui  éviter  de  la  fatigue,  Jean  Peuquoy 
avait  fait  transporter  Martin-Guerre  ;  c'est  là  que,  la  veille 
au  soir,  Ambroise  Paré  avait,  avec  son  bonheur  habituel, 
pratiqué  sur  le  brave  écuyer  une  amputation  jugée  néces- 
saire. 
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Ainsi,  ce  qui  jusque-là  n'avait  été  qu'espérance,  était 
devenu  certitude.  Martin-Guerre,  il  est  vrai,  resterait  es- 
tropié, mais  Martin-Guerre  vivrait. 

Peindre  les  regrets  ou,  pour  mieux  dire,  les  remords  de 
Pierre  Peuquoy,  quand  il  avait  appris  de  Jean  la  vérité, 
serait  impossible.  Cette  âme  rigide,  mais  probe  et  loyale,  < 
ne  devait  jamais  se  pardonner  une  si  cruelle  méprise. 
L'honnête  armurier  conjurait  à  chaque  instant  Martin- 
Guerre,  de  demander  ou  d'accepter  tout  ce  qu'il  possédait, 
bras  et  cœur,  biens  et  vie. 

Mais  on  sait  que  Martin-Guerre  n'avait  pas  attendu  l'ex- 
pression de  ce  repentir  pour  pardonner  à  Pierre  Peuquoy, 
et,  qui  plus  est,  pour  l'approuver. 

Ils  étaient  donc  pour  le  mieux  ensemble,  et  on  ne  s'é- 
tonnera plus,  dès  lors,  de  voir  se  passer  auprès  de  Martin- 
Guerre,  qui  était  désormais  de  la  famille,  un  conseil  domes- 
tique pareil  à  celui  auquel  nous  avons  assisté  déjà  pendant 
le  bombardement. 

Le  vicomte  d'Exmès,  qui  repartait  le  soir  même  pour  Pa- 
ris, était  aussi  de  cette  délibération,  moins  pénible  après 
tout  que  la  précédente  pour  ses  vaillans  alliés  du  fort  de 
Risbank. 

En  effet,  la  réparation  qu'avait  à  exiger  l'honneur  des 
Peuquoy  n'était  sans  Ooute  plus  dorénavant  impossible. 
Le  vrai  Martin-Guerre  èlait  marié,  mais  rien  ne  prouvait 
que  le  séducteur  de  Babette  le  fût.  Il  n'y  avait  plus  qu'à 
retrouver  le  coupable. 

Aussi  le  visage  de  Pierre  Peuquoy,  exprimait  plus  de  sé- 
rénité et  de  calme.  Celui  de  Jean,  au  contraire,  était  assez 
triste,  et  Babette,  de  son  côté,  paraissait  fort  abattue. 

Gabriel  les  observait  tous  en  silence,  et  Martin-Guerre, 
étendu  sur  son  lit  de  souffrance,  se  désolait  de  ne  rien  pou- 
voir pour  ses  nouveaux  amis  que  leur  fournir  des  rensei- 
gnemens  bien  vagues  et  bien  incertains  sur  la  personne 
de  son  Sosie. 

Pierre  et  Jean  Peuquoy  revenaient,  dans  le  moment, 
d'auprès  de  monsieur  de  Guise.  Le  duc  n'avait  pas  voulu 
tarder  plus  longtemps  à  remercier  les  braves  bourgeois  pa- 
triotes de  la  part  efficace  et  glorieuse  qu'ils  avaient  eue 
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dans  la  reddition  de  la  ville  ;  Gabriel,  sur  sa  demande  ex- 
presse, les  lui  avait  amenés. 

Pierre  Peuquoy  racontait,  tout  fier  et  joyeux,  à  Babette, 
les  détails  do  cette  présentation. 

—  Oui,  ma  sœur,  disait-il  ;  quand  monsipur  d'Exmès  a 
eu  raconté  au  duc  de  Guise  notre  coopération  en  tout  ce- 
ci, dans  des  termes  certainement  trop  flatteurs  el  trop  exa- 
gérés, ce  grand  homme  a  daigné  nous  témoigner,  à  Jean 
et  à  moi,  sa  satisfaction, avec  une  grâce  et  une  bonté  dont, 
pour  ma  part,  je  ne  pondrai  jamais  la  mémoire,  lors  même 
que  je  vivrais  plus  de  tent  ans.  Mais  il  m'a  surtout  réjoui 
et  touché  en  ajoutant  qu'il  désirait  à  son  tour  nous  être 
utile,  et  me  demandant  en  quoi  il  pourrait  nous  servir.  Ce 
n'est  pourtant  pas  que  je  sois  intéressé,  tu  me  connais, 
Babette.  Seulement,  sais-tu  quel  service  je  eompte  récla- 
mer de  lui?... 

—  Non,  en  vérité,  mon  frère,  murmura  Babette. 

—  Eh  bien  !  sœur,  reprit  Pierre  Peuquoy,  dès  que  nous 
aurons  trouvé  celui  qui  t'a  si  indignement  trompée,  et 
nous  le  trouverons,  sois  en  sûre  1  je  demanderai  à  monsieur 
de  Guise  de  m'aider  de  son  crédit  pour  te  faire  rendre  l'hon- 
neur. Nous  n'avons  ni  force,  ni  richesse  p^r  nous-mêmes, 
et  un  tel  appui  nous  sera  peut-êtra  nécessaire  pour  obtenir 
justice. 

—  Et  si,  même  avec  cet  appui,  la  justice  vous  fait  dé- 
faut, cousin  ?  demanda  Jean. 

—  Grâce  à  ce  bras,  reprit  Pierre  avec  énergie,  la  ven- 
geance du  moins  ne  me  manquerait  pas.  Et  cependant  con- 
tinua-t-il  en  baissant  la  voix,  et  en  jetant  du  coté  de  Mar- 
tin-Guerre un  regard  timide,  je  dois  convenir  que  la  vio- 
lence m'a  jusqu'ici  réussi  bien  mal. 

Il  se  tut  et  resta  pensif  une  minute.  Quand  il  sortit  de 
cette  distraction  rêveuse,  il  s'aperçut  avec  surprise  que  Ba- 
bette pleurait. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  donc,  sœur  ?  demanda-t-il. 

—  Ah  !  je  suis  bien  malheureuse!  s'écria  Babette  ensau- 
glotant. 

—  Malheureuse  !  et  pourquoi  ?  l'avenir,  il  me  semble, 
se  rassérène... 


LES  DEUX  DIANE.  203 

—  Il  se  rembrunit,  reprit-eile. 

—  Non,  tout  ira  bien,  sois  tranquille,  dit  Pierre  Peuquoy. 
Entre  une  douce  réparation  et  un  châtimeut  terrible  on  ne 
saurait  hésiter.  Ton  amant  va  revenir  à  toi.  lu  s^ras  sa 
femme... 

—  Et  si  je  le  refuse  pour  mari,  moi?  s'écria  Babette. 
Jean  Peuquoy  ne  put  retenir  un  mouvement  joyeux  qui 

n'échappa  point  à  Gabriel. 

—  Le  refuser  1  reprit  Pierre  au  comble  de  l'élmnement. 
Mais  tu  l'aimais! 

—  J'aimais,  dit  Babette,  celui  qui  souffrait,  qui  parais- 
sait m'aimer,  qui  me  témoignait  du  respect  et  de  la  ten- 
dresse. Mais  celui  qui  m'a  trompée,  qui  m'a  menti,  qui  m'a- 
bandonne, celui  qui  avait  volé,  pour  surprendre  un  pau- 
vre cœur,  le  langage,  le  nom,  et  peut-être  les  habits  d'un 
autre,  ah  !  celui-là,  je  le  hais  et  je  le  méprise. 

—  Mais  enfin,  s'il  t'épousait?  reprit  Pierre  Peuquoy. 

—  Il  m'épouserait,  dit  Babette,  parce  qu'il  y  serait  con- 
traint, ou  bien  parce  qu'il  espérerait  les  faveurs  du  duc  de 
Guise.  Il  me  donnerait  son  nom  par  peur  ou  par  rapidité. 
Non  !  non  !  à  mon  tour  je  ne  veux  plus  de  lui.  moi  I 

—  Babette,  reprit  sévèrement  Pierre  Peuquoy,  vous  n'a- 
vez pas  le  droit  de  dire  :  Je  ne  ve'.ix  pas  de  lui. 

—  Mon  bon  frère,  par  grâce  !  par  pitié  !  s'écria  Babette 
éplorée,  ne  me  forcez  pas  à  épouser  celui  que  vous  nom- 
miez vous-même  un  misérable  et  un  lâche. 

—  Babette,  songez  à  votre  front  sans  honneur  I 

—  J'aime  mieux  avoir  à  rougir  de  mon  amour  un  ins- 
tant, que  d'avoir  à  rougir  de  mon  mari  toute  ma  vie. 

—  Babette,  son-ez  à  votre  enfant  sans  père  ! 

—  Il  vaut  mieux  pour  lui,  je  crois,  dit  Babettp,  perdre 
son  père  qui  le  détesterait,  que  sa  mère  qui  l'adorera.  Or, 
si  elle  épouse  cet  homme,  sa  mère  mourra  certainement 
de  honte  et  de  chagrin. 

—  Ainsi,  Babette,  vous  fermez  l'oreille  à  mes  remontran- 
ces et  à  mes  prières? 

—  J'implore  votre  affection,  mon  frère,  et  votre  pitié. 

—  Eh  bien  l  dit  Pierre  Peuquoy,  ma  pitié  et  mon  affec- 
tion vont  donc  vous  répondre  avec  douleur,  mais  avec 
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fermeté.  Comme  il  est  nécessaire  avant  toute  chose,  Babet- 
te, que  vous  viviez  estimée  des  autres  et  de  vous-même, 
comme  je  vous  préférerais  malheureuse  à  déshonorée, 
vu  que  déshonorée  vous  seriez  malheureuse  deux  fois  ; 
je  veux,  moi,  votre  frère,  votre  aîné,  le  chef  de  votre  fa- 
mille, je  veux,  vous  m'entendez  bien  !  que  vous  épousiez, 
s'il  y  consent,  celui  qui  vous  a  perdue  et  qui  seul  peut 
vous  rendre  actuellement  cet  honneur  qu'il  vous  a  pris. 
La  loi  et  la  religion  m'arment  vis-à-vis  de  vous  d'une  auto- 
rité dont  j'userais  au  besoin,  je  vous  en  préviens,  pour 
vous  contraindre  à  ce  que  je  considère  comme  votre  de- 
voir envers  Dieu,  envers  votre  famille,  envers  votre  enfant 
et  envers  vous-môme. 

—  Vous  me  condamnez  à  mort,  mon  frère,  reprit  Ba- 
bette d'une  voix  altérée  ;  c'est  bien,  je  me  résigne,  puisque 
c'est  mon  destin,  puisque  c'est  mon  châtiment,  puisque 
personne  n'intercède  pour  moi. 

Elle  regardait,  en  parlant  ainsi,  Gabriel  et  Jean  Peu- 
quoy  qui  se  taisaient  tous  deux,  celui-ci  parce  qu'il  souf- 
frait, celui-là  parce  qu'il  voulait  observer. 

Mais,  à  l'appel  direct  de  Babette,  Jean  Peuquoy  ne  sut 
point  se  contenir,  et,  s'adressant  à  elle,  mais  en  se  tour- 
nant vers  Pierre,  il  reprit  avec  une  amertume  ironique, 
qui  n'était  pourtant  guère  dans  son  caractère  : 

—  Qui  voulez-vous  qui  intercède  pour  vous,  Babette  ? 
Est-ce  que  la  chose  qu'exige  de  vous  votre  frère  n'est  pas 
tout  à  fait  juste  et  sage  ?  Sa  manière  de  voir  est  admira- 
ble, en  vérité!  Il  a  principalement  à  cœur  l'honneur  de  sa 
famille  et  le  vôtre,  et,  pour  sauvegarder  cet  honneur,  que 
fait-il?  il  vous  contraint  d'épouser  un  faussaire.  C'est  mer- 
veilleux !  Il  est  vrai  que  ce  misérable,  une  fois  entré  dans 
la  famille,  la  déshonorera  probablement  par  sa  conduite.  Il 
est  certain  que  monsieur  d'Exmès  ici  présent  ne  manquera 
pas  de  lui  demander,  au  nom  de  Martin-Guerre,  un 
compte  sévère  d'une  infâme  substitution  de  personne,  et 
que  ceci  pourra  bien  vous  conduire  devant  les  juges,  Ba- 
bette, comme  femme  de  cet  odieux  voleur  de  nom.  Mais 
qu'importe  1  Vous  ne  lui  en  appartiendrez  pas  moins  au 
titre  le  plus  légitime,  votre  enfant  n'en  sera  pas  moins  le 
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fils  reconnu  et  avéré  du  faux  Martin-Guerre.  Vous  mour- 
rez peut-être  de  honte  comme  épouse  ;  mais  votre  réputa- 
tion de  jeune  fille  demeurera  intacte  aux  yeux  de  tous. 

Jean  Peuquoy  s'exprimait  avec  une  chaleur  et  une  in- 
dignation qui  frappèrent  de  surprise  Babette  elle-même. 

—  Je  ne  vous  reconnais  pas,  Jean!  lui  dit  Pierre  avec 
étonneraient.  Est-ce  bien  vous  qui  parlez,  vous  si  modéré, 
si  calme?... 

—  C'est  parce  que  je  suis  calme  et  modéré,  reprit  Jean, 
que  je  vois  mieux  la  situation  où  vous  voulez  inconsidéré- 
ment nous  entraîner  aujourd'hui. 

—  Croyez-vous  donc,  reprit  Pierre  Peuquoy,  que  j'ac- 
cepterais plus  aisément  l'infamie  de  mon  beau-frère  que 
le  déshonneur  de  ma  sœur?  Non,  si  nous  retrouvons  le  sé- 
ducteur de  Babette,  j'espère  qu'après  tout  sa  fraude  n'aura 
causé  de  préjudice  qu'à  nous  et  à  Martin-Guerre  ;  et,  en 
ce  cas,  je  compte  sur  le  dévouement  de  l'excellent  Martin 
pour  se  désister  d'une  plainte  qui  tomberait  sur  des  inno- 
cens  en  même  temps  qne  sur  le  coupable. 

—  Oh  !  dit  de  son  lit  Martin-Guerre,  je  n'ai  point  l'âme 
vindicative  et  ne  veux  pas  la  mort  du  pécheur.  Qu'il  vous 
paie  sa  dette  et  je  le  tiens  quitte  envers  moi. 

—  Voilà  qui  est  superbe  pour  le  passé  !  reprit  Jean  Peu- 
quoy, qui  paraissait  médiocrement  charmé  de  la  clémence 
de  l'écuyer.  Mais  l'avenir?  qui  nous  répondra  de  l'avenir? 

—  C'est  moi  qui  y  veillerai,  dit  Pierre.  L'époux  de  Ba- 
bette ne  quittera  pas  mes  yeux,  et  il  faudra  bien  qu'il  reste 
honnête  homme  et  marche  droit,  ou  sinon... 

—  Vous  vous  ferez  encore  justice  vous-même,  n'est-ce 
pas?  interrompit  Jean.  Il  sera  bien  temps!  Babette,  en  at- 
tendant, n'en  aura  pas  moins  été  sacrifiée  ! 

—  Eh  !  mais,  Jean,  reprit  Pierre  avec  quelque  impatience, 
si  la  position  est  difficile,  je  la  subis,  je  ne  l'ai  pas  faite. 
Vous  qui  parlez,  avez-vous  trouvé  une  issue  autre  que 
celle  que  je  propose  ? 

—  Oui,  sans  doute,  il  y  a  une  autre  issue,  dit  Jean  Peu- 
quoy. 

—  Laquelle?  demandèrent  à  la  lois  Pierre  et  Babette,  et 
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Pierre,  il  faut  le  dire,  avec  autant  d'empressement  que  sa 
sœur. 

Le  vicomte  d'Exmès  gardait  toujours  le  silence,  mais  il 
redoubla  d'attention. 

—  Eh  bien,  dit  Jean  Peuquoy,  ne  peut-il  pas  ee  rencon- 
trer un  honnête  homme,  qui,  touché  plus  qu'effrayé  du 
malheur  de  Babette,  consente  à  lui  donner  son  noml 

Pierre  hocha  la  tête  d'un  air  d'incrédulité. 

—  N'espérons  pas  cela,  dit-il.  Pour  fermer  ainsi  les 
yeux,  il  faudrait  être  ou  amoureux  ou  lâche.  Dans  tous 
les  cas,  nous  serions  obligés  d'initier  à  notre  douloureux 
secret  des  étrangers,  des  indifïérens:  et,  quoique  monsieur 
d'Exmès  et  Martin  soient  pour  nous  des  amis  dévoués,  je 
regrette  déjà  que  les  circonstances  leur  aient  révélé  ce  qui 
n'eût  pas  dû  sortiïde  la  famille. 

Jean  Peuquoy  reprit  avec  une  émotion  qu'il  essayait 
vainement  de  dissimuler  : 

—  Je  ne  proposerais  pas  à  Babette  un  lâche  pour  époux, 
mais  votre  autre  supposition,  Pierre,  n'est-elle  pas  égale- 
ment admissible  ?  Si  quelqu'un  aimait  ma  cousine,  si,  a 
lui  aussi,  les  événemens  avaient  appris  la  faute  mais  en 
même  temps  le  repentir,  et  s'il  était  résolu,  pour  s'assurer 
un  avenir  heureux  et  calme,  d'oublier  un  passé  que  Ba- 
bette, à  coup  sûr,  voudrait  effacer  à  force  de  vertus?...  Si 
cela  était,  que  diriez-vous,  Pierre  ?  Babette,  que  diriez- 
vous? 

—  Oh!  cela  ne  se  peut  pas!  c'est  un  rêve!  s'écria  Ba- 
bette, dont  les  yeux  s'illuminèrent  pourtant  d'un  rayon 
d'espoir. 

—  Connaîtriez- vous  un  tel  homme,  Jean"?  demanda 
Pierre  Peuquoy  plus  positif.  Ou  bien  n'est-ce,  de  votre 
part,   qu'une  hypothèse,  et,  comme  dit  Babette,  un  rêve  ? 

Jean  Peuquoy,  à  cette  question  précise,  hésita,  balbutia, 
se  troubla... 

Il  ne  remarquait  pas  l'attention  silencieuse  et  profonde 
dont  Gabriel  suivait  tous  ses  mouvemens;  il  était  absorbé 
tout  entier  à  regarder  Babette  qui,  palpitante  et  les  yeux 
baissés,  semblait  ressentir  une  émoUon,  que  le  brave  tisse- 
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rand,  peu  expert  en  ces  matières,  ne  savait  en  quel  sens 
interpréter. 

Il  ne  se  détermina  pas  pour  une  traduction  favorable  à 
ies  désirs  :  car  ce  fut  d'un  ton  piteux  qu'il  répondit  à  l'in- 
terne lation  directe  de  son  cousin  : 

—  Hélas  l  Pierre,  il  est  vraisemblable,  je  l'avouerai,  que 
tout  ce  que  j*ai  dit  n'était  qu'un  songe  :  il  ne  suffirait  pas, 
en  effet,  pour  la  réalisation  de  mon  rêve,  que  Babette  fût 
beaucoup  aimée,  il  faudrait  aussi  qu'elle  aimât  un  peu; 
sans  quoi,  elle  serait  encore  malheureuse.  Or,  celui  qui 
voudrait  acheter  ainsi  de  Babette  son  bonheur  au  prix  de 
l'oubli  aurait  sans  doute,  de  son  côté,  à  se  faire  pardonner 
quelque  désavantage,  et  ne  serait  probablement  ni  jeune, 
ni  beau,  ni,  en  un  mot,  aimable.  Il  n'y  a  donc  pas  d'ap- 
parence que  Babette  elle-même  consentît  à  devenir  sa 
femme,  et  c'est  pourquoi  tout  ce  que  j'ai  dit  n'était,  je  le 
crains,  qu'un  songe. 

—  Oui,  c'était  un  songe!  reprit  tristement  Babette,  mais 
non  pas,  mon  cousin,  pour  les  raisons  que  vous  dites. 
L'homme  assez  généreux  pour  me  secourir  d'un  pareil -dé- 
vouement, fût-il  le  vieillard  le  plus  flétri  «l  le  plus  mo- 
rose, je  devrais,  moi,  le  trouver  jeune  ;  car  son  action  té- 
moisnerait  d'une  fraîcheur  d'âme  qu'on  n'a  pas  toujours  à 
vingt  ans;  je  devrais  le  trouver  beau;  car  de  si  bonnes 
et  si  charitables  pensées  ne  peuvent  laisser  qu'une  noble 
empreinte  sur  un  visage;  je  devrais  enfin  le  trouver  aima- 
ble, car  il  m'aurait  donné  la  plus  grande  preuve  d'amour 
qu'une  femme  pût  recevoir.  Mon  devoir  et  ma  joie  seraient 
donc  de  l'aimer  toute  ma  vie,  -'etout  mon  cœur,  et  ce  se- 
rait bien  simple.  Mais  ce  qui  est  impossible  et  invraisem- 
blable c'est  de  trouver  une  abnégation  comme  celle  que 
vous  imaginiez,  mon  cousin,  pour  une  pauvre  fille  comme 
moi  sans  beauté  et  sans  honneur.  Il  est  peut-être  des  hom- 
mes assez  grands  et  assez  clémens  pour  concevoir  un 
instant  l'idée  d'un  pareil  sacrifice,  et  c'est  déjà  beaucoup; 
mais,  avec  la  îéflexion,  ceux-là  même  douteraient,  ceux- 
ià  reculeraient  au  dernier  moment,  et  moi  je  re*omberais 
de  mon  espérance  dans  mon  désespoir.  Voilà,  mon  bon 
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Jean,  les  vraies  raisons  pour  lesquelles  ce  que  vous  ave2 
dit  n'était  qu'un  songe. 

—  Et  si  pourtant  c'était  la  vérité  ?  fit  tout  à  coup  Gabriel 
en  se  levant. 

—  Comment?  que  dites-vous?  s'écria  Babette  Peuquoy 
éperdue.  „ 

—  Je  dis,  Babette,  reprit  Gabriel,  que  cet  homme  si  dé- 
voué, si  généreux  existe. 

—  Vous  le  connaissez  ?  demanda  Pierre  tout  ému. 

—  Je  le  connais,  répondit  en  souriant  le  jeune  homme. 
Il  vous  aime  en  eftet,  Babette,  mais  d'une  affection  aussi 
paternelle  que  tendre,  d'une  affection  qui  aime  à  protéger, 
à  pardonner  même.  Aussi  pouvez-vous  accepter  sans  ar- 
rière-pensée son  sacrifice  où  ne  se  mêle  aucun  mépris,  et 
qui  n'est  inspiré  que  par  la  pitié  la  plus  douce  et  le  plus 
sincère  dévouement.  D'ailleurs,  vous  donnerez  autant  que 
vous  recevrez,  Babette,  vous  recevrez  l'honneur  mais  vous 
donnerez  le  bonheur  ;  car  celui  qui  vous  aime  est  seul, 
isolé  au  monde,  sans  joie,  sans  intérêts,  sans  avenir,  et 
vous  lui  apporterez  tout  cela,  et,  si  vous  l'agréez,  vous  le 
rendrez  aussi  heureux  aujourd'hui  qu'il  vous  rendra  un 
jour  heureuse...  N'est  il  pas  vrai,  Jean  Peuquoy  ?... 

—  Mais....  monsieur  le  vicomte...  j'ignore...  balbutia 
Jean  tremblant  comme  la  feuille. 

—  Oui,  Jean,  poursuivit  toujours  Gabriel  souriant,  oui, 
vous  ignorez  peut-être  en  effet  une  chose  :  c'est  que,  de 
son  côté,  Babette  a  pour  celui  dont  elle  est  aimée  non-seu- 
lement une  profonde  estime,  non-seulement  une  recon- 
naissance sentie,  mais  aussi  une  pieuse  tendresse.  Babette 
a,  sinon  deviné,  du  moins  pressenti  vaguement  l'amour 
dont  elle  était  l'objet,  et  elle  en  a  été  d'abord  relevée  à  ses 
propres  yeux,  et  puis  touchée,  et  puis  heureuse.  C'est  de- 
puis ce  temps  qu'elle  a  conçu  une  si  violente  aversion 
contre  le  misérahle  qui  l'a  trompée.  C'est  pour  cela  qu'elle 
suppliait  tout  à  l'heure  à  genoux  son  frère  de  ne  pas  l'unir 
à  celui  qu'elle  a  cru  seulement  aimer  par  une  sorte  d'erreur 
et  de  surprise,  et  qu'elle  exècre  aujourd'hui  de  toute  son 
affection  pour  celui  qui  veut  la  sauver...  Est-ce  que  je  me 
trompe,  Babette  ?... 
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—  En  vérité...  monseigneur...  je  ne  sais,  dit  Babette 
pâle  comme  la  neige. 

—  L'une  ne  sait  pas,  l'autre  ignore,  reprit  Gabriel.  Com- 
ment, Babette  !  comment,  Jean,  vous  ne  savez  rien  de  vos 
propres  coi?'  .riences?  vous  ignorez  vos  propres  sentimens? 
Allons  donc  c'est  impossible  1  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous 
révèle,  Babette,  que  Jean  vous  aime  !  Vous  vous  doutiez 
avant  moi,  Jean,  que  vous  étiez  aimé  de  Babette  ! 

—  Se  pput-il  !  s'écria  Pierre  Peuquoy  ravi,  non,  ce  serait 
trop  de  joie! 

—  Eh  I  voyez-les  1  lui  dit  Gabriel. 

Babette  et  Jean  s'étaient  regardés,  encore  irrésolus  et  à 
moitié  incrédules. 

Et  puis,  Jean  lut  dans  les  yeux  de  Babette  une  si  fervente 
reconnaissance,  et  Babette  dans  les  yeux  de  Jean  une 
prière  si  touchante,  qu'ils  furent  tout  d'un  coup  convain- 
cus et  décidés. 

Sans  savoir  comment  cela  s'était  fait,  ils  se  trouvèrent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Pierre  Peuquoy,  dans  son  ravissement,  n'avait  pas  la 
force  de  prononcer  une  parole,  mais  il  serrait  la  main  de 
Jean,  d'une  étreinte  plus  éloquente  que  tous  les  langages 
du  monde. 

Pour  Martin-Guerre,  il  s'était,  à  tous  risques,  soulevé 
sur  son  séant,  et  des  larmes  de  joie  plein  la  paupière,  bat- 
tait des  mains  avec  enthousiasme  à  ce  dénoûment  inat- 
tendu. 

Quand  ces  premiers  transports  furent  un  peu  apaisés  : 

—  Voilà  donc  qui  est  conclu,  dit  Gabriel.  Jean  Peuquoy 
épousera  Babette  Peuquoy  le  plus  promptement  possible, 
et  avant  de  s'installer  près  de  leur  frère,  ils  viendront 
chez  moi'  passer  quelques  mois  à  Paris.  Ainsi  le  secret  de 
Babette,  triste  cause  do  cet  heureux  mariage,  mourra  en- 
seveli dans  les  cinq  loyales  poitrines  de  ceux  qui  sont  ici 
présens  ;  un  sixième  pourrait  trahir  ce  secret;  mais  celui- 
là,  s'il  s'informait  du  sort  de  Babette,  ce  qui  est  douteux, 
n'aurait  plus  longtemps  aies  troubler,  c'est  moi  qui  vous 
en  réponds  1  Vous  pouvez  donc,  mes  bons  et  chers  amis, 
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vivre  désormais  contons  et  tranquilles,  et  vous  abandonner 
en  toute  sécurité  à  l'avenir. 

—  Mon  noble  et  généreux  hôte  !  dit  Pierre  Pcuquoy  en 
baisant  la  main  de  Gabriel. 

—  C'est  à  vous,  à  vous  seul,  reprit  Jean,  que  nous  de- 
vons noire  bonheur,  tout  comme  le  roi  vous  doit  Calais. 

—  Et  chaque  jour,  matin  et  soir,  dit  Babette,  nous  prie- 
rons Dieu  ardemment  pour  notre  sauveur. 

—  Oui,  Babette,  reprit  Gabriel  ému,  oui,  je  vous  remer- 
cie de  cette  pensée  ;  priez  Dieu  pour  que  votre  sauveur 
puisse  à  présent  se  sauver  lui-même! 


XXV. 
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—  Oh  1  répondit  Babette  Peuquoy  au  doute  mélancoli- 
que de  Gabriel,  ne  réussissez-vous  pas  dans  tout  ce  que 
vous  entreprenez?  dans  la  défense  de  Saint-Quentin  et  la 
prise  de  Calais,  comme  dans  la  conclusion  du  mariage  de 
la  pauvre  Babette? 

—  Oui,  c'est  vrai,  reprit  Gabriel  avec  un  triste  sourire, 
Dieu  consent  à  ce  que  les  obstacles  les  plus  invincibles  et 
les  plus  effrayans  de  ma  route  se  dissipent  devant  moi 
comme  par  enchantement.  Mais  hélas  !  ce  n'est  pas  une 
raison,  ma  chère  enfant,  pour  que  je  touche  à  mon  but 
souhaité. 

—  Bon  !  fit  Jean  Peuquoy,  vous  avez  fait  trop  d'heureux 
pour  n'être  pas  à  la  fin  heureux  vous-même  ! 

—  J'accepte  cet  augure,  Jean,  répondit  Gabriel,  et  rien 
ne  pourrait  être  pour  moi  d'un  plus  favorable  présage  que 
de  laisser  mes  amis  de.  Calais  dans  la  paix  et  dans  la  joie* 
Mais,  vous  le  savez,  il  faut  à  présent  que  je  1er,  quitte,  qui 
sait?  pour  la  douleur  et  les  larmes,  peut-être  1  Ne  laissons 
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du  moins  aucun  souci  en  arrière,  et  réglons  bien  tout  e-e 
qui  nous  intéresse. 

On  fixa  alors  l'époque  du  mariage,  auquel  Gabriel,  à  son 
grand  regret,  ne  devait  pas  assister,  puis  le  jour  du  dépai* 
pour  Paris  de  Babette  et  de  Jean. 

—  Il  se  peut,  dit  tristement  Gabriel,  que  vous  no  me 
trouviez  pas  à  mon  hôtel  pour  vous  recevoir.  Cette  prévi- 
sion ne  se  réalisera  point,  j'espère,  mais  enfin  je  serai 
peut-être  obligé  de  m'ab-cnter  pour  un  temps  de  Paris  et 
de  la  cour.  N'importe!  vm^z  toujours.  Aloyse,  ma  bonne 
nourrice,  vous  accueillera  à  ma  place  aussi  bien  que  je  le 
ferais  moi-môme.  Pensez  quelquefois  avec  elle  à  votre  hôte 
absent. 

Quant  à  Martin-Guerre,  il  devait,  malgré  qu'il  en  fût,  de- 
meurer à  Calais.  Ambroise  Paré  avait  déclaré  que  sa  con- 
valescence serait  longue,  et  exigeraitles  plus  grands  soins 
et  les  plus  grands  ménagemens.  Son  dépit  n'y  faisait  donc 
rien,  il  fallait  que  Martin  se  résignât. 

—  Mais,  dès  que  tu  seras  guéri,  mon  fidèle,  lui  dit  le  vi- 
comte d'Kxmès,  reviens  aussi  à  Paris,  et,  quoiqu'il  m'ar- 
rive,  je  tiendrai  ma  promesse,  sois  tranquille  !  et  t^  déli- 
vrerai de  ton  étrange  persécuteur.  J'y  suis  maintenant 
doublement  engagé. 

—  Oh  !  monseigneur,  pensez  à  vous  et  non  à  moi,  dit 
Martin-Guerre. 

—  Toute  dette  sera  payée,  reprit  Gabriel.  Mais  adieu, 
mes  bon  amis.  Voici  l'heure  où  je  dois  retourner  auprès 
de  monsieur  de  Guise.  Je  lui  ai  demandé  en  votre  présence 
certaines  grâces  qu'il  accordera,  je  pense,  si  j'ai  pu  le 
servir  en  ces  derniers  événemens. 

Mais  les  Peuquoy  ne  voulurent  pas  accepter  ainsi  les 
adieux  de  Gabriel.  Us  iraient  l'attendre  à  trois  heures  à  la 
Porte  de  Paris  pour  prendre  congé  de  lui  et  le  revoir  en- 
core une  fois. 

Martin-Guerre  seul  se  séparait  en  ce  moment  do  son 
maître,  non  sans  regret  et  sans  chagrin.  Mais  Gabriel  le 
consola  un  peu  avec  quelques-unes  de  ces  bonnes  paroles 
qu'il  savait  trouver. 
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Un  quart  d'heure  après  le  vicomte  d'Exmès  était  intro- 
duit auprès  du  duc  de  Guise. 

—  Vous  voilà  donc,  ambitieux  !  lui  dit  en  riant,  quand  il 
le  vit  entrer,  François  de  Lorraine. 

—  Toute  mon  ambition  a  été  de  vous  seconder  de  mon 
mieux,  monseigneur,  dit  Gabriel. 

—  Oh  1  de  ce  côté-là,  vous  ne  vous  en  êtes  pas  tenu  à 
l'ambition,  reprit  le  Balafré.  (Nous  pouvons  à  présent  don- 
ner au  duc  ce  nom,  ou  pour  mieux  dire,  ce  titre.)  Je  vous 
appelle  ambitieux,  Gabriel,  continua-t-il  avec  enjouement, 
à  cause  des  demandes  nombreuses  et  exorbitantes  que 
vous  m'avez  adressées,  et  auxquelles  je  ne  sais  trop  en  vé- 
rité si  je  pourrai  satisfaire  1 

—  Je  les  ai,  en  effet,  mesurées  à  votre  générosité  plus 
qu'à  mes  mérites,  monseigneur,  dit  Gabriel. 

—  Vous  avez  alors  de  ma  générosité  une  belle  opinion  ! 
reprit  le  duc  de  Guise  avec  une  douce  raillerie.  Je  vous 
en  fais  juge,  monsieur  de  Vaudemont,  dit-il  à  un  seigneur 
assis  près  de  son  lit,  et,  qui,  dans  l'instant,  lui  rendait  vi- 
site. Je  vous  en  fais  juge,  et  vous  allez  voir  s'il  est  permis 
de  présenter  à  un  prince  d'aussi  piètres  requêtes. 

—  Prenez  donc  que  j'ai  mal  dit,  monseigneur,  repartit 
Gabriel,  et  que  j'ai  seulement  mesuré  mes  demandes  à  mes 
mérites,  et  non  pas  à  votre  générosité. 

—  Faussement  répliqué  encore  !  dit  le  duc  ;  car  votre 
valeur  est  cent  fois  au-dessus  de  mon  pouvoir.  Or,  écoutez 
un  peu,  monsieur  de  Vaudemont,  les  faveurs  inouïes  que 
réclame  de  moi  le  vicomte  d'Exmès. 

—  Je  prononce  d'avance,  monseigneur,  dit  le  marquis 
de  Vaudemont,  qu'elles  seront  toujours  trop  peu  de  chose, 
et  pour  vous  et  pour  lui.  Cependant,  voyons-les. 

—  Premièrement,  reprit  le  duc  de  Guise,  monsieur  d'Ex- 
mès me  demande  de  ramener  avec  moi  à  Paris,  mais  jus- 
que-là d'employer  à  mon  gré,  la  petite  troupe  qu'il  avait 
enrôlée  pour  son  propre  compte.  Il  ne  se  réserve  que  qua- 
tre hommes  de  suite  jusqu'à  Paris.  Et  ces  vaillans  qu'il 
me  prête  ainsi,  sous  couleur  de  me  les  recommander,  ne 
sont  autres,  monsieur  de  Vaudemont,  que  les  diables  in- 
carnés qui  ont  pris  avec  lui,  par  une  escalade  titanique, 
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cet  inexpugnable  fort  de  Risbank.  Eh  bien  t  lequel  déjà  de 
monsieur  d'Exmès  ou  de  moi  rend  service  à  l'autre  en 
ceci? 

—  Je  dois  convenir  que  c'est  monsieur  d'Exmès,  dit  le 
marquis  de  Vaudemont. 

—  Et,  ma  foi  !  j'accepte  cette  nouvelle  obligation,  reprit 
gaîment  le  duc  de  Guise.  Je  ne  gâterai  point  par  l'oisiveté 
vos  huit  braves,  Gabriel.  Dès  que  je  pourrai  me  lever,  je 
les  emmène  avec  moi  devant  Ham  ;  car  je  ne  veux  pas 
laisser  à  ces  Anglais  un  pouce  de  terre  dans  notre  France. 
Malemort  lui-même,  l'éternel  blessé,  y  viendra  aussi  Maître- 
?aré  lui  a  promis  qu'il  serait  guéri  en  même  temps  que 
moi. 

—  Il  va  être  bien  heureux,  monseigneur  !  dit  Gabriel. 

—  Voilà  donc,  reprit  le  Balafré,  une  première  grâce  ac- 
cordée, et  sans  trop  d'effort  de  ma  part.  Pour  seconde  obli- 
gation, monsieur  d'Exmès  me  rappelle  qu'il  y  a  ici,  à  Ca- 
lais, madame  Diane  de  Castro,  la  fille  du  roi,  que  vous 
connaissez,  monsieur  de  Vaudemont,  et  que  les  Anglais 
détenaient  prisonnière.  Le  vicomte  d'Exmès,  au  milieu  des 
préoccupations  qui  m'assaillent,  me  fait  très-à-propos  son- 
ger à  assurer  à  cette  dame  du  sang  royal  la  protection  et 
les  honneurs  qui  lui  sont  dûs.  Est-ce  encore  là,  oui  ou  non, 
un  service  que  me  rend  monsieur  d'Exmès  ? 

—  Sans  aucun  doute,  répondit  le  marquis  de  Vaude- 
mont. 

—  Ce  second  point  est  donc  réglé,  dit  le  duc  de  Guise, 
Mes  ordres  sont  déjà  donnés,  et,  bien  que  je  passe  pour 
assez  mauvais  courtisan,  je  tiens  trop  à  mes  devoirs  de 
gentilhomme  envers  les  dames  pour  oublier  actuellement 
les  égards  commandés  par  la  personne  et  le  rang  de  n  la- 
dame  de  Castro,  laquelle  sera  accompagnée  à  Paris,  quand 
et  comme  elle  le  voudra,  par  une  escorte  convenable. 

Gabriel  s'inclina  devant  le  duc  pour  tout  remerciement, 
craignant  de  laisser  voir  l'intérêt  et  l'importance  qu'il  ajou- 
tait à  cette  promesse. 

—  Troisièmement,  reprit  le  duc  de  Guise,  lord  Wont- 
worth,  l'ex-gouverneur  anglais  de  cette  ville,  avait  été  fait 
prisonnier  par  le  vicomte  d'Exmès.  Dans  la  capitulation 
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accorda  à  lord  Derby,  nous  nous  engagions  a  ie  recevoir 
à  rançon,  mais  monsieur  d'Exmès  auquel  prisonnier  et 
rançon  appartiennent,  nous  permet  de  nous  montrer  plus 
généreux  encore.  Il  demande  en  effet  l'autorisation  deren- 
voyer  en  Angleterre  lord  Wentworth,  sans  que  celui-ci  ait 
à  payer  aucun  prix  pour  sa  liberté.  Cette  action  ne  va-t-elle 
pas  faire  grand  honneur,  au-delà  du  détroit,  à  notre  cour- 
toisie, et  monsieur  d  Exmès  ne  nous  rend-il  pas  encore 
ainsi  un  vrai  service  ? 

—  De  la  noble  façon  dont  l'entend  monseigneur,  la 
îhose  est  certaine,  dit  monsieur  de  Vaudemont. 

—  Aussi,  reprit  le  duc,  soyez  satisfait,  Gabriel  :  monsieur 
ffe  Thermes  est  allé,  de  votre  part  et  de  la  mienne,  déli- 
vrer lord  Wentworth  et  lui  rendre  son  épée.  Dès  qu'il  le 
souhaiiera.  il  pourra  partir. 

—  Je  vous  remercie,  monseigneur,  dit  Gabriel  :  mais  ne 
me  croyez  pas  si  magnanime.  Je  ne  fais  qu'acquitter  quel- 
ques gracion  procédés  ^e  lord  Wentworth  à  mon  égard 
quand  j'étais  moi-même  son  prisonnier,  el  lui  donner  en 
même  temps  une  leçon  de,  prud'homie  dont  il  comprendra, 
je  Je  présume,  le  reproche  et  l'allusion  tacites. 

—  Vous  avez  plus  que  tout  autre  le  droit  d'être  sévère 
sur  ces  questions,  dit  sérieusement  le  duc  de  Guise. 

—  Maintenant,  monseigneur,  reprit  Gabriel  qui  voyait 
avec  inquiétude  son  principal  souci  passé  sous  silence  par 
le  duc  de  Guise,  permettez-moi  de  vous  rappeler  ce  que 
vous  aviez  bien  voulu  me  promettre  sous  ma  tente,  la  veille 
de  la  pri-e  du  fort  de  Risbank. 

—  Attendez  donc,  ô  jeune  homme  impatient  !  dit  le  Ba- 
lafré.Après  les  trois  éminens  services  que  je  vous  rends,  et 
que  monsieur  de  Vaudemont  a  constatés,  j'ai  bien  le  droit, 
à  mon  tour,  d'en  réclamer  un  de  vous.  Je  vous  demande 
donc,  puisque  vous  parlez  tantôt  pour  Paris,  d'y  porter  et 
d'y  présenter  au  roi  les  clefs  de  Calais... 

—  Oh  !  monseigneur  !  interrompit  Gabriel  avec  une  ef- 
fusion de  gratitude. 

—  Cela  ne  vous  gênera  pas  trop,  je  pense,  reprit  le  duc. 
Vous  avez  déjà  d'ailleurs  l'habitude  de  ces  sortes  de  mes- 
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sages,  vous  qui  vous  étiez  chargé  des  drapeaux  de  notre 
campagne  d'I  alie 

—  Ah!  vous  savez  doubler  les  bienfaits  par  la  oonno 
grâce,  monsoigneur  !  s'écria  Gabriel  ravi. 

—  De  plus,  continua  le  duc  de  Guise,  vous  remettrez  à 
Sa  Majesté,  par  la  même  occasion,  une  copie  dr,  la  capitu- 
lation, et  celte  lettre  qui  lui  annonce  notre  succès,  et  que 
j'ai  écrite  tout  entière  de  ma  main  ce  malin,  en  dépit  des 
prescriptions  de  maître  Ambroise  Paré.  Mais,  ajouta-t-il 
d'un  air  significatif,  nul  n'aurait  pu  sans  doute,  avec  au- 
tant d'autorité  que  moi,  vous  rendre  justice,  Gabriel,  e 
vous  laire  rendre  justice.  Or,  vous  serez  content  de  moi,  je 
l'espère,  et,  par  conséquent,  content  du  roi.  Tenez,  ami, 
voici  cette  lettre,  voici,  là,  les  clefs.  Je  n'ai  pas  besoin  dé 
vous  recommander  d'en  prendre  soin. 

—  Et  moi,  monseigneur,  je  n'ai  pas  besoin  de  me  dire 
vôtre  à  la  vie  à  la  mort,  reprit  Gabriel  d'une  voix  émue. 

Il  prit  le  cotï'ret  de  bois  sculpté  et  la  lettre  cachetée  que 
lui  tendait  le  duc  de  Guise.  C'é  aient  là  les  précieux  talis- 
mans qui  lui  vaudraient  peut-être,  et  la  liberté  de  son  père 
et  son  propre  bonheur  I 

—  A  présent,  je  ne  vous  retiens  plus,  dit  le  duc  de  Guise. 
Vous  avez  probablement  hâte  de  partir,  et  moi,  moins  heu- 
reux que  vous,  j'éprouve,  après  cette  matinée  agitée,  une 
fatigue  qui,  plus  impérieusement  encore  que  maître  Paré, 
m'ordonne  quelques  heures  de  repos. 

—  Adi^u  donc,  et,  de  nouveau,  merci,  monseigneur,  re- 
prit le  vicomte  d'Exmès. 

En  ce  moment  rentra,  tout  consterné,  monsieur  de  Ther- 
mes, que  le  duc  de  Guise  avait  envoyé  à  lord  Wcntworth. 

—  Ah  !  dit  le  duc  à  Gabriel  en  l'apercevant,  notre  am- 
bassadeur auprès  du  vainqueur  ne  partira  pas  sans  avoir 
revu  notre  ambassadeur  auprès  du  vaincu.  Eh!  mais, 
ajouta-t-il,  qu'ya-t-il  donc,  de  Thermes?  Vous  paraissez 
tout  chagrin? 

—  Aussi,  le  suis-je,  monseigneur,  dit  monsieur  de 
Thermes. 

—  Quoi!  qu'est-il  arrivé?  demanda  le  Balafré.  Est-ce  qu» 
lord  Wentworth?... 
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—  Lord  Wentworth  auquel,  d'après  vos  ordres,  monsei- 
gneur, j'avais  annoncé  sa  délivrance  et  remis  son  épée,  a 
froidement  et  sans  mot  dire  accepté  cette  faveur.  Je  le 
quittais,  étonné  de  cette  réserve,  quand  de  grands  cris 
m'ont  rappelé  auprès  de  lui.  Lord  Wentworth,  pour  pre- 
mier usage  de  sa  liberté,  s'était  passé  au  travers  du  corps 
cetto  épée  que  je  venais  do  lui  rendre.  Il  est  mort  sur  le 
coup  et  je  n'ai  revu  que  son  cadavre. 

—  Ah!  s'écria  le  duc  de  Guise,  c'est  le  désespoir  de  sa 
défaite  qui  l'aura  poussé  à  cette  extrémité.  Ne  le  pensez- 
vous  pas,  Gabriel  ?  C'est  un  véritable  malheur  1 

—  Non,  monseigneur,  répondit  Gabriel  avec  une  gravité 
triste,  non,  lord  Wentworth  n'est  pas  mort  parce  qu'il 
avait  été  vaincu. 

—  Comment  1  mais  quelle  cause  alors?...  demanda  le 
Balafré. 

—  Cette  cause,  permettez-moi  de  vous  la  taire,  monsei- 
gneur, reprit  le  vicomte  d'Exmès.  J'eusse  gardé  ce  secret  à 
la  vie  de  lord  Wentworth,  je  le  garderai  encore  plus  à  sa 
tombe!  Cependant,  devant  ce  fier  trépas,  continua  Gabriel 
en  baissant  la  voix,  je  puis  vous  confier,  à  vous,  monsei- 
gneur, qu'à  sa  place,  j'eusse  agi  comme  il  vient  d'agir. 
Oui,  lord  Wentworth  a  bien  fait!  car,  n'eût-il  pas  eu  à  rou- 
gir devant  moi,  la  conscience  d'un  gentilhomme  est  déjà 
un  témoin  assez  importun  pour  qu'on  doive,  à  tout  prix 
lui  imposer  silence,  et,  quand  on  a  l'honneur  d'appartenir 
à  la  noblesse  d'un  noble  pays,  il  est  de  ces  chutes  fatales 
dont  on  ne  se  relève  qu'en  tombant  mort. 

—  Je  vous  comprends,  Gabriel,  dit  le  duc  de  Guise.  Nous 
n'avons  donc  plus  qu'à  rendre  à  lord  Wentworth  les  hon- 
neurs suprêmes. 

—  Il  en  est  maintenant  digne,  reprit  Gabriel,  et,  tout  en 
déplorant  amèrement  cette  fin...  nécessaire,  j'aime  néan- 
moins à  pouvoir  encore  estimer  et  regretter,  en  partant, 
celui  dont  je  fus  l'hôte  en  cette  ville. 

Quand  il  eut  pris,  quelques  instans  après,  congé  du  duc 
de  Guise  avec  de  nouveaux  remercîmens,  Gabriel  alla  droil 
à  l'ancien  hôtel  du  gouverneur  où  madame  de  Castro  de- 
meurait encore. 
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Il  n'avait  pas  revu  Diane  depuis  la  veille  ;  mais  elle  avait 
bien  vite  appris,  avec  tout  Calais,  l'heureuse  intervention 
■f  Ambroise  Paré  et  le  salut  du  duc  de  Guise.  Gabriel  la 
trouva  donc  calme  et  raffermie. 

Les  amoureux  sont  superstitieux,  et  celte  tranquillité  de 
sa  bien-aimée  lui  fit  du  bien. 

Diane  fut  naturellement  plus  contente  encore  quand  le 
vicomte  d'Exmès  lui  rapporta  ce  qui  venait  de  se  passer 
entre  le  duc  de  Guise  et  lui,  et  montra  cette  lettre  et  ce 
coffret  qu'il  avait  achetés  par  tant  et  de  si  grands  périls. 

Cependant,  même  au  milieu  de  cette  joie,  elle  donna  un 
regret  de  chrétienne  à  la  triste  fin  de  ce  lord  Wentworth 
qui  Favait,  il  est  vrai,  outragée  une  heuie,  mais  qui,  pen- 
dant trois  mois,  l'avait  respectée  et  protégée. 

—  Que  Dieu  lui  pardonne  comme  je  lui  pardonne  !  dit- 
elle. 

Gabriel  lui  parla  ensuite  de  Martin-Guerre,  des  Peuquoy, 
de  la  protection  que  lui  assurait,  à  elle,  Dinne,  monsieur  de 
Guise...  Il  lui  parla  encore  de  tout  ce  qui  l'entourait. 

Il  eût  voulu  trouver,  pour  rester,  mille  autres  sujets  d'en- 
tretien, et  pourtant  la  pensée  qui  l'appelait  à  Paris  le  préoc- 
cupait bien  impérieusement.  Il  souhaitait  partir  et  demeu- 
rer, il  était  à  la  fois  heureux  et  inquiet. 

Enfin,  l'heure  s  avançant,  il  fallut  bien  que  Gabriel  an- 
nonçât son  départ  qu'il  ne  pouvait  plus  retarder  que  de 
peu  d'instans. 

—  Vous  partez,  Gabriel  ?  tant  mieux  pour  cent  raisons  ! 
dit  Diane.  Je  n'avais  pas  le  courage  de  vous  parler  de  ce 
départ,  et,  toutefois,  en  ne  le  différant  point,  vous  me  dor- 
nez  la  plus  grande  preuve  d'affection  que  je  puisse  rece- 
voir de  vous.  Oui,  mon  ami,  partez,  pour  que  j'aie  moins 
longtemps  à  souffrir  et  à  attendre.  Partez,  pour  que  notre 
sort  se  décide  nlus  promptement. 

—  Soyez  bénie  pour  ce  bon  courage  qui  soutient  le 
mien  1  lui  dit  Gabriel. 

—  Oui,  tout  à  l'heure,  reprit  Diane,  je  sentais  en  vous 
écoutant  et  vous  deviez,  en  me  parlant,  éprouver  je  ne  sais 
quelle  gêne.  Nous  causions  de  cent  choses,  et  nous  n'o- 
sions aborder  la  vraie  question  de  nos  cœurs  et  de  nos 

T.  II.  .  1?. 
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existences.  Mais,  puisque  vous  partez  dans  quelques  minu- 
es,  nous  pouvons  revenir  sans  crainte  au  seul  sujet  qui 
nous  intéresse. 

—  Vous  lisez  du  même  coup  d'œil  dans  mon  âme  et 
dans  la  vôtre,  reprit  Gabriel. 

—  Ecoutez-moi  donc,  dit  Diane.  Outre  cette  lettre  que 
vous  portez  au  roi,  de  la  part  du  duc  de  Guise,  vous  en  re- 
mettrez à  Sa  Majesté  une  autre  de  moi,  que  j'ai  écrite  cette 
nuit  et  que  voici.  Je  lui  raconte  comment  vous  m'avez  dé- 
livrée et  sauvée.  Ainsi,  il  sera  clair  pour  lui  et  pour  tous 
que  vous  avez  rendu  au  roi  de  France  sa  cité,  et  au  père  sa 
fille.  Je  parle  ainsi  ;  car  j'espère  que  les  sentimens  de 
Henri  II  pour  moi  ne  se  trompent  pas,  et  que  j'ai  bien  le 
droit  de  l'appeler  mon  père. 

—  Chère  Diane  !  puissiez-vous  dire  vrai  1  s'écria  Ga- 
briel. 

—  Je  vous  envie,  Gabriel,  reprit  madame  de  Castro, 
vous  soulèverez  avant  moi  le  voile  de  nos  destinées.  Ce- 
pendant je  vous  suivrai  de  près,  ami.  Puisque  monsieur 
de  Guise  est  si  bien  disposé  pour  moi,  je  lui  demanderai  à 
partir  dès  demain,  et,  quoiqu'il  me  faille  voyager  plus  len- 
tement que  vous,  vous  ne  me  précéderez  pourtant  à  Paris 
que  de  peu  de  jours. 

—  Oh  l  oui,  venez  vite,  dit  Gabriel,  votre  présence  me 
portera  bonheur,  il  me  semble. 

—  En  tout  cas,  reprit  Diane,  je  ne  veux  pas  être  entièrei 
ment  absente  de  vous;  je  veux  que  quelqu'un  me  rappelle 
de  temps  en  temps  à  votre  pensée.  Puisque  vous  êtes  forcé 
de  laisser  ici  votre  fidèle  écuyer  Martin  Guerre,  prenez 
avec  vous  le  page  français  que  lord  Wentworth  avait  placé 
près  de  moi.  André  n'est  qu'un  enfant,  il  a  dix-sept  ans  à 
peine,  et  son  caractère  est  peut-être  plus  jeune  encore  que 
son  âge  ;  mais  il  est  dévoué,  loyal,  et  pourra  vous  rendre 
service.  Acceptez-le  de  moi.  Parmi  les  autres  rudes  com- 
pagnons qui  vous  accompagnent,  ce  sera  un  serviteur 
plus  aimant  et  plus  doux  que  j'aimerai  à  savoir  à  vos 
côtés. 

—  Oh  1  merci  de  ce  soin  délicat,  dit  Gabriel.  Mais  vous 
savez  que  je  pars  dans  peu  d'instans... 
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—  André  est  prévenu,  dit  Diane.  Si  vous  saviez  comme 
il  est  fier  de  vous  appartenir  1  II  a  dû  se  préparer,  et  je  n'ai 
plus  qu'à  lui  donner  quelques  dernières  instructions.  Pen- 
dant que  vous  ferez  vos  adieux  à  cette  bonne  famille  des 
Peuquoy,  André  vous  rejoindra,  avant  que  vous  soyez  sorti 
de  Calais. 

—  J'accepte  donc  avec  joie  !  reprit  Gabriel.  J'aurai  du 
moins  quelqu'un  à  qui  parler  parfois  de  vous. 

—  J'y  avais  aussi  pensé  !  dit  madame  de  Castro  en  rou- 
gissant un  peu.  Mais  maintenant,  adieu,  reprit-elle  vive- 
ment, il  faut  nous  dire  adieu. 

—  Oh  !  non  pas  adieu,  fit  Gabriel,  c'est  le  triste  mot  de 
la  séparation  ;  non  pas  adieu,  mais  au  revoir! 

—  Hélas  1  dit  Diane,  quand  et  surtout  comment  nous  re- 
verrons-nous  !  Si  l'énigme  de  notre  sort  se  résout  par  le 
malheur,  le  mieux  ne  sera-t-il  pas  de  ne  nous  revoir  ja- 
mais? 

—  Oh  !  ne  dites  pas  cela,  Diane  I  s'écria  Gabriel,  ne  di- 
tes pas  cela.  D'ailleurs,  si  ce  n'est  moi,  qui  pourra  vous 
apprendre  le  dénouement  funeste  ou  prospère? 

—  Ah  !  Dieu  1  reprit  Diane  en  frissonnant,  qu'il  soit  pros- 
père ou  funeste,  il  me  semble  ques  si  je  dois  l'entendre  de 
votre  bouche,  je  mourrai  de  joie  ou  de  douleur,  rien  qu'en 
vous  écoutant. 

—  Cependant,  comment  faire  pour  que  vous  sachiez  ?... 
dit  Gabriel. 

—  Attondez  une  minute,  reprit  madame  de  Castro. 

Elle  tira  de  son  doigt  un  anneau  d'or  ;  puis,  elle  alla 
prendre  dans  un  bahut  le  voile  de  religieuse  qu'elle  avait 
porté  au  couvent  des  Bénédictines  de  Saint-Quentin. 

—  Ecoutez,  Gabriel,  dit-elle  solennellement.  Comme  il 
est  probable  que  tout  se  décidera  avant  mon  retour,  en- 
voyez An^ré  hors  de  Paris,  à  ma  rencontre.  Si  Dieu  est 
pour  nous,"  il  remettra  cet  anneau  nuptial  à  la  vicomtesse 
de  Montgommery.  Si  notre  espérance  nous  ment,  au  con- 
traire, il  remettra  ce  voile  de  religieuse  à  la  sœur  Bénie. 

—  Oh  1  laissez-moi  à  vos  pieds  vous  adorer  comme  un 
ange  1  s'écria  le  jeune  homme,  l'âme  pénétrée  de  ce  tou- 
chant témoignage  d'amour. 
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—  Non,  Gabriel,  non,  relevez-vous,  reprit  Diane  ;  soyons 
fermes  et  dignes  devant  les  desseins  de  Dieu.  Posez  sur 
mon  front  un  baiser  chaste  et  fraternel,  comme  j'en  pose 
un  sur  1p.  vôtre,  en  vous  douant,  autant  qu'il  est  en  mon 
pouvoir,  de  foi  et  d'énergie. 

Ils  échangèrent  en  silence  ce  saint  et  douloureux  baiser. 

—  Et  maintenant,  mon  ami,  reprit  Diane,  quitlons-nous, 
il  le  faut,  en  nous  disant,  non  pas  adieu,  puisque  vous 
craignez  ce  mot  ;  mais  au  revoir,  dans  ce  monde  ou 
dans  l'autre! 

—  Au  revoir  !  au  revoir  !  murmurait  Gabriel. 

Il  serrait  Diane  d'une  muette  étreinte  contre  sa  poi- 
trine, il  la  regardait  avec  une  sorte  d'avidité,  comme  pour 
puiser  dans  ses  beaux  yeux  la  force  dont  il  avait  tant  be- 
soin. 

Enfin,  sur  un  signe  triste  mais  expressif  qu'elle  lui  fit, 
il  la  laissa  aller,  et,  mettant  à  son  doigt  l'anneau,  et  le  voile 
dans  son  sein  : 

—  Au  revoir,  Diane  !  dit-il  encore  une  fois  d'une  voix 
étouffée. 

—  Gabriel,  au  revoir  !  repartit  Diane  avec  un  geste  d'es- 
pérance. 

Gabriel  s'enfuit  en  quelque  sorte  comme  un  insensé. 

A  une  demi-heure  de  là,  le  vicomte  d'Exmès,  plus  cal- 
me, sortait  de  cette  ville  de  Calais  qu'il  venait  de  rendre  à 
la  France. 

Il  était  à  cheval,  accompagné  du  jeune  page  André,  qui 
l'avait  rejoint,  et  de  quatre  de  ses  volontaires. 

C'était  Ambrosio,  qui  était  bien  aise  d'emporter  à  Paris 
quelques  menues  marchandises  anglaises  dont  il  se  défe- 
rait avantageusement  dans  le  voisinage  de  la  cour. 

C'était  Pilletrousse  qui,  dans  une  ville  conquise,  où  U 
était  maître  et  vainqueur...  avec  les  autres,  craignait  les 
tentations  et  le  retour  de  ses  anciennes  habitudes. 

Pour  Yvonnet,  il  n'avait  pas  trouvé  dans  ce  provincial 
Calais  un  seul  tailleur  digne  de  sa  confiance,  et  son  cos- 
tume avait  été  trop  endommagé  par  tant  d'épreuves  pour 
être  désormais  présentable.  On  ne  le  lui  remplacerait  cou- 
venablement  qu'à  Paris. 
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Enfin,  Lactance  avait  demandée  accompagner  son  maî- 
tre pour  aller  s'assurer  auprès  de  son  confesseur  que  ses 
exploits  n'avaient  pas  dépassé  ses  pénitences,  et  que  l'actif 
de  ses  austérités  égalait  le  passif  de  ses  faits  d'armes. 

Pierre  et  Jean  Peuquoy,  avec  Babette,  avaient  voulu  ac- 
compagner à  pied  les  cinq  cavaliers  jusqu'à  la  porte  dite 
de  Paris. 

Là,  il  fallait  absolument  se  séparer.  Gabriel,  de  la  voix 
et  de  la  main,  dit  un  dernier  adieu  à  ses  bons  amis,  qui,  les 
les  larmes  aux  yeux,  lui  envoyaient  mille  souhaits  et  mille 
bénédictions. 

Mais  les  Peuquoy  perdirent  bientôt  de  vue  la  petite 
troupe,  qui  partit  au  trot  et  disparut  à  un  tournant  du  che- 
min. Les  braves  bourgeois  retournèrent,  le  cœur  navré, 
auprès  de  Martin-Guerre. 

Pour  Gabriel,  il  se  sentait  grave,  mais  non  pas  triste. 

Il  espérait  1 

Une  fois  déjà,  Gabriel  avait  ainsi  quitté  Calais,  pour  aller 
chercher  à  Paris  une  solution  à  sa  destinée.  Mais,  cette 
fois-là,  les  circonstances  étaient  bien  moins  favorables  :  il 
était  inquiet  de  Martin-Guerre,  inquiet  de  Babette  et  des 
Peuquoy,  inquiet  de  Diane  qu'il  laissait  prisonnière  au  pou- 
voir de  lord  Wentworlh  amoureux.  Enfin,  ses  vagues  pres- 
sentimens  de  l'avenir  ne  lui  disaient  rien  de  bon  ;  car  il 
n'avait  fait,  après  tout,  que  prolonger  la  résistance  d'une 
ville;  mais  cette  ville  n'en  était  pas  moins  perdue  pour  la 
patrie.  Etait-ce  là  un  assez  grand  servir.e  pour  une  si 
grande  récompense  ?... 

Aujourd'hui,  il  ne  laissait  derrière  lui  aucune  fâcheuse 
préoccupation.  Ses  chers  blessés,  le  général  et  l'écuyer, 
étaient  sauvés  l'un  et  l'autre,  et  Ambroise  Paré  répondait 
de  leur  guérison  ;  Babette  Peuquoy  allait  épouser  un 
nomme  qu'elle  aimait  et  dont  elle  était  aimée,  et  son  hon- 
neur comme  son  bonheur  étaient  assurés  désormais  ;  ma- 
dame do  Castro  restait  libre  et  reine  dans  unn  ville  fran- 
çaise, et,  dès  le  lendemain,  partirait  pour  rejoindre  Ga- 
briel  à  Paris. 

Knfin,  notre  néros  avait  assez  lutté  avec  la  fortune  pour 
pouvoir  espérer  qu'il  l'avait  lassée  :  l'entreprise  qu'il  avait 
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menée  à  bout  en  fournissant  l'idée  et  les  moyens  de  pren- 
dre Calais  n'était  pas  de  celles  que  l'on  discute  ou  dont  on 
marchande  le  prix.  La  clef  de  la  France  rendue  au  roi  de 
France  1  une  telle  prouesse  légitimait  sans  aucun  doute  les 
plus  extrêmes  ambitions,  et  celle  du  vicomte  d'Exmès  était 
si  juste  et  si  sacrée  1 

Il  espérait  1  Les  encouragemens  persuasifs  et  les  douces 
promesses  de  Diane  retentissaient  encore  à  son  oreille  avec 
les  derniers  vœux  des  Peuquoy.  Gabriel  regardait  autour 
de  lui  André  dont  la  présence  lui  rappelait  sa  bien-aimée, 
et  les  dévoués  et  vaillans  soldats  qui  l'escortaient  ;  devant 
lui,  solidement  attaché  au  pommeau  de  la  selle,  il  voyait 
le  coffret  qui  contenait  les  clefs  de  Calais;  il  touchait  dans 
son  pourpoint  la  précieuse  capitulation,  et  les  plus  précieu- 
ses lettres  du  duc  de  Guise  et  de  madame  de  Castro  ;  l'an- 
neau d'or  de  Diane  brillait  à  son  petit  doigt.  Que  de  gages 
présens  et  éloquens  de  bonheur  ! 

Le  ciel  même,  tout  bleu  et  sans  nuages,  semblait  parler 
d'espérance  ;  l'air  vif  mais  pur  laissait  bien  circuler  le 
sang  dans  les  veines;  les  mille  bruits  de  la  campagne  au 
crépuscule  du  soir  avaient  un  caractère  de  calme  et  de 
paix,  et  le  soleil,  qui  se  couchait  dans  sa  splendeur  de 
pourpre,  à  la  gauche  de  Gabriel,  donnait  à  ses  yeux  et  à  sa 
pensée  le  plus  consolant  spectacle. 

Il  était  impossible  de  se  mettre  en  route  vers  un  but  dé- 
siré sous  de  plus  heureux  auspices  ! 

Nous  allons  voir  ce  qui  en  advint. 


XXVI. 

UN  QUATRAIN. 


Le  12  janvier  1558,  au  soir,  il  y  avait  au  Louvre,  chez 
ia  reine  Catherine  de  Médicis,  une  de  ces  réceptions  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  et  qui  réunissaient  autour  du  roi 
tous  les  princes  et  gentilshommes  du  royaume. 
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Celle-ci  surtout  était  fort  brillante  et  fort  animée,  bien 
que  la  guerre  retînt  en  ce  moment,  dans  le  nord,  auprès 
du  duc  de  Guise,  une  bonne  partie  de  la  noblesse. 

Il  y  avait  là,  parmi  les  femmes,  outre  Catherine  la  reine 
de  droit,  madame  Diane  de  Poitiers  la  reine  de  fait,  la 
jeune  reine  dauphine  Marie  Stuart,  et  la  mélancolique 
princesse  Elisabeth  qui  allait  être  reine  d'Espagne,  et  que 
sa  beauté  déjà  si  admirée  devait  faire  un  jour  si  malheu- 
reuse. 

Parmi  les  hommes,  il  y  avait  le  chei  actuel  de  la  mai- 
son de  Bourbon,  Antoine,  le  roi  équivoque  de  Navarre, 
prince  indécis  et  faible,  que  sa  femme  au  cœur  viril , 
Jeanne  d'Albret,  avait  envoyé  à  la  cour  de  France  pour 
tâcher  de  s'y  faire  rendre,  par  l'entremise  de  Henri  II,  les 
terres  de  Navarre  que  l'Espagne  avait  confisquées. 

Mais  Antoine  de  Navarre  protégeait  déjà  les  opinions 
calvinistes,  et  n'était  pas  vu  d'un  fort  bon  œil  à  une  cour 
qui  brûlait  les  hérétiques. 

Son  frère,  Louis  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  était  là 
aussi  ;  mais  lui  savait  se  faire  mieux  respecter,  sinon 
mieux  aimer.  Il  était  cependant  calviniste  plus  avéré  que 
le  roi  de  Navarre,  et  on  le  donnait  pour  le  chel  secret  des 
rebelles.  Mais  il  avait  eu  le  don  de  se  faire  aimer  du  peu- 
pie.  Il  montait  hardiment  à  cheval  et  maniait  habilement 
l'énée  et  la  dague,  bien  qu'il  eût  la  taille  petite  et  les 
épaules  un  peu  exagérées.  Il  était  d'ailleurs  galant,  spiri- 
tuel, aimait  les  femmes  avec  passion,  et  la  chanson  popu- 
laire disait  de  lui  : 

Ce  petit  homme  tant  joli, 
Toujours  cause  et  toujours  rit, 
Et  toujours  baise  sa  mignonne. 
Dieu  gard'  de  mal  le  petit  homme. 

Autour  du  roi  de  Navarre  et  du  prince  de  Condé,  se 
groupaient  naturellement  les  gentilshommes  qui,  ouverte- 
ment ou  secrètement,  tenaient  pour  le  parti  de  la  réforme, 
l'amira\  Coligny,  La  Renaudie,  le  baron  de  Castelnau  qui, 
arrivé  récemment  de  la  Tourainr\  sa  province,  était  ce 
jour-là  même  présenté  pour  la  première  lois  à  la  cour. 
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L'assemblée,  malgré  les  absens,  était  donc,  on  le  voit, 
nombreuse  et  distinguée.  Mais,  au  milieu  du  bruit,  de  l'agi- 
tation et  de  la  joie,  deux  hommes  restaient  distraits,  sé- 
rieux et  presque  tristes. 

C'étaient,  pour  des  motifs  bien  opposés,  le  roi  et  le  con- 
nétable de  Montmorency. 

La  personne  de  Henri  II  était  au  Louvre,  mais  sa  pensée 
était  à  Calais. 

Depuis  trois  semaines,  depuis  le  départ  du  duc  de  Guise, 
il  songeait  sans  cesse,  nuit  et  jour,  à  cette  expédition  ha- 
sardeuse qui  pouvait  chasser  à  jamais  les  Anglais  du  royau- 
me, mais  qui  pouvait  aussi  compromettre  gravement  le 
salut  de  la  France. 

Henri  s'était  reproché  plus  d'une  fois  d'avoir  permis  à 
monsieur  de  Guise  un  coup  si  dangereux. 

Si  l'entreprise  avortait,  quelle  honte  aux  yeux  de  l'Eu- 
rope! que  d'efforts  il  faudrait  pour  réparer  un  tel  échec  ! 
La  journée  de  Saint-Laurent  ne  serait  rien  à  côté  de  cela. 
Le  connétable  y  avait  subi  la  défaite,  François  de  Lorraine 
serait  allé  la  chercher. 

Le  roi  qui,  depuis  trois  jours,  n'avait  pas  de  nouvelles  de 
l'armée  de  siège,  était  donc  tristement  préoecupé  et  n'é- 
coutait qu'à  peine  les  encouragcmens  et  les  assurances  du 
cardinal  de  Lorraine  qui,  debout  près  de  son  fauteuil,  es- 
sayait de  ranimer  son  espoir. 

Diane  de  Poitiers  remarqua  bien  la  sombre  humeur  de 
son  royal  amant;  mais,  comme  elle  voyait  d'un  autre  côté 
monsieur  de  Montmorency  pour  le  moins  aussi  morne,  ce 
fut  à  lui  qu'elle  alla. 

C'était  aussi  le  siège  de  Calais  qui  tourmentait  le  con- 
nétable, mais,  nous  l'avons  dit,  dans  un  sens  fort  différent 

Le  roi  avait  peur  de  la  défaite,  le  connétable  a  fait  peui 
iu  succès. 

Un  succès,  en  effet,  mettrait  définitivement  au  premier 
rang  le  duc  de  Guise,  et  rejetterait  tout  à  fait  le  connétable 
au  second.  Le  salut  de  la  France  était  la  perte  de  ce  pauvre 
connétable  1  et  son  égoïsme,  il  en  faut  convenir,  avait  tou- 
jours eu  le  pas  sur  son  patriotisme. 
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Aussi  reçut-il  fort  maussadement  la  belle  favorite  qui  s'a- 
vançait souriante  vers  lui. 

On  se  rappelle  quel  amour  étrange  et  dépravé  la  maî- 
tresse du  roi  le  plus  galant  du  monde  portait  à  ce  soudard 
brutal. 

—  Qu'a  donc  aujourd'hui  mon  vieux  guerrier?  lui  de- 
manda-t-elle  de  sa  voix  la  plus  caressante. 

—  Ah  !  vous  aussi,  vous  me  raillez,  madame  1  dit  Mont- 
morency avec  aigreur. 

—  Moi,  vous  railler,  ami!  Vous  ne  pensez  pas  à  ce  que 
vous  dites. 

—  Je  pense  à  ce  que  vous  dites,  vous,  reprit  le  conné- 
nétable  en  maugréant.  Vous  m'appelez  votre  vieux  guer- 
rier. Vieux?  c'est  vrai,  je  ne  suis  plus  un  muguet  de  vingt 
ans.  Guerrier?  non.  Vous  voyez  bien  qu'on  ne  me  juge 
plus  bon  qu'à  me  montrer  en  parade  avec  une  épée  dans 
les  salles  du  Louvre. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  dit  la  favorite  avec  un  doux  re- 
gard. N'êtes-vous  pas  toujours  le  connétable  ? 

—  Qu'est-ce  qu'un  connétable,  lorsqu'il  y  a  un  lieute- 
nant général  du  royaume! 

—  Ce  dernier  titre  passe  avec  les  événemens  qui  l'ont 
fait  déférer.  Le  vôtre,  attaché  sans  révocation  possible  à 
la  première  dignité  militaire  du  royaume,  ne  passera 
qu'avec  vous. 

—  Aussi  suis-je  déjà  passé  et  trépassé,  dit  le  connétable 
avec  un  rire  amer. 

—  Pourquoi  dites-vous  cela,  ami?  reprit  madame  de 
Poitiers.  Vous  n'avez  pas  cessé  d'être  puissant,  et  aussi  re- 
doutable aux  ennemis  publics  du  dehors  qu'à  vos  ennemis 
personnels  du  dedans. 

—  Parlons  sérieusement,  Diane,  et  ne  cherchons  point  à 
nous  leurrer  l'un  l'autre  avec  des  mots. 

—  Si  je  vous  trompe,  c'est  que  je  me  trompe,  reprit 
Diane.  Donnez-moi  des  preuves  de  la  vérité,  et  non-seu- 
lement je  reconnais  sur-le-champ  mon  erreur,  mais  je  la 
répare  autant  qu'il  est  en  moi. 

—  Eh  bien  !  dit  le  connétable,  vous  faites  d'abord  trem- 
bler devant  moi  les  ennemis  du  dehors,  ce  sont  là  de  con- 

13. 
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solantes  paroles  ;  mais,  effectivement,  qui  envoie-t-on  con- 
tre ces  ennemis?  un  général  plus  jeune  et  sans  doute  plus 
heureux  que  moi!  qui,  seulement,  pourrait  bien  un  jour 
se  servir  de  ce  bonheur  pour  son  propre  compte. 

—  Où  voyez-vous  que  le  duc  de  Guise  réussira?  de- 
manda Diane  par  la  plus  habile  flatterie. 

—  Ses  revers,  reprit  hypocritement  le  connétable,  se- 
raient pour  la  France  un  malheur  affreux  que  je  déplore- 
rais amèrement  pour  mon  pays  ;  mais  ses  succès  devien- 
draient peut-être  un  malheur  plus  affreux  encore  que  je  re  • 
douterais  pour  mon  roi. 

—  Croyez-vous  donc,  dit  Diane,  que  l'ambition  de  mon- 
sieur de  Guise?... 

—  Je  l'ai  sondée,  et  elle  est  profonde,  répondit  l'envieux 
courtisan.  Si,  par  un  accident  quelconque,  il  y  avait  un 
changement  de  règne,  avez-vous  songé,  Diane,  à  ce  que 
pourrait  cette  ambition,  aidée  de  l'influence  de  Marie  Stuart, 
sur  l'esprit  d'un  roi  jeune  et  sans  expérience?  Mon  dévoue- 
ment à  vos  intérêts  m'a  complètement  aliéné  la  reine  Ca- 
therine. Les  Guise  seraient  plus  souverains  que  le  souve- 
rain. 

—  Un  tel  malheur  est,  Dieu  merci  1  bien  improbable  et 
bien  éloigné,  reprit  Diane  qui  ne  put  s'empêcher  de  penser 
que  son  connétable  de  soixante  ans  préjugeait  trop  facile- 
ment la  mort  d'un  roi  de  quarante. 

—  Il  est  contre  nous  d'autres  chances  plus  rapprochées 
et  presqu'aussi  terribles,  dit  en  hochant  la  tête  d'un  air 
grave  monsieur  de  Montmoreney. 

—  Ces  chances  contraires,  quelles  sont-elles,  mon  ami? 

—  Avez-vous  perdu  la  mémoire,  Diane?  ou  faites- vous 
semblant  d'ignorer  qui  est  parti  à  Calais  avec  le  duc  de 
Guise,  oui  lui  a  soufflé,  selon  toute  apparence,  l'idée  de 
cette  téméraire  entreprise,  qui  reviendra  triomphant  avec 
lui,  s'il  triomphe,  en  sachant  peut-être  se  faire  attribuer 
par  lui  une  partie  de  l'honneur  de  la  victoire?... 

—  Est-ce  du  vicomte  d'Exmès  que  vous  parlez?  demanda 
Diane. 

—  Et  de  quel  autre,  madame  ?  Si  vous  avez  oublié  son 
extravagante  promesse,  il  s'en  souvient,  lui!  Bien  plus,  le 
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hasard  est  si  singulier  !  il  est  capable  de  la  tenir  et  de  ve- 
nir réclamer  hautement  celle  du  roi. 

—  Impossible  !  s'écria  Diane. 

—  Qu*est-ce  qui  vous  paraît  impossible,  madame?  que 
monsieur  d'Exmès  tienne  sa  parole?  ou  que  le  roi  tienne 
la  sienne  ? 

—  Les  deux  alternatives  sont  également  folles  et  absur- 
des, et  la  seconde  fil  us  encore  que  la  première. 

—  Si  cependant  la  première  se  réalisait,  dit  le  connéta- 
ble, il  faudrait  bien  que  la  seconde  s'ensuivît  ;  le  roi  est 
faible  sur  ces  questions  d'honneur,  il  serait  fort  capable, 
madame,  de  se  piquer  d'une  loyauté  chevaleresque,  et  de 
livrer  son  secret  et  le  nôtre  en  des  mains  ennemies... 

—  Encore  une  fois,  c'est  un  rêve  insensé  1  s'écria  Diane 
pâlissante. 

—  Enfin,  Diane,  ce  rêve,  si  vous  le  touchiez  de  vos 
mains  et  le  voyiez  de  vos  yeux,  que  feriez-vous? 

—  Mais,  je  ne  sais,  mon  bon  connétable,  dit  madame  de 
Valentinois  ;  il  faudrait  aviser,  chercher,  agir.  Tout  plutôt 
que  celte  extrémité  I  Si  le  roi  nous  abandonnait,  eh  bien! 
nous  nous  passerions  du  roi,  et,  sûrs  d'avance  qu'il  n'ose- 
rait nous  désavouer  après  l'événement,  nous  nous  servi- 
rions de  notre  pouvoir  à  nous,  de  notre  crédit  personnel. 

—  Ah  !  c'est  ici  que  je  vous  attendais  !  dit  le  connétable; 
notre  pouvoir  à  nous,  notre  crédit  personnel!  parlez  du 
votre,  madame  !  mais,  quant  au  mien,  il  est  si  bas,  qu'à 
vrai  dire  je  le  considère  comme  mort.  Mes  ennemis  du  de- 
dans, que  tout  à  l'heure  vous  plaigniez  si  fort,  auraient 
certes  beau  jeu  avec  moi  à  cette  heure.  Il  n'y  a  pas  de 
gentilhomme  dans  cette  cour  qui  n'ait  plus  de  pouvoir  que 
ce  piteux  connétable.  Aussi,  voyez  quel  vide  autour  de  ma 
personne!  c'est  tout  simple!  qui  donc  se  soucierait  de 
taire  sa  cour  à  une  puissance  déchue  ?  Il  est  donc  plus  sûr 
pour  vous,  madame,  de  ne  pas  désormais  compter  sur 
l'appui  d'un  vieux  serviteur  disgracié,  sans  amis,  sans  in- 
fluence, voire  même  sans  argent. 

—  Sans  argent  ?  répéta  Diane  avec  quelque  incrédulité. 

—  Eh  !  oui,  pâsque  Dieu  !  madame,  sans  argent  !  dit  une 
seconde  fois  le  connétable  en  colère,  et  c'est  là  peut-être, 
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à  mon  âge,  et  après  de  tels  services  rendus,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  douloureux!  La  dernière  guerre  m'a  ruiné,  ma  ran- 
çon et  celle  de  quelques-uns  de  mes  gens  ont  épuisé  mes 
dernières  ressources  pécuniaires.  Ils  le  savent  bien  ceux 
qui  m'abandonnent  1  Je  serai  réduit,  un  de  ces  jours,  à 
m'en  aller,  par  les  rues,  demandant  l'aumône  comme  ce 
général  carthaginois,  Bélisaire,  je  crois,  dont  j'ai  ouï  parler 
à  mon  neveu  l'amiral. 

—  Eh  !   connétable,  n'avez-vous  plus  d'amis  ?  repri 
Diane,  souriant  à  la  fois  de  l'érudition  et  de  la  rapacité  de 
son  vieil  amant. 

—  Non,  fil  le  connétable,  plus  d'amis,  vous  dis-je. 

Il  ajouta  avec  l'accent  le  plus  pathétique  du  monde  : 

—  Les  malheureux  n'en  ont  pas. 

—  Je  vais  vous  prouver  le  contraire,  reprit  Diane.  Je  vois 
bien  maintenant  d'où  provient  cette  farouche  humeur  où 
vous  étiez  plongé.  Mais  que  ne  me  le  disiez-vous  d'abord  1 
Vous  manquez  donc  de  confiance  avec  moi?  C'est  mal. 
N'importe  !  je  ne  prétends  me  venger  qu'en  amie.  Dites- 
moi,  le  roi  n  a-t-il  pas  levé  un  nouvel  impôt  la  semaine 
passée  ? 

—  Oui,  ma  chère  Diane,  répondit  le  connélable  singuliè- 
rement radouci,  un  impôt  fort  juste  et  assez  lourd  pour 
subvenir  aux  frais  de  la  guerre. 

—  Cela  suffit,  dit  Diane,  et  je  veux  vous  montrer  tout  de 
suite  qu'une  femme  peut  réparer,  et  au-delà,  les  injustices 
de  la  fortune  à  l'égard  des  gens  de  mérite  comme  vous. 
Henri  me  paraît  aussi  fort  mal  en  train  ;  c'est  égal  !  je  vais 
de  ce  pas  l'aborder,  et  il  faudra  bien  que  vous  conveniez 
ensuite  que  je  suis  une  alliée  fidèle  et  une  bonne  amie. 

—  Ah  I  Diane  aussi  bonne  que  belle  !  je  le  proclame  dès 
à  présent,  dit  galamment  Montmorency. 

—  Mais,  de  votre  côté,  reprit  Diane,  quand  j'aurai  renou- 
velé les  sources  de  votre  crédit  et  de  votre  faveur,  vous  ne 
m'abandonnerez  pas  au  besoin,  n'est-il  pas  vrai,  mon 
vieux  lion?  et  vous  ne  parlerez  plus  à  votre  amie  dé- 
vouée de  votre  impuissance  contre  ses  ennemis  et  les 
vôtres? 

—  Eh  !  chère  Diane,  tout  ce  que  je  suis  et  tout  ce  que  je 
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puis  n'est-il  pas  à  vous  ?  dit  le  connétable,  et,  si  je  m'affii- 
ge  parfois  de  îa  perte  de  mon  influence,  n'est-ce  point  uni- 
quement parce  que  je  crains  de  moins  bien  servir  ma  belle 
souveraine  et  maîtresse. 

—  Bon  !  reprit  Diane  avec  le  plus  prometteur  de  ses  sou- 
rires. 

Elle  mil  sa  main  blanche  et  royale  sur  les  lèvres  barbues 
de  son  adorateur  émérite,  qui  y  déposa  un  tendre  baiser, 
puis,  le  rassurant  par  un  dernier  regard,  elle  se  dirigea 
sans  retard  vers  le  roi. 

Le  cardinal  de  Lorraine  était  toujours  près  de  Henri,  fai- 
sant les  affaires  de  son  frère  absent,  et  rassurant  de  toute 
son  éloquence  le  roi  sur  l'issue  à  craindre  de  la  téméraire 
expédition  de  Calais. 

Mais  Henri  écoutait  plutôt  sa  pensée  inquiète  que  le  con- 
solant cardinal. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  madame  Diane  s'avança  vers 
eux. 

—  Je  gage,  messire,  dit-elle  d'abord  vivement  au  cardi- 
nal, que  Votre  Éminence  dit  du  mal  au  roi  de  ce  pauvre 
monsieur  de  Montmorency? 

—  Oh  !  madame,  reprit  Charles  de  Lorraine,  étourdi  de 
cette  attaque  imprévue,  j'ose  prendre  à  témoin  Sa  Majesté 
que  le  nom  de  monsieur  le  connétable  n'a  pas  même  été 
prononcé  dans  notre  entretien. 

—  C'est  vrai,  dit  nonchalamment  le  roi. 

—  Autre  manière  de  le  desservir  1  fit  Diane. 

—  Mais  si  je  ne  puis  ni  parler  ni  me  taire  sur  le  compte 
du  connétable,  que  dois-je  donc  faire,  madame,  je  vous 
prie? 

—  Il  faudrait  en  parler  pour  en  dire  du  bien,  repartit 
3iane. 

—  Soit  donc!  reprit  le  rusé  cardinal;  en  ce  cas,  je  dirai, 
car  les  ordres  de  la  beauté  m'ont  toujours  trouvé  obéis- 
sant et  soumis,  je  dirai  que  monsieur  de  Montmorency  est 
un  grand  homme  de  guerre,  qu'il  a  gagné  la  bataille  de 
Saint-Laurent  et  relevé  la  fortune  de  la  France,  et,  qu'en 
ce  moment  encore,  pour  achever  son  œuvre,  il  a  pris  une 
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glorieuse  offensive  contre  les  ennemi*,  et  tente  un  mémo- 
rable effort  sous  les  murs  de  Calais. 

—  Calais  !  Calais  1  ah  !  qui  me  donnera  des  nouvelles  db 
Calais!  murmura  le  roi  qui.,  dans  cette  guerre  de  mots 
entre  le  ministre  et  la  favorite,  n'avait  entendu  que  ce 
nom. 

—  Vous  avez  une  admirable  et  chrétienne  faconde  louer, 
monsieur  le  cardinal!  reprit  Diane,  et  je  vous  fais  mon 
compliment  d'une  charité  si  caustique. 

—  C'est  qu'en  vérité,  madame,  dit  Charles  de  Lorraine, 
je  ne  vois  pas  du  tout  quel  autre  éloge  on  pourrait  trouver 
de  ce  pauvre  monsieur  de  Montmorency,  comme  vous  l'ap- 
peliez tout  à  l'heure. 

—  Vous  cherchez  mal,  messire,  reprit  Diane.  Ne  pour- 
rait-on, par  exemple,  rendre  justice  au  zèle  avec  lequel  le 
connétable  organise  à  Paris  les  derniers  moyens  de  défense, 
et  rassemble  le  peu  de  troupes  qui  restent  à  la  France, 
tandis  que  d'autres  risquent  et  compromettent  les  vraies 
forces  de  la  patrie  dans  des  expéditions  aventureuses. 

—  Oh  !  fit  le  cardinal. 

—  Hélas  1  soupira  le  roi,  à  l'esprit  duquel  n'arrivait  que 
ce  qui  avait  trait  à  son  souci. 

—  Ne  pourrait-on  ajouter  encore,  reprit  Diane,  que  si  le 
hasard  n'a  pas  favorisé  les  magnifiques  efforts  de  monsieur 
de  Montmorency,  que  si  le  malheur  s'est  déclaré  contre  lui, 
il  est  du  moins  exempt  de  toute  ambition  personnelle,  il 
n'a  d'autre  cause,  lui,  que  celle  du  pays,  et  il  a  sacrifié  tout 
à  cette  cause,  tout;  sa  vie,  qu'il  exposait  le  premier;  sa 
liberté,  qu'on  lui  a  si  longtemps  ravie  ;  sa  fortune  même, 
dont  il  ne  lui  reste  plus  rien  à  cette  heure. 

—  Ah  !  dit  avec  l'air  de  l'étonnement  Charles  de  Lor- 
raine. 

—  Oui,  Votre  Eminence,  insista  Diane,  monsieur  de 
Montmorency,  sachez-le  bien,  est  ruiné. 

—  Ruiné  !  vraiment?  reprit  le  cardinal. 

—  Et  si  bien  ruiné,  continua  l'impudente  favorite,  que  je 
viens  actuellement  demander  à  Sa  Majesté  de  secourir  ce 
toyal  serviteur  dans  sa  détresse. 

Et  comme  le  roi,  toujours  préoccupé,  ne  répondait  pas  : 
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—  Oui,  sire,  dit  Diane,  s'adressant  directement  à  lui  pour 
appeler  son  attention,  je  vous  adjure  expressément  de  ve- 
nir en  aide  à  voire  fidèle  connétable,  que  le  prix  de  sa  ran- 
çon, et  les  frais  considérables  d'une  guerre  soutenue  pour 

rvice  de  Votre  Majesté,  ont  privé  de  ses  dernières 
ressources...  Sire,  vous  m'écoutez? 

—  Madame,  excusez-moi,  dit  Henri,  mon  attention  ne 
saurait  ce  soir  s'arrêter  sur  ce  sujet.  La  pensée  d'un  désas- 
tre possible  à  Calais  m'absorbe  tout  entier,  vous  le  savez 
bien. 

—  C'est  justement  pour  cela,  reprit  Diane,  que  Votre 
Majesté,  ce  me  semble,  doit  ménager  et  favoriser  l'homme 
qui  s'applique  d'avance  à  atténuer  les  effets  de  ce  désastre 
s'il  vient  à  tomber  sur  la  France. 

—  Mais  l'argent  nous  manque  à  nous-même  autant  qu'au 
connétable,  dit  le  roi. 

—  Et  ce  nouvel  impôt  qu'on  vient  d'établir?  reprit  Diane- 

—  Cet  argent,  dit  le  cardinal,  est  destiné  à  la  paie  et  à 
l'entretien  des  troupes. 

—  Alors,  reprit  Diane,  la  meilleure  part  doit  en  revenir 
au  chef  de  ces  troupes. 

—  Eh  bien  1  ce  chef  est  à  Calais,  répondit  le  cardinal. 

—  Non,  il  esta  Paris,  au  Louvre,  dit  Diane. 

—  Vous  voulez  donc  qu'on  récompense  la  défaite,  ma- 
dame? 

—  Cela  vaut  encore  mieux,  monsieur  le  cardinal,  que 
d'encourager  la  démence. 

—  Assez  !  interrompit  le  roi,  ne  vovez-vous  pas  que  cette 
querelle  me  fatigue  et  m'offense.  Savez-vous,  madame, 
monsieur  de  Lorraine,  savez-vous  le  quatrain  que  j'ai 
trouvé  tantôt  dans  mon  livre  d'Heures? 

—  Un  quatrain  ?  répétèrent  ensemble  Diane  et  Charles  de 
Lorraine. 

—  Si  j'ai  bonne  mémoire,  dit  Henri,  le  voici  : 


*  Sire,  si  vous  laissez,  comme  Charles  désire, 
»  Comme  Diane  fait,  par  trop  vous  gouverner, 
»  Fondre,  pétrir,  mollir,  refondre  et  retourner, 
u  Sire,  vous  n'êtes  plus,  vous  n'êtes  plus  que  cire=  i 
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Diane  ne  se  déconcerta  pas  le  moins  du  monde  : 

—  Un  jeu  de  mots  galant  !  dit-elle,  qui  m'attribue  seule- 
ment sur  l'esprit  de  Votre  Majesté  plus  d'influence  que  je 
n'en  possède,  hélas  1 

—  Eh  !  madame,  reprit  le  roi,  vous  ne  devriez  pas  abuser 
de  cette  influence  justement  parce  que  vous  savez  l'avoir. 

—  L'ai-je  réellement,  sire?...  dit  Diane  de  sa  voix  douce. 
Votre  Majesté  m'accorde  donc  ce  que  je  lui  demande  pour 
le  connétable?,.. 

—  Soit!  dit  le  roi  importuné.  Mais  maintenant  vous  me 
laisserez,  je  pense,  à  mes  douloureux  pressentimens,  à  mes 
inquiétudes. 

Le  cardinal,  devant  cette  faiblesse,  ne  sut  que  lever  les 
yeux  au  ciel.  Diane  lui  lança  de  côté  un  regard  triom- 
phant. 

—  Merci,  Votre  Majesté,  dit-elle  au  roi.  Je  vous  obéis  en 
me  retirant;  mais  bannissez  le  trouble  et  la  crainte,  sire! 
la  victoire  aime  les  généreux,  et  m'est  avis  que  vous  vain- 
crez. 

—  Ahl  j'en  accepte  l'augure,  Diane!  reprit  Henri.  Mais 
avec  quels  transports  j'en  recevrais  la  nouvelle!  Depuis 
quelque  temps  je  ne  dors  plus,  je  n'existe  plus.  Mon  Dieu! 
que  le  pouvoir  des  rois  est  borné  !  n'avoir  aucun  moyen 
d'apprendre  ce  qui  se  passe  en  ce  moment  à  Calais!  Vous 
avez  beau  dire,  monsieur  le  cardinal,  ce  silence  de  votre 
frère  est  effrayant.  Ah!  des  nouvelles  de  Calais!  qui  donc 
m'en  apportera?  Jésus! 

L'huissier  de  service  entra,  et,  s'inclinant  dans  le  même 
instant  devant  le  roi,  annonça  à  voix  haute  : 

—  Un  envoyé  de  monsieur  de  Guise,  arrivant  de  Calais 
sollicite  la  taveur  d'être  admis  par  Sa  Majesté. 

—  Un  envoyé  de  Calais  !  répéta  le  roi  en  se  levant  de* 
bout,  l'œil  brillant,  se  contenant  à  peine. 

—  Enfin  I  dit  le  cardinal  tout  tremblant  de  crainte  et  de 
joie. 

—  Introduisez  le  messager  de  monsieur  de  Guise,  intro- 
duisez-le sur-le-champ,  reprit  vivement  le  roi. 

Il  va  sans  dire  que  toutes  les  conversations  s'étaient  tuea, 
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que  toutes  les  poitrines  palpitaient,  que  tous  les  regards 
se  tournaient  vers  la  porte. 
Gabriel  entra  au  milieu  d'un  silence  de  statues. 


XXVII. 


LE   VICOMTE   DE   MONTGOMMERY. 


Gabriel  était  suivi,  comme  lors  de  son  retour  d'Italie, 
de  quatre  de  ses  gens,  Ambrosio,  Lactance,  Yvonnet  et 
Pilletrousse,  lesquels  portaient  les  drapeaux  anglais,  mais 
qui  s'arrêtèrent  en  dehors  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Le  jeune  homme  tenait  lui-même,  de  ses  deux  mains, 
sur  un  coussin  de  velours,  deux  lettres  et  les  clefs  de  ville. 

A  cette  vue,  le  visage  de  Henri  II  exprima  un  singulier 
mélange  de  joie  et  de  terreur. 

Il  croyait  comprendre  l'heureux  message,  mais  le  sévère 
messager  l'inquiétait. 

—  Le  vicomte  d'Exmès  1  murmurait-il  en  voyant  Ga- 
briel s'approe.her  de  lui  à  pas  lents. 

Et  madame  de  Poitiers  et  le  connétable,  échangeant  en- 
tre eux  un  regard  d'alarme,  balbutiaient  aussi  à  voix 
basse  : 

—  Le  vicomte  d'Exmès  ! 

Cependant  Gabriel,  solennel  et  grave,  vint  mettre  un  ge- 
nou en  terre  devant  le  roi,  et,  d'une  voix  ferme  : 

—  Sire,  lui  dit-il,  voici  les  clefs  de  la  ville  de  Calais  qu'a- 
prèssept  jours  de  siège  et  trois  assauts  acharnés,  les  Anglais 
)nt  remises  à  monsieur  le  duc  de  Guise,  et  que  monsieur 
te  duc  de  Guise  s'empresse  de  faire  remettre  à  Votre  Ma- 
jesté. 

—  Calais  est  à  nous?  demanda  encore  le  roi,  quoiqu'il 
eût  parfaitement  entendu. 

—  Calais  est  à  vous.  Sire,  répéta  Gabriel. 

— Vive  le  roi  !   crièrent  d'une  seule  voix  tous  les  assis- 
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tants,  à  l'exception  peut-être  du  connétable  de  Montmo- 
rency. 

Henri  II,  qui  ne  pensait  plus  qu'à  ses  craintes  dissipées 
et  à  ce  triomphe  éclatant  de  ses  armes,  salua  d'un  visage 
radieux  l'assemblée  émue. 

—  Merci, messieurs,  merci!  dit-il;  j'accepte,  au  nom  de 
la  France,  ces  acclamations,  mais  elles  ne  doivent  point 
s'adresser  à  moi  seul  :  il  est  juste  que  la  meilleure  part  en 
revienne  au  vaillant  chef  de  l'entreprise,  à  mon  noble  cou- 
sin monsieur  de  Guise. 

Des  murmures  d'approbation  coururent  dans  l'assistan- 
ce. Mais  le  temps  n'était  pas  venu  où  l'on  osât  crier  de- 
vant le  roi  :  Vive  le  duc  de  Guise  ! 

—  Et,  en  l'absence  de  notre  cher  cousin,  continua  Henri, 
nous  sommes  heureux  de  pouvoir,  du  moins,  adresser  nos 
remerciemens  et  nos  félicitations  à  vous  qui  le  représentez 
ici,  monsieur  le  cardinal  de  Lorraine,  et  à  vous  qu'il  a 
chargé  de  cette  glorieuse  commission,  monsieur  le  vicomte 
d'Exmès. 

—  Sire,  dit  resppctueusement  mais  hardiment  Gabriel  en 
s'inclinant  devant  le  roi,  Sire,  excusez-moi,  je  ne  m'appelle 
plus  le  vicomte  d'Exmès,  maintenant. 

—  Comment?...  reprit  Henri  II  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Sire,  continua  Gabriel,  depuis  le  jour  de  la  prise  de 
Calais,  j'ai  cru  pouvoir  me  nommer  de  mon  A-rai  nom,  de 
de  mon  vrai  titre,  le  vicomte  de  Montgommery. 

A.  ce  nom  qui,  depuis  tant  d'années,  n'avait  pas  été  pro- 
noncé tout  haut  à  la  cour,  il  y  eut,  dans  la  foule,  comme 
une  explosion  de  surprise.  Ce  jeune  homme  s'intitulait  le 
vicomte  de  Montgommery  :  donc,  le  comte  de  Montgom- 
mery, son  père  sans  doute,  était  vivant  encore  !  Après  cette 
longue  disparition,  que  signifiait  le  retour  de  ce  vieux  nom 
si  fameux  jadis? 

Le  roi  n'entendait  pas  ces  commentaires,  pour  ainsi  dire 
muets,  mais  il  les  devinait  sans  peine  ;  il  était  devenu  plus 
blanc  que  sa  fraise  italienne,  et  ses  lèvres  tremblaient  d'im- 
patience et  de  colère. 

Madame  de  Poitiers  avait  frémi  aussi,  et,  dans  son  coin, 
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le  connétable  était  sorti  de  son  immobilité  morne,  et  son 
vague  regard  s'était  allumé. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur  ?  reprit  le  roi  d'une  voix 
qu'il  modérait  difficilement.  Quel  est  ce  nom  que  vous 
osez  prendre  ?  et  d'où  vous  vient  tant  de  témérité  ? 

—  Ce  nom  est  le  mien,  Sire,  dit  avec  calme  Gabriel,  et 
ce  que  Votre  Majesté  croit  de  la  témérité  n'est  que  de  la 
confiance. 

Il  était  évident  que  Gabriel  avait  voulu,  par  un  coup 
d'audace,  engager  irrévocablement  la  partie,  risquer  le 
tout  pour  le  tout,  et  fermer  au  roi  comme  à  lui-même 
toute  hésitation  et  tout  retour. 

Henri  le  comprit  bien  ainsi,  mais  il  craignit  son  propre 
courroux,  et,  pour  ajourner  du  moins  l'éclat  qu'il  redou- 
tait, il  reprit  : 

—  Votre  affaire  personnelle  pourra  venir  plus  tard,  mon- 
sieur ;  mais  en  ce  moment,  ne  l'oubliez  pas,  vous  êtes  l'en- 
voyé de  monsieur  de  Guise,  et  vous  n'avez  pas  achevé  de 
remplir  votre  message,  ce  me  semble. 

—  C'est  juste,  dit  Gabriel  avec  un  profond  salut.  Il  me 
reste  à  présenter  à  Votre  Majesté  les  drapeaux  conquis  sur 
les  Anglais.  Les  voici.  De  plus,  monsieur  le  duc  de  Guise 
a  écrit  lui-même  cette  lettre  au  roi. 

Il  offrit  sur  le  coussin  la  lettre  du  Balafré.  Le  roi  la  prit, 
rompit  le  cachet,  déchira  l'enveloppe,  et,  tendant  la  lettre 
avec  vivacité  au  cardinal  de  Lorraine  : 

—  A  vous,  monsieur  le  cardinal,  lui  dit-il,  la  joie  de  lire 
tout  haut  celte  lettre  de  votre  frère.  Elle  n'est  pas  adressée 
au  roi,  mais  à  la  France. 

—  Quoi  !  sire  !  dit  le  cardinal,  Votre  Majesté  veut?... 

—  Je  désire,  monsieur  le  cardinal,  que  vous  acceptiez 
cet  honneur  qui  vous  est  dû. 

Charles  de  Lorraine  s'inclina,  prit  avec  respect  des  mains 
du  roi  la  lettre  qu'il  déplia,  et  lut  ce  qui  suit  au  milieu  du 
plus  profond  silence  : 

«  Sire, 
»  Calais  est  on  notre  pouvoir  ;  nous  avons  repris  en  une 


'236  LES  DEUX  DIANE. 

semaine  aux  Anglais  ce  qui  leur  avait  coûté,  il  y  a  deux 
siècles,  un  an  de  siège. 

»  Guines  et  Ham,  les  deux  derniers  points  qu'ils  possè- 
dent encore  en  France,  ne  peuvent  maintenant  tenir  bien 
longtemps;  j'ose  promettre  à  Votre  Majesté  qu'avant  quin- 
ze jours  nos  ennemis  héréditaires  seront  définitivement 
expulsés  de  tout  le  royaume. 

»  J'ai  cru  devoir  être  généreux  pour  les  vaincus.  Ils 
nous  ont  consigné  leur  artillerie  et  leurs  munitions  ;  mais 
la  capitulation  que  j'ai  consentie  donne  aux  habitans  de 
Calais  qui  le  souhaiteraient  le  droit  de  se  retirer  avec  leurs 
biens  en  Angleterre.  Il  eût  peut-être  été  dangereux  aussi  de 
laisser,  dans  une  ville  si  nouvellement  occupée,  cet  actif 
ferment  de  révolte. 

»  Le  nombre  de  nos  morts  et  de  nos  blessés  est  peu  con- 
sidérable, grâce  à  la  rapidité  avec  laquelle  la  place  a  été 
emportée. 

»  Le  temps  et  le  loisir  me  manquent,  Sire,  pour  donner 
aujourd'hui  à  Votre  Majesté  de  plus  amples  détails.  Blessé 
moi-même  grièvement...  » 

A  cet  endroit,  le  cardinal  pâlit  et  s'arrêta. 

—  Quoi,  notre  cousin  est  blessé  !  s'écria  le  roi  feignant 
la  sollicitude. 

—  Que  Votre  Majesté  et  Son  Éminence  se  rassurent,  dit 
Gabriel.  Cette  blessure  de  monsieur  le  duc  de  Guise  n'aura 
pas  de  suites,  grâce  à  Dieu  1  II  ne  doit  lui  en  rester,  à 
l'heure  qu'il  est,  qu'une  noble  cicatrice  au  visage  et  le 
glorieux  surnom  de  Balafré. 

Le  cardinal,  en  lisant  quelques  lignes  d'avance,  avait 
pu  se  convaincre  par  lui-même  que  Gabriel  disait  vrai,  et 
tranquillisé  il  reprit  la  lecture  en  ces  termes  : 

«  Blessé  moi-même  grièvement,  le  jour  même  de  notro 
entrée  dans  Calais,  j'ai  été  sauvé  par  le  prompt  secours  et 
l'admirable  génie  d'un  jeune  chirurgien,  maître  Ambroise 
Paré  ;  mais  je  suis  faible  encore,  et  privé,  par  conséquent, 
de  la  joie  de  m'entrctenir  longuement  avec  Votre  Majesté. 

»  Elle  pourra  apprendre  les  autres  détails  de  celui  qui 
va  lui  porter,  avec  cette  lettre,  les  clefs  de  la  ville  et  les 
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drapeaux  anglais,  et  duquel  il  faut  pourtant  qu'avant  de 
unir  je  parle  à  Votre  Majesté. 

»  Car  ce  n'est  pas  à  moi,  Sire,  que  revient  tout  l'hon- 
neur de  cette  étonnante  prise  de  Calais.  J'ai  tâché  d'y  con- 
tribuer de  toutes  mes  forces  avec  nos  vaillantes  troupes; 
mais  on  en  doit  l'idée  première,  les  moyens  d'exécution  et 
la  réussite  même  au  porteur  de  celte  lettre,  à  monsieur 
le  vicomte  d'Exmès...  » 

—  Il  paraît,  monsieur,  interrompit  le  roi  en  s'adressant 
à  Gabriel,  il  paraît  que  notre  cousin  ne  vous  connaissait 
pas  encore  sous  votre  nouveau  nom. 

—  Sire,  dit  Gabriel,  je  n'aurais  osé  le  prendre  pour  la 
première  fois  qu'en  présence  même  de  Votre  Majesté. 

Le  cardinal  continua  sur  un  signe  du  roi  : 

a  J'avouerai,  en  effet,  que  je  ne  pensais  pas  même  à  ce 
coup  hanii,  quand  monsieur  d'Exmès  est  venu  me  trouver 
au  Louvre,  m'a  exposé  le  sublime  dessein,  a  levé  nvs  dou- 
tes et  dissipé  mes  hésitations  ,  et  enfin  a  déterminé  ce  fait 
d'armes  inouï  qui  suffirait,  Sire,  à  la  gloire  d'un  règne. 

»  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  on  ne  pouvait  risquer  légère- 
ment une  expédition  si  grave  ;  il  fallait  que  le  conseil  de 
l'expérience  donnât  raison  au  rêve  du  couraire.  Monsieur 
d'Exmès  fournit  à  monsieur  le  maréchal  Strozzi  les  moyens 
de  s'introduire  dans  Calais  sous  un  déguisement,  et  de  vé- 
rifier les  chances  de  l'attaque  et  de  la  défense.  De  plus,  il 
nous  donna  un  plan  exact  et  détaillé  des  remparts  et  des 
postes  fortifiés,  de  sorte  que  nous  nous  avançâmes  vers 
Calais  comme  si  ses  murailles  eussent  été  de  verre. 

»  Sous  les  murs  de  la  ville  et  dans  les  assauts,  au  fort 
le  Nieullay,  au  Vieux-Château  ,  partout,  le  vicomte  d'Ex- 
jnès,  à  la  tête  d'une  petite  troupe  levée  à  ses  frais,  fit  en- 
core des  prodiges  de  valeur.  Mais  là,  il  fut  seulement  égal 
à  nombre  de  nos  intrépides  capitaines ,  qu'il  est,  je  crois, 
impossible  de  surpasser.  Je  m'appesantirai  donc  peu  sur 
les  marques  de  courage  qu'il  donna  en  toute  occasion, 
pour  ne  m'attacher  qu'aux  actions  qui  lui  sont  particuliè- 
res et  personnelles. 

»  Ainsi,  la  prise  du  fort  de  Risbank,  cette  entrée  de  Ca- 
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lais,  libre  du  côté  de  la  mer,  allait  ouvrir  passage  à  de 
formidables  secours  venus  d'Angleterre.  Dès  lors  nous 
étions  écrasés,  perdus.  Notre  gigantesque  entreprise 
échouait  au  milieu  des  risées  de  l'Europe.  Cependant,  par 
quels  moyens,  sans  vaisseaux,  s'emparer  d'une  tour  que 
défendait  l'Océan?  Eh  bien  1  le  vicomte  d'Exmès  a  fait  ce 
miracle.  La  nuit,  sur  une  barque,  seul  avec  ses  volontai- 
res, à  l'aide  des  intelligences  qu'il  s'était  ménagées  dans 
la  place,  il  a  pu,  par  une  téméraire  navigation,  par  une 
effrayante  escalade,  planter  le  drapeau  français  sur  cet 
imprenable  fort.  » 

Ici,  malgré  la  présence  du  roi,  un  murmure  d'admira- 
tion que  rien  ne  put  comprimer  interrompit  un  moment  la 
lecture,  et  s'échappa  de  cette  foule  illustre  et  vaillante, 
comme  l'irrésistible  accent  de  tous  les  cœurs. 

L'attitude  de  Gabriel,  debout,  les  yeux  baissés,  calme, 
digne  et  modeste,  à  deux  pas  du  roi,  ajoutait  à  l'impres- 
sion causée  par  le  récit  du  chevaleresque  exploit,  et  char- 
mait à  la  lois  les  jeunes  femmes  et  les  vieux  soldats. 

Le  roi  lui-même  fut  ému  et  fixa  un  regard  déjà  adouci 
sur  le  jeune  héros  de  l'aventure  épique. 

Il  n'y  avait  que  madame  de  Poitiers  qui  mordait  sa  lè- 
vre blanche,  et  monsieur  de  Montmorency  qui  fronçait  son 
sourcil  épais. 

Le  cardinal,  après  cette  courte  interruption,  reprit  la 
lettre  de  son  frère. 


«  Le  fort  de  Risbank  gagné,  la  ville  était  à  nous.  Les 
vaisseaux  anglais  n'osèrent  pas  même  tenter  une  attaque 
inutiie.  Trois  jours  après,  nous  entrions  triomphans  dans 
Calais,  secondés  encore  par  une  heureuse  diversion  des  al- 
liés du  vicomte  d'Exmès  dans  la  place,  et  par  une  énergi- 
que sortie  du  vicomte  d'Exmès  lui-même. 

»  C'est  dans  cette  dernière  lutte,  Sire,  que  j'ai  reçu  cette 
terrible  blessure  qui  a  failli  me  coûter  la  vie,  et,  s'il  m'est 
permis  de  rappeler  un  service  personnel  après  tant  de  ser- 
vices publics,  j'ajouterai  que  ce  fut  encore  monsieur  d'Ex- 
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mes  qui,  par  la  force  presque,  amena  à  mon  lit  de  mort 
maître  Paré,  le  chirurgien  qui  m'a  sauvé.  » 

—  Oh  1  monsieur,  à  mon  tour,  merci  1  dit  en  s'inter- 
rompant  Charles  de  Lorraine  d'une  voix  émue. 

Puis,  avec  un  accent  plus  chaleureux,  il  reprit,  comme 
si  c'eût  été  son  frère  même  qui  eût  parlé. 

«  Sire,  on  n'attribue  d'ordinaire  l'honneur  des  grands 
succès  pareils  à  celui-ci  qu'au  chef  sous  lequel  ils  ont  été 
remportés.  Monsieur  d'Exmès,  le  premier,  aussi  modeste 
que  grand,  laisserait  volontiers  son  nom  s'effacer  devant 
le  mien.  Néanmoins,  il  m'a  semblé  juste  d'apprendre  à 
Votre  Majesté  que  le  jeune  homme  qui  lui  remettra  cette 
lettre  a  vraiment  été  la  tête  et  le  bras  de  notre  entreprise, 
et,  que,  sans  lui,  Calais,  à  l'heure  où  j'écris  ceci  dans  Ca- 
lais, serait  encore  à  l'Angleterre.  Monsieur  d'Exmès  m'a 
demandé  de  ne  le  déclarer,  si  je  voulais,  qu'au  roi,  mais 
enfin  de  le  dire  au  roi.  C'est  ce  que  je  fais  ici  d'une  voix 
haute  avec  reconnaissance  et  joie. 

»  Mon  devoir  était  de  donner  à  monsieur  d'Exmès  ce 
glorieux  certificat.  Le  reste  est  votre  droit,  Sire.  Un  droit 
que  j'envie,  mais  que  je  ne  peux  ni  ne  veux  usurper.  Il 
n'est  guère ,  ce  semble ,  de  présens  qui  puissent  payer 
celui  d'une  ville  frontière  reconquise  et  de  l'intégrité  d'un 
royaume  assuré. 

»  Il  paraît  cependant,  monsieur  d'Exmès  me  l'a  dit,  que 
Votre  Majesté  a  dans  la  main  un  prix  digne  de  sa  con- 
quête. Je  le  crois,  Sire.  Mais  il  n'y  a  en  effet  qu'un  roi  et 
qu'un  grand  roi  comme  Votre  Majesté  qui  puisse  récom- 
penser, à  peu  près  à  sa  valeur,  ce  royal  exploit. 

»  Sur  ce,  je  prie  Dieu,  Sire,  qu'il  vous  fJnnno  une  lon- 
gue vie  et  un  heureux  règne. 

»  Et  suis,  de  Votre  Majesté, 

»  Le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur  et  sujet, 

»  FRANÇOIS  DE  LORRAINE. 

»  A  Calais,  ce  8  janvier  1558.  > 
Quand  Charles  de  Lorraine  eut  achevé  ainsi  sa  lecture 
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et  remis  sa  lettre  aux  mains  du  roi,  le  mouvement  d'ap- 
probalion  qui  était  la  félicitation  contenue  de  toute  cette 
cour  se  manifesta  de  nouveau,  et,  de  nouveau,  fit  tres- 
saillir le  cœur  de  Gabriel,  violemment  ému  sous  son  ap- 
parence tranquille.  Si  le  respect  n'eût  imposé  sdence  à 
l'enthousiasme,  les  applaudissemens  auraient  sans  nuj 
doute  fêté  avec  éclat  le  jeune  vainqueur. 

Le  roi  sentit  instinctivement  cet  élan  général/qu'il  par- 
tageait d'ailleurs  un  peu,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  dire 
à  Gabriel,  comme  s'il  eût  été  l'interprète  du  désir  inexpri- 
mé de  tons  : 

—  C'est  bien,  monsieur  !  c'est  beau  ce  que  vous  avez  fait  ! 
Je  souhaite  que,  comme  monsieur  de  Guise  me  le  donne 
à  entendre,  il  me  soit  réellement  possible  de  vous  accor- 
der une  récompense  digne  de  vous  et  digne  de  moi. 

—  Sire,  répondit  Gabriel,  je  n'en  ambitionne  qu'une 
seule,  et  Votre  Majesté  sait  laquelle... 

Puis,  sur  un  mouvement  de  Henri,  il  se  hâta  de  repren- 
dre : 

—  Mais,  pardon  !  ma  mission  n'est  pas  encore  tout  à  fait 
terminée,  Sire. 

—  Qu'y  a-t-il  encore  ?  dit  le  roi. 

—  Sire,  une  lettre  de  madame  de  Castro  pour  Votre  Ma- 
jesté. 

—  De  madame  de  Castro  ?  répéta  vivement  Henri. 
D'un  mouvement  prompt  et  irréfléchi,  il  se  leva  de  son 

fauteuil,  descendit  les  deux  marches  de  l'estrade  royale 
pour  prendre  lui-même  la  lettre  de  Diane,  et,  baissant  la 
voix  : 

—  C'est  vrai,  monsieur,  dit-il  à  Gabriel,  vous  ne  rendez 
pas  seulement  sa  fille  au  roi,  vous  rendez  aussi  sa  fille  au 
père.  J'ai  contracté  deux  dettes  envers  vous  !...  Mais  voyons 
cette  lettre... 

Et,  comme  la  cour,  toujours  immobile  et  muette,  atten- 
dait avec  respect  les  ordres  du  roi,  Henri,  gêné  lui-même 
par  ce  silence  observateur,  reprit  à  voix  haute  : 

—  Que  je  ne  contraigne  pas,  messieurs,  l'expression  de 
votre  joie.  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  apprendre,  le  reste  est 
affaire  entre  moi  et  l'envoyé  de  notre  cousin  de  Guise. 


LES  DEUX  DIANE.  2 il 

Vous  n'avez  donc  qu'à  commenter  l'heureuse  nouvelle  et 
à  vous  en  féliciter,  et  vous  êtes  libres  de  le  faire,  mes- 
sieurs. 

La  permission  royale  fut  vite  acceptée,  les  groupes  cau- 
seurs se  reformèrent,  et  bientôt  l'on  n'entendit  plus  que  ce 
chuchotement  indistinct  et  confus  qui  résulte  dans  les 
foules  du  bruit  de  cent  conversations  éparses. 

Madame  de  Poitiers  et  le  connétable  pensaient  encore 
seuls  à  épier  le  roi  et  Gabriel. 

D'un  coupdœil  éloquent,  ils  s'étaient  communiqué  leur 
crainte,  et  Diane,  par  un  mouvement  insensible,  s'était 
rapprochée  de  son  royal  amant. 

Henri  ne  remarquait  pas  le  couple  envieux,  il  était  tout 
entier  à  la  lettTe  de  sa  fille. 

—  Chère  Diane  !...  pauvre  chère  Diane  !...  murmurait-il 
attendri. 

Et,  quand  il  eut  terminé  cette  lecture,  entraîné  par  sa 
nature  de  roi,  dont  le  premier  et  le  spontané  mouvement 
était  certainement  généreux  et  loyal  : 

—  Madame  de  Castro,  dit-il  à  Gabriel  presque  à  voix 
haute,  me  recommande  aussi  son  libérateur,  et  c'est  jus- 
tice !  Elle  me  dit  que  vous  ne  lui  avez  pas  seulement  ren- 
du la  liberté,  monsieur,  vous  lui  avez  aussi,  à  ce  quïl  pa- 
raît, sauvé  l'honneur. 

—  Oh  1  j'ai  fait  mon  devoir,  Sire,  dit  Gabriel. 

—  C'est  donc  à  moi  à  faire  le  mien  à  mon  tour,  reprit 
vivement  Henri.  A  vous  de  parler  à  présent,  monsieur.  Di- 
tes, que  souhaitez-vous  de  nous,  monsieur  le  vicomte  de 
Montgommery? 
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XXVIII. 


JOIE  ET  ANGOISSE. 


Monsieur  le  vicomte  de  Montgommery  !  A  ce  nom  qui, 
prononcé  par  le  roi,  contenait  déjà  plus  qu'une  promesse, 
Gabriel  tressaillit  de  bonheur. 

Henri  allait  évidemment  pardonner  1 

—  Le  voilà  qui  faiblit  1  dit  à  voix  basse  madame  de  Poi- 
tiers au  connétable  qui  s'était  rapproché  d'elle. 

—  Attendons  notre  tour,  reprit  monsieur  de  Montmoren- 
cy sans  se  déconcerter. 

—  Sire,  disait  cependant  au  roi  Gabriel,  plus  ému,  selon 
son  habitude,  par  l'espoir  que  par  la  crainte,  Sire,  je  n'ai 
pas  besoin  de  répéter  à  Votre  Majesté  quelle  grâce  j'ose 
attendre  de  sa  bonté,  de  sa  clémence,  un  peu  de  sa  justice. 
Ce  que  Votre  Majesté  avait  exigé  de  moi,  j'espère  l'avoir 
fait...  Ce  que  je  demandais,  Votre  Majesté  daignera-t-elle 
le  faire  ?...  A-t-elle  oublié  sa  promesse,  ou  veut-elle  bien 
la  tenir  ?... 

—  Oui,  monsieur,  je  la  tiendrai,  sous  les  conditions  de 
silence  convenues,  répondit  Henri  sans  hésiter. 

—  Ces  conditions,  sire,  j'engage  de  nouveau  mon  hon- 
neur qu'elles  seront  exactement  et  rigoureusement  rem- 
plies, dit  le  vicomte  d'Exmès. 

—  Approchez-vous  done,  monsieur,  dit  le  roi. 
Gabriel  s'approcha,  en  effet.  Le  cardinal  de  Lorraine  s'ê- 

carta  discrètement.  Mais  madame  de  Poitiers,  assise  aussi 
tout  près  de  Henri,  ne  bougea  pas,  et  put  sans  doute  en- 
tendre ce  qu'il  disait,  bien  qu'il  baissât  la  voix  pour  parler 
au  seul  Gabriel. 

Cette  sorte  de  surveillance  ne  fit  pourtant  pas  fléchir,  il 
faut  en  convenir,  la  volonté  du  roi,  qui  reprit  a*ec  fer- 
meté: 
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—  Monsieur  le  vicomte  de  Montgommery,  vous  êtes  un 
vaillant  que  j'estime  et  que  j'honore.  Quand  vous  aurez  ce 
que  vous  demandez,  et  ce  que  vous  avez  si  bien  conquis, 
nous  ne  serons  pas,  certes,  encore  quitte  envers  vous.  Mais 
prenez  toujours  cet  anneau.  Demain  matin,  à  huit  heures, 
présentez-le  au  gouverneur  duChâtelet;  il  sera  prévenu 
d'ici -là,  et  vous  rendra  sur-le-champ  l'objet  de  votre  sainte 
et  sublime  ambition. 

Gabriel,  qui  de  joie  sentit  se  dérober  sous  lui  ses  ge- 
noux, ne  se  retint  pas  et  se  laissa  tomber  aux  pieds  du  roi. 

—  Ah  !  sire,  lui  dit-il,  la  poitrine  inondée  de  bonheur  et 
les  yeux  mouillés  de  douces  larmes,  sire,  toute  la  volonté, 
toute  l'énergie  dont  je  crois  avoir  donné  des  preuves  sont, 
pour  le  reste  de  ma  vie,  au  service  de  mon  dévouement  à 
Votre  Majesté,  comme  elles  eussent  été,  je  l'avoue,  au  ser- 
vice de  ma  haine,  si  vous  aviez  dit  :  Non! 

—  E:  vérité?  fit  le  roi  en  souriant  avec  bonté. 

—  Oui,  sire,  je  le  confesse,  et  vous  devez  me  compren- 
dre puisque  vous  avez  pardonné;  oui,  j'eusse  poursuivi,  je 
crois,  Votre  Majesté  jusque  dans  ses  enfans,  comme  je  vous 
défendrai  et  vous  aimerai  encore  en  eux,  sire.  Devant  Dieu, 
qui  punit  tôt  ou  tard  les  parjures,  je  garderai  mon  ser- 
ment de  fidélité,  comme  j'eusse  tenu  mon  serment  de  ven- 
geance ! 

—  Allons!  relevez- vous,  monsieur,  dit  le  roi  en  souriant 
toujours.  Calmez-vous  aussi,  et,  pour  vous  remettre,  ra- 
contez-nous un  peu  en  détail  cette  prise  si  inespérée  de  Ca- 
lais, dont  je  ne  me  lasserai  jamais,  j'imagine,  de  parler  et 
d'entendre  parler. 

Henri  II  garda  ainsi  plus  d'une  heure  auprès  de  lui  Ga- 
briel, l'interrogeant  et  l'écoutant,  et  lui  faisant  répéter  cent 
fois  sans  se  lasser  les  mômes  détails. 

Puis,  il  dut  le  céder  aux  dames  avides  de  questionner  à 
leur  tour  le  jeune  héros. 

Et  d'abord,  lo  cardinal  de  Lorraine,  assez  mal  renseigné 
sur  les  antécédens  de  Gabriel,  et  qui  ne  voyait  en  lui  que 
l'ami  et  le  protégé  de  son  frère,  voulut  absolument  le  pré- 
senter lui-môme  à  la  reine. 

Catherine  de  Médicis,  en  présence  de  toute  la  cour,  fut 
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bien  obligée  de  féliciter  celui  qui  venait  de  gagner  au  roi 
une  si  belle  victoire.  Mais  elle  le  fit  avec  une  froideur  et 
une  hauteur  marquées,  et  le  sévère  et  dédaigneux  regard 
de  son  œil  gris  démentait  à  mesure  les  paroles  que  sa  bou- 
che devait  prononcer  contre  le  gré  de  son  cœur. 

Gabriel,  tout  en  adressant  à  Catherine  de  respectueux 
remerciemens,  se  sentait  l'âme  en  quelque  sorte  glacée  par 
ces  complimens  menteurs  de  la  reine,  sous  lesquels,  en  se 
rappelant  le  passé,  il  lui  semblait  deviner  une  ironie  se- 
crète et  comme  une  menace  cachée. 

Lorsqu'après  avoir  salué  Catherine  de  Médicis,  il  se  re- 
tourna pour  se  retirer,  il  crut  avoir  trouvé  la  cause  du  dou- 
loureux pressentiment  qu'il  avait  éprouvé. 

En  effet,  ses  regards  étant  tombés  du  côté  du  roi,  il  vit 
avec  épouvante  que  Diane  de  Poitiers  s'était  rapprochée  de 
lui  et  lui  parlait  bas  avec  son  méchant  et  sardonique  sou- 
rire. Plus  Henri  II  paraissait  se  défendre,  plus  elle  avait  l'air 
d"insister. 

Elle  appela  ensuite  le  connétable,  qui  parla  aussi  pendant 
longtemps  au  roi  avec  vivacité. 

Gabriel  voyait  tout  cela  de  loin.  Il  ne  perdait  pas  un 
seul  des  mouvemensde  ses  ennemis,  et  il  souffrait  le  mar- 
tyre. 

Mais,  dans  le  moment  même  où  son  cœur  était  ainsi  dé- 
chiré, le  jeune  homme  fut  gaîment  abordé  et  interrogé  par 
la  jeune  reine-dauphine,  Marie  Stuart,  qui  l'accabla  à  la 
fois  de  complimens  et  de  questions. 

Gabriel ,  malgré  son  inquiétude ,  y  répondit  de  son 
mieux. 

—  C'est  magnifique  1  lui  disait  Marie  enthousiasmée, 
n'est-il  pas  vrai,  mon  gentil  dauphin?  ajouta-t-elle  en  s'a- 
dressant  à  François,  son  jeune  mari,  qui  joignit  ses  éloge? 
à.  ceux  de  sa  femme. 

—  Pour  mériter  de  si  bonnes  paroles,  que  ne  ferait-on 
pas?  disait  Gabriel  dont  les  yeux  distraits  ne  quittaient  pas 
le  groupe  du  roi,  de  Diane  et  du  connétable. 

—  Quand  je  me  sentais  portée  vers  vous  par  je  ne  sais 
quelle  sympathie,  continua  Marie  Stuart  avec  sa  grâce  ac- 
coutumée, mon  cœur  m'avertissait  sans  doute  que  vous 
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fourniriez  ce  merveilleux  exploit  à  la  gloire  de  mon  cher 
oncle  de  Guise.  Ah  !  tenez,  je  voudrais  avoir,  comme  le 
roi,  le  pouvoir  de  vous  récompenser  à  mon  tour.  Mais  une 
femme,  hélas  1  n'a  pas  de  titres  ni  d'honueurs  à  sa  dispo- 
sition. 

—  Oh  !  vraiment,  j'ai  tout  ce  que  je  pouvais  souhaiter 
au  monde  !  dit  Gabriel.  Le  roi  ne  répond  plus,  il  écoute 
seulement!  pensait-il  en  lui-même. 

—  C'est  égal  !  reprit  Marie  Sluart,  si  j'avais  le  pouvoir, 
je  vous  créerais,  je  crois,  des  souhaits  pour  pouvoir  les  ac- 
complir. Mais,  pour  le  moment,  tout  ce  que  j'ai,  tenez, 
c'est  ce  bouquet  de  violettes  que  le  jardinier  des  Tournelles 
m'a  envoyé  tantôt  comme  assez  rare  après  ces  dernières 
gelées.  Eh  bien!  monsieur  d'Exmès,  avec  la  permission  de 
monseigneur  le  dauphin,  je  vous  les  donne  ces  fleurs, 
comme  un  souvenir  de  ce  jour.  Les  acceptez-vous? 

—  Oh  !  madame!...  s'écria  Gabriel  en  baisant  respectueu- 
sement la  main  qui  les  lui  offrait. 

—  Les  fleurs  reprit  Marie  Stuart  songeuse,  sont  en 
même  temps  un  parfum  pour  la  joie  et  une  consolation 
pour  la  tristesse.  Je  pourrai  quelque  jour  être  bien  mal- 
heureuse !  je  ne  le  serai  jamais  tout  à  fait  tant  qu'on  me 
laissera  des  fleurs.  Il  est  bien  entendu  qu'à  vous,  monsieur 
d'Exmès,  à  vous  heureux  et  triomphant,  je  n'offre  celles-ci 
que  comme  parfum. 

—  Qui  sait?  dit  Gabriel  en  secouant  la  tête  avec  mélan- 
colie, qui  sait  si  le  triomphant  et  l'heureux  n'en  a  pas  plu- 
tôt besoin  comme  consolation. 

Ses  regards,  tandis  qu'il  parlait  ainsi,  étaient  toujours 
fixés  sur  le  roi,  qui,  pour  le  coup,  semblait  réfléchir  et 
baisser  la  t'Me  devant  les  représentations  de  plus  en  plus 
vives  de  madame  de  Poitiers  et  du  connétable. 

Gabriel  tremblait  en  pensant  qu'assurément  la  favorite 
avait  entendu  la  promesse  du  roi, et  qu'il  devait  être  ques- 
tion entre  eux  de  son  père  et  de  lui. 

La  jeune  reine-dauphine  s'était  éloignée  en  se  moquanf 
doucement  des  préoccupations  de  Gabriel. 

L'amiral  de  Coligny  l'aborda  en  ce  moment,  et,  à  son 
tour,  lui  adressa  ses  félicitations  cordiales  sur  la  brillante 
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façon  dont  il  avait  soutenu  et  dépassé  à  Calais  sa  réputation 
de  Saint-Quentin. 

On  n'avait  jamais  trouvé  le  pauvre  jeune  homme  plus 
favorisé  du  sort  et  plus  digne  d'envie  que  depuis  qu'il  en- 
durait des  angoisses  jusque-là  inconnues. 

— Vous  valez  autant,  lui  disait  l'amiral,  pour  gagner  des 
victoires  que  pour  atténuer  des  défaites.  Je  suis  tout  fier 
d'avoir  pressenti  votre  haut  mérite,  et  je  n'ai  qu'un  re- 
gret, c'est  de  n'avoir  pas  participé  avec  vous  à  ce  beau 
fait  d'armes,  si  heureux  pour  vous  et  si  glorieux  pour  la 
France. 

—  L'occasion  s'en  retrouvera,  monsieur  l'amiral,  dit  Ga- 
briel. 

—  J'en  doute  un  peu,  reprit  Coligny  avec  quelque  tris- 
tesse. Dieu  veuille  seulement  que,  si  nous  nous  rencon- 
trons encore  sur  un  champ  de  bataille,  ce  ne  soit  pas  dans 
deux  camps  opposés  ! 

—  Le  ciel  m'en  préserve,  en  effet  1  dit  vivement  Ga- 
briel. Mais,  qu'entendez-vous  par  ces  paroles,  monsieur 
l'amiral. 

—  On  a  brûlé  vifs  le  mois  dernier  quatre  religionnaires, 
dit  Coligny.  Les  réformés,  qui  chaque  jour  croissent  en 
nombre  et  en  puissance,  finiront  par  se  lasser  de  ces  odieu- 
ses et  iniques  persécutions.  Ce  jour-là,  des  deux  partis  qui 
divisent  la  France,  il  pourra,  je  le  crains,  se  former  deux 
armées. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Gabriel. 

—  Eh  bien  !  monsieur  d"Exmès,  malgré  la  promenade 
que  nous  avons  faite  ensemble  rue  Saint-Jacques,  vous 
avez  gardé  votre  liberté  et  ne  vous  êtes  engagé  qu'à  la  dis- 
crétion. Or,  vous  me  paraissez  trop  bien  et  trop  justement 
en  faveur  pour  n'être  pas  de  l'armée  du  roi  contre  l'hérésie, 
comme  on  l'appelle. 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  monsieur  l'amiral, 
dit  Gabriel  dont  les  yeux  ne  se  détournaient  pas  du  roi, 
j'ai  lieu  de  penser,  au  contraire,  que  j'aurai  bientôt  le  droit 
de  marcher  avec  les  opprimés  contre  les  oppresseurs. 

—  Quoi!  qu'est-ce  à  dire?  demanda  l'amiral.  Vous  pâ- 
lissez, Gabriel,  votre  voix  s'altère  1  qu'avez-vous  donc? 
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—  Rien  !  rien  !  monsieur  l'amiral.  Mais  il  faut  que  je 
vous  quitte.  Au  revoir  !  à  bientôt  ! 

Gabriel  venait  de  surprendre  de  loin  un  geste  d'acquies- 
cement échappé  au  roi,  et  monsieur  de  Montmorency  s'é- 
tait éloigné  sur-le-champ  en  jetant  à  Diane  un  regard  de 
triomphe. 

Néanmoins,quelques  minutes  après,  la  réception  fut  clo- 
se, et  Gabriel,  en  allant  saluer  le  roi  pour  prendre  congé, 
osa  lui  dire  : 

—  Sire,  à  demain. 

—  A  demain,  monsieur,  répondit  le  roi. 

Mais,  en  disant  cela,  Henri  II  ne  regarda  pas  Gabriel  en 
lace  ;  il  détournait  même  la  vue  ;  il  ne  souriait  plus,  et 
madame  de  Poitiers  souriait  au  contraire. 

Gabriel,  que  chacun  croyait  voir  radieux  d'espérance  et 
de  joie,  se  retira  l'épouvante  et  la  douleur  au  cœur. 

Tout  le  soir,  il  erra  autour  du  Châtelet. 

Il  reprit  un  peu  de  courage  en  n'en  voyant  pas  sortir 
monsieur  do  Montmorency. 

Puis,  il  tâtait  à  son  doigt  l'anneau  royal,  et  se  rappelait 
ces  paroles  formelles  de  Henri  II,  qui  n'admettaient  pas  le 
doute  et  ne  pouvaient  cacher  un  leurre  :  L'objet  de  votre 
sainte  et  sublime  ambition  vous  sera  rendu. 

N'importe  !  cette  nuit  qui  séparait  encore  Gabriel  du  mo- 
ment décisii  allait  lui  paraître  plus  longue  qu'une  année  1 


XIX. 


PRECAUTIONS. 


Ce  que  pensa,  ce  que  souffrit  Gabriel  pondant  ces  mort 
telles  heures,  Diou  seul  le  sut  ;  car  en  rentrant  chez  lui,  il 
ne  voulut  rien  dire  ni  à  ses  serviteurs,  ni  même  à  sa  nour- 
rice, et  ce  fut  de  ce  moment-là  que  commença  pour  lui 
cette  vie  concentrée,  et  muette  en  quelque  sorte,  toute  à 
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l'action,  avare  de  paroles,  qu'il  continua  ridigement  depuis, 
comme  s'il  eût  fait,  dans  sa  pensée,  vœu  de  silence. 

Ainsi,  espérances  déçues,  énergiques  résolutions,  projets 
d'amour  et  de  vengeance,  tout  ce  que,  dans  cette  nuit  d'at- 
tente, Gabriel  sentit,  rêva  et  se  jura  à  lui-même,  tout  res- 
ta un  secret  entre  cette  âme  profonde  et  le  Seigneur. 

C'était  à  huit  heures  seulement  qu'il  pouvait  se  présen- 
ter au  Châtelet  avec  l'anneau  que  lui  avait  remis  le  roi  et 
qui  devait  ouvrir  toutes  les  portes,  non-seulement  à  lui, 
mais  à  son  père. 

Jusqu'à  six  heures  du  matin,  Gabriel  demeura  seul  dans 
sa  chambre,  sans  vouloir  recevoir  personne. 

A  six  heures,  il  descendit,  vêtu  et  équipé  comme  pour 
un  long  voyage.  11  avait  déjà  demandé  la  veille  à  sa  nour- 
rice tout  l'or  qu'elle  pourrait  lui  réunir. 

Les  gens  de  sa  maison  s'empressèrent  autour  de  lui,  lui 
offrant  leurs  services.  Les  quatre  volontaires  qu'il  avait 
ramené  de  Calais  se  mettaient  surtout  à  sa  disposition.  Mais 
il  les  remercia  amicalement,  et  les  congédia,  ne  gardant 
auprès  de  lui  que  le  page  André,  le  dernier  venu,  et  sa 
nourrice  Aloyse. 

—  Ma  bonne  Aloyse,  dit-il  d'abord  à  cette  dernière,  j'at- 
tends ici  de  jour  en  jour  deux  hôtes,  deux  amis  de  Calais, 
Jean  Peuquoy  et  sa  femme  Babette.  Il  se  peut,  Aloyse,  que 
je  ne  sois  pas  là  pour  les  recevoir.  Mais,  en  mon  absence 
même,  en  mon  absence  surtout,  je  te  prie,  Aloyse,  de  les 
accueillir  et  de  les  traiter  comme  s'ils  étaient  mon  Irère  et 
ma  sœur.  Babette  te  connaît  pour  m'avoir  entendu  cent 
lois  parler  de  toi.  Elle  aura  en  toi  une  confiance  filiale  ;  aie 
pour  elle,  je  t'en  conjure  au  nom  de  l'affection  que  tu  me 
portes,  la  tendresse  et  l'indulgence  d'une  mère. 

—  Je  vous  le  promets,  monseigneur,  dit  simplement  la 
brave  nourrice,  et  vous  savez  qu'avec  moi  cette  seule  pa- 
role suffit.  Soyez  tranquille  sur  vos  hôtes.  Rien  ne  leur 
manquera  pour  les  soins  de  l'âme  et  du  corps. 

—  Merci,  Aloyse,  dit  Gabriel  en  lui  pressant  la  main.  A 
vous  maintenant,  André,  reprit-il  en  s'adressant  au  page 
que  lui  avait  donné  madame  Diane  de  Castro.  J'ai  certai- 
nes dernières  commissions  graves  dont  je  veux  charger 
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quelqu'un  de  s^r,  et  c'est  vous,  André,  qui  les  remplirez, 
vous  qui  remplacez  pour  moi  mon  fidèle  Martin-Guerre. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monseigneur,  dit  André. 

—  Écoutez  bien,  reprit  Gabriel;  je  vais  dans  une  heure 
quitta1  cette  maison,  seul.  Si  je  reviens  tantôt  vous  n'aurez 
rien  à  faire,  ou  plutôt  je  vous  donnerai  de  nouveaux  or- 
dres. Mais  il  est  possible  que  je  ne  revienne  pas,  que  du 
moins  je  ne  revienne  ni  aujourd'hui,  ni  demain,  ni  enfin 
de  longtemps  d'ici... 

La  nourrice  leva  toute  éplorée  les  bras  au  ciel.  André 
interrompit  son  maître. 

—  Pardon,  monseigneur  1  vous  dites  qu'il  se  peut  que 
vous  ne  reveniez  pas  de  longtemps  d'ici  ? 

—  Oui,  André. 

—  Et  je  ne  vous  accompagne  pas  !  et,  de  longtemps  d'ici 
peut-être,  je  ne  vous  reverrai?  reprit  André  qui,  à  cette 
nouvelle,  parut  à  la  fois  triste  et  embarrassé. 

—  Sans  doute,  cela  se  peut  !  dit  Gabriel. 

—  Mais  reprit  le  page,  c'est  que  madame  de  Castro  m'a- 
vait, avant  mon  départ,  confié  pour  monseigneur  un  mes- 
sage, une  lettre... 

—  Et  cette  lettre  vous  ne  me  l'avez  pas  encore  remise, 
André  ?  dit  vivement  Gabriel. 

—  Excusez-moi,  monseigneur,  répondit  André,  je  ne  de- 
vais vous  la  remettre  que  lorsqu'au  retour  de  Louvre,  je 
vous  verrais  bien  triste  ou  bien  furieux.  Alors  seulement, 
m'avait  dit  madame  Diane,  donnez  à  monsieur  d*Exmès 
cette  lettre,  qui  contient  pour  lui  un  avertissement  ou  une 
consolation. 

—  Oh  !  donnez,  donnez  vîte  !  s'écria  Gabriel.  Conseil  et 
soulagement  ne  peuvent,  je  le  crains,  m'arriver  plus  à 
propos. 

André  tira  de  son  pourpoint  la  lettre  soigneusement  en- 
veloppée et  la  remit  à  son  nouveau  maître,  Gabriel  la  dé- 
cacheta en  bâte,  et  se  retira  pour  la  lire  dans  l'embrasure 
d'une  croisée. 

Voici  ce  que  contenait  cette  lettre  : 


2â6  LES  DEUX  DIANE. 

«  Ami,  parmi  les  angoisses  et  les  rêves  de  cette  dernièrc- 
»  nuit  qui  doit,  peut-être  à  jamais  1  me  séparer  de  vous,  la 
»  pensée  la  plus  cruelle  qui  ait  déchiré  mon  cœur  est  cel» 
»  le-ci  : 

»  Il  se  peut  que,  dans  le  grand  et  redoutable  devoir  que 
»  vous  allez  si  courageusement  accomplir,  vous  vous  trou- 
»  viez  en  contact  et  en  conflit  avec  le  roi.  Il  se  peut  que 
»  l'issue  imprévue  de  votre  lutte  vous  force  à  le  haïr  ou 
»  vous  pousse  à  le  punir... 

»  Gabriel,  je  ne  sais  pas  encore  s'il  est  mon  père  ;  mais 
»  je  sais  qu'il  m'a  jusqu'ici  chérie  comme  son  enfant.  La 
»  seule  prévision  de  votre  vengeance  me  fait  frémir  en 
»  ce  moment  ;  l'accomplissement  de  cette  vengeance  me 
»  ferait  mourir. 

x>  Et  cependant,  le  devoir  de  ma  naissance  me  contrain- 
»  dra  peut-être  à  penser  comme  vous  ;  peut-être  aurai-je 
»  aussi  à  venger  celui  qui  sera  mon  père  contre  celui  qui 
»  a  été  mon  père,  effroyable  extrémité  ! 

»  Mais,  tandis  que  le  doute  et  les  ténèbres  flottent  encore 
»  pour  moi  sur  cette  terrible  question,  tandis  que  j'ignore 
»  encore  de  quel  côté  doivent  aller  ma  haine  et  mon 
»  amour,  Gabriel,  je  vous  en  conjure,  et,  si  vous  m'avez 
»  aimée,  vous  m'obéïrez,  Gabriel,  respectez  la  personne 
»  du  roi. 

»  Je  raisonne  encore  maintenant,  sinon  sans  émotion, 
»  au  moins  sans  passion,  et  je  sens...  il  me  semble,  que  ce 
»  n'est  pas  aux  hommes  à  punir  les  hommes,  mais  à 
»  Dieu... 

»  Donc,  ami,  quoiqu'il  arrive,  ne  prenez  pas  aux  mains 
»  de  Dieu  le  châtiment  pour  en  frapper  même  un  criminel. 

»  Si  celui  que  j'ai  nommé  jusqu'ici  mon  père  est  cou- 
y>  pable,  il  est  homme,  il  peut  l'être,  ne  vous  faites  pas 
»  son  juge,  encore  moins  son  bourreau.  Soyez  tranquille. 
»  tout  se  paie  au  Seigneur,  et  le  Seigneur  vous  vengera 
»  plus  terriblement  que  vous  ne  pourriez  le  faire  vous- 
a  même.  Remettez  sans  crainte  votre  cause  à  sa  justice. 

»  Mais,  à  moins  que  Dieu  ne  fasse  de  vous  l'instrument 
»  involontaire,  et  en  quelque  sorte  fatal,  de  cette  justice 
»  impitoyable  ;  à  moins  qu'il  ne  se  serve,  malgré  vous,  ao 
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»  votre  main  ;  à  moins  que  vous  ne  portiez  le  coup  sans 
»  voir  et  sans  vouloir,  Gabriel,  ne  condamuez  pas  vous- 
»  même  et  surtout  n'exécutez  pas  vous-même  la  sentence. 
»  Faites  cela  pour  l'amour  de  moi,  ami.  Grâce!  c'est 
»  la  dernière  prière  et  le  dernier  cri  que  veut  jeter  vers 
»  vous 

»  Diane  de  Castro.  » 


Gabriel  relut  deux  fois  cette  lettre;  mais,  pendant  ces 
deux  lectures,  André  et  la  nourrice  ne  surprirent  sur  soa 
visage  pâle  d'autre  signe  que  celui  du  sourire  triste  qui  lui 
était  devenu  familier. 

Quand  il  eut  replié  et  caché  dans  sa  poitrine  la  lettre  de 
Diane,  il  resta  quelque  temps  en  silence,  la  tête  penchée, 
songeant. 

Puis,  s'éveillant  pour  ainsi  dire  de  ce  rêve  : 

—  C'est  bien,  dit-il  tout  haut.  Ce  que  j'ai  à  vous  com- 
mander ne  subsiste  pas  moins,  André,  et  si,  comme  je  vous 
le  disais,  je  ne  reviens  pas  ici  tantôt,  que  vous  appreniez 
sur  mon  compte  quelque  chose  ou  que  vous  n'entendiez 
plus  parler  de  moi,  quoiqu'il  advienne  ou  n'advienne  pas 
enfin,  retenez  bien  mes  paroles,  voici  ce  qu'il  vous  faudra 
faire. 

—  Je  vous  écoute,  monseigneur,  dit  André,  et  je  vous 
obéirai  exactement;  car  je  vous  aime  et  vous  suis  dévoué. 

—  Madame  de  Castro,  dit  Gabriel,  sera  dans  quelques 
jours  à  Paris.  Arrangez-vous  de  façon  à  être  informé  de  son 
retour  le  plus  promptement  possible. 

—  C'est  facile  cela,  monseigneur,  dit  André. 

—  Allez  même  au-devant  d'elle  si  vous  pouvez,  dit  Ga- 
briel, et  remettez-lui  de  ma  part  ce  paquet  cacheté.  Pre- 
nez bien  garde  de  l'égarer,  André,  quoiqu'il  ne  contienne 
pour  tout  le  monde  rien  de  précieux,  un  voile  de  femme, 
rien  de  plus.  N'importe  !  vous  lui  remettrez  ce  voile  vous- 
même,  à  elle-même,  et  vous  lui  direz... 

—  Que  lui  dirai-je,  monseigneur?  demanda  André 
voyant  que  son  maître  hésitait. 

—  Non,  ne  lui  dites  rien,  reprit  Gabriel,  sinon  qu'elle 
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est  libre,  ei  que  je  lui  rends  toutes  ses  promesses,  même 
celle  dont  ce  voile  est  le  gage. 

—  Est-ce  tout,  monseigneur  ?  demanda  le  page. 

—  C'est  tout,  dit  Gabriel...  Si  pourtant  on  n'avait  plus  du 
tout  entendu  parler  de  moi,  André,  et  si  vous  voyiez  ma- 
dame de  Castro  s'en  inquiéter  un  peu,  vous  ajouteriez... 
Mais  à  quoi  bon?  n'ajoutez  rien,  André,  demandez-lui, 
si  vous  voulez,  de  vous  prendre  à  son  service.  Sinon,  re- 
venez ici  et  attendez-y  mon  retour. 

—  Comme  cela,  vous  reviendrez  sûrement,  monsei- 
gneur! demanda,  les  larmes  aux  yeux,  la  nourrice.  C'est 
que,  comme  vous  disiez  qu'on  n'entendrait  peut-être  plus 
parler  de  vous  ?... 

—  Ce  sera  peut-être  le  mieux,  bonne  mère,  si  l'on  n'en- 
tend plus  parler  de  moi,  reprit  Gabriel.  En  ce  cas-là,  espère 
et  attends-moi. 

—  Espérer!  quand  vous  aurez  disparu  pour  tous,  et 
même  pour  votre  nourrice!  Ah  1  c'est  bien  difficile  cela! 
reprit  Aloyse. 

—  Mais  qui  te  dit  que  je  disparaîtrai?  repartit  Gabriel. 
Ne  faut-il  pas  tout  prévoir.  Pour  moi,  en  vérité  !  quoique 
je  prenne  mes  précautions,  je  compte  bien  t'embrasser 
tantôt,  Aloyse,  dans  toute  l'effusion  de  mon  cœur!  C'est  là 
le  plus  probable  ;  car  la  Providence  est  une  mère  tendre 
pour  qui  l'implore.  Et  n'ai-je  pas  commencé  par  dire  à 
André  que  toutes  mes  recommandations  seraient  vraisem- 
blablement inutiles  et  non  avenues,  au  cas  presque  certain 
de  mon  retour  aujourd'hui?... 

—  Oh  !  que  Dieu  vous  bénisse  pour  ces  bonnes  paroles- 
là,  monseigneur  !  s'écria  la  pauvre  Aloyse  toute  émue. 

—  Et  vous  n'avez  pas  d'autres  ordres  à  nous  donner,  | 
monseigneur,  pendant  cette  absence,  que  Dieu  abrège  !  de- 
manda André. 

—  Attendez,  dit  Gabriel  qu'un  souvenir  parut  frapper, 
et,  s'asseyant  à  une  table,  il  écrivit  la  lettre  qui  suit  à  Co- 
ligny  : 

«Monsieur  l'amiral, 
»  Je  vais  me  faire  instruire  dans  votre  religion,  et  comp- 
»  tez-moi,  dès  aujourd'hui,  pour  un  des  vôtres. 


LES  DEDX  DIANE.  253 

»  Que  ce  soit  la  foi,  votre  persuasive  parole  ou  quelque 
»  autre  motif  qui  détermine  ma  conversion,  je  n'en  voue 
»  pas  moins  sans  retour  à  votre  cause,  à  celle  de  la  reli- 
»  gion  opprimée,  mon  cœur,  ma  vie  et  mon  épée. 

«  Votre  très  humble  compagnon  et  bin  ami, 
»  Gabriel  de  Montgommerv.  » 

—  A  remettre  encore  si  je  ne  reviens  pas,  dit  Gabriel  en 
donnant  à  André  cette  lettre  cachetée.  Et  maintenant,  mes 
amis,  il  faut  que  je  vous  dise  adieu  et  que  je  parte.  Voici 
l'heure... 

Une  demi-heure  après,  en  effet,  Gabriel  frappait  d'une 
main  tremblante  à  la  porte  du  Châtelet. 


XXX. 


PRISONNIER  AU  SECRET. 


Monsieur  de  Salvoison,  le  gouverneur  du  Châtelet  qui 
avait  reçu  Gabriel  à  sa  première  visite,  était  mort  récem- 
ment, et  le  gouverneur  actuel  se  nommait  monsieur  de 
Sazerac. 

Ce  fut  auprès  de  lui  qu'on  introduisit  le  jeune  homme. 

L'anxiété,  de  sa  main  de  fer,  serrait  si  rudement  la  gorge 
au  pauvre  Gabriel  qu'il  ne  put  articuler  une  parole.  Mais  il 
présenta  en  silence  au  gouverneur  l'anneau  que  lui  avait 
donné  le  roi. 

Monsieur  de  Sazerac  s'inclina  gravement. 

—  Je  vous  attendais,  monsieur,  dit-il  à  Gabriel.  J'ai  reçu 
depuis  une  heure  l'ordre  qui  vous  concerne.  Je  dois,  à  la 
seule  vue  de  cet  anneau,  et  sans  vous  demander  d'autres 
explications,  remettre  entre  vos  mains  le  prisonnier  sans 
nom  détenu  depuis  de  longues  années  au  Châtelet  sous  l* 
numéro  2!.  Est-ce  bien  cela,  monsieur'.' 
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—  Oui,  oui,  monsieur,  répondit  vivement  Gabriel  à  qui 
fespérance  rendit  la  voix.  Et  cet  ordre,  monsieur  le  goc* 
verneur?... 

—  Je  suis  tout  prêt  à  l'accomplir,  monsieur. 

—  Oh  1  oh  !  vraiment  1  dit  Gabriel  qui  tremblait  des  pieds 
à  la  tête. 

—  Mais  sans  doute,  répondit  monsieur  de  Sazerac  avec 
un  accent  où  un  indifférent  aurait  pu  découvrir  une  nuance 
de  tristesse  et  d'amertume. 

Pour  Gabriel,  il  était  trop  troublé  et  absorbé  par  sa  joie  t 

—  Ah  i  c'est  donc  bien  vrai  1  s'écria-t-il.  Je  ne  rêve  pas. 
Mes  yeux  sont  ouverts.  C'étaient  mes  folles  terreurs  qui 
étaient  des  rêves.  Vous  allez  me  rendre  ce  prisonnier, 
monsieur  !  Oh  !  merci,  mon  Dieu  I  Sire,  merci!  Mais  cou- 
rons vite,  je  vous  en  supplie,  monsieur. 

Et  il  fit  deux  ou  trois  pas,  comme  pour  précéder  mon- 
sieur de  Sazerac.  Mais  ses  forces,  si  robustes  contre  la  souf- 
france, défaillirent  devant  la  joie.  Il  fut  contraint  de  s'arrê- 
ter un  moment.  Son  cœur  battait  si  vite  et  si  fort  qu'il  crut 
qu'il  allait  étouffer. 

La  pauvre  nature  humaine  ne  pouvait  suffire  à  tant  d'é- 
motions accumulées. 

La  réalisation  presque  inattendue  de  si  lointaines  espé- 
rances, le  but  de  toute  une  vie,  le  terme  d'efforts  surhu- 
mains atteint  tout  à  coup;  la  reconnaissance  pour  ce  roi  si 
loyal  et  ce  Dieu  si  juste;  l'amour  filial  enfin  satisfait;  un 
autre  amour,  plus  ardent  encore,  enfin  éclairé  ;  tant  de 
sentimens  touchés  et  excités  à  la  fois,  faisaient  déborder 
l'âme  de  Gabriel. 

Mais  de  ce  trouble  inexprimable,  de  ce  bonheur  insensé, 
ce  qui  peut-être  s'exhalait  le  moins  confusément  encore, 
c'était  comme  un  hymne  d'actions  de  grâces  à  Henri  II 
d'où  lui  venait  toute  cette  ivresse. 
.Et  Gabriel  répétait  dans  son  cœur  reconnaissant  le  ser- 
ment de  dévouer  sa  vie  à  ce  roi  loyal  et  à  ses  enlans.  Com- 
ment avai*  vil  donc  pu  douter  une  minute  de  ce  grand  et 
excellent  souverain  ! . . . 

Puis,  enfin,  Gabriel  secouant  cette  extase  : 

—  Pardon  1  monsieur,  dit-il  au  gouverneur  du  Châtelet 
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qui  s'était  arrêté  avec  lai.  Pardon  de  cette  faiblesse  qui 
m'a  un  instant  comme  anéanti.  C'est  que  la  joie,  voyez- 
vous,  est  quelquefois  si  lourde  à  porter! 

—  Oh  !  ne  vous  excusez  pas,  monsieur,  je  vous  en  con- 
jure !  répondit  d'une  voix  profonde  le  gouverneur. 

Gabriel,  frappé  cette  fois  de  cet  accent,  leva  les  yeux 
sur  monsieur  de  Sazerac. 

Il  était  impossible  de  rencontrer  une  physionomie  plus 
bienveillante,  plus  ouverte  et  plus  honnête.  Tout  dans  ce 
gouverneur  de  prison  dénotait  la  sincérité  et  la  bonté  1 

Eh  bien  !  chose  étraDge  !  le  sentiment  qui  dans  le  mo- 
ment se  peignait  sur  ce  visage  d'homme  de  bien,  tandis 
qu'il  contemplait  la  joie  expansive  de  Gabriel,  c'était  une 
sorte  de  compassion  attendrie  I 

Gabriel  surprit  cette  expression  singulière,  et,  saisi  par 
un  pressentiment  sinistre,  il  pâlit  tout  à  coup. 

Mais  telle  était  sa  nature,  que  cette  crainte  vague,  intro- 
duite soudainement  dans  son  bonheur,  ne  fit  que  rendre 
du  ressort  à  ce  vaillant  esprit,  et  redressant  sa  haute 
taille: 

—  Allons,  monsieur,  marchons,  dit  Gabriel  au  gouver- 
neur. Me  voici  prêt  et  fort  maintenant. 

Le  vicomte  d'Exmès  et  monsieur  de  Sazerac  descendi- 
rent alors  dans  les  prisons,  précédés  d'un  valet  qui  portait 
une  torche. 

Gabriel  retrouvait  à  chaque  pas  ses  lugubres  souvenirs, 
et  reconnaissait  aux  détours  des  corridors  et  des  escaliers 
les  murailles  sombres  qu'il  avait  déjà  vues,  et  les  sombres 
impressions  que,  sans  pouvoir  se  les  expliquer,  il  avait 
ressenties  là  autrefois. 

Quand  on  arriva  à  la  porte  de  fer  du  cachot  où  il  avait 
visité  avec  un  serrement  de  cœur  si  étrange  le  prisonnier 
hâve  et  muet,  il  n'hésita  pas  une  seconde  et  s'arrêta  court. 

—  C'est  là,  dit-il  la  poitrine  oppressée. 

Mais  monsieur  de  Sazerac  secoua  la  tête  avec  tristesse. 

—  Non,  reprit-il,  ce  n'est  pas  là  encore. 

—  Comment!  pas  là  encore!  s'écria  Gabriel.  Est-ce  que 
vous  voulez  me  railler,  monsieur  ? 
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.-  Oh  !  monsieur,  dit  le  gouverneur  d'un  ton  de  doux 
reproche. 
Une  sueur  froide  mouilla  le  front  de  Gabriel. 

—  Pardon  1  pardon  1  reprit-il.  Mais  que  signifient  ces 
paroles  ?  Oh  1  parlez,  parlez  vite. 

—  Depuis  hier  soir,  monsieur,  j'ai  la  douloureuse  mis- 
sion de  vous  l'apprendre,  le  prisonnier  au  secret  enfermé 
dans  cette  prison  a  dû  être  transféré  un  étage  encore  au- 
dessous. 

—  Ah  !  dit  Gabriel  comme  égaré.  Et  pourquoi  cela  ? 

—  On  l'avait  prévenu,  monsieur,  vous  le  savez,  je  crois, 
que  s'il  essayait  seulement  de  parler  à  qui  que  ce  fût,  s'il 
poussait  le  moindre  cri,  balbutiait  le  moindre  nom,  fût-il 
môme  interpellé,  il  serait  transporté  sur-le-champ  dans  un 
autre  cachot  plus  profond  encore,  plus  redoutable  et  plus 
mortel  que  le  sien. 

—  Je  sais  cela,  murmura  Gabriel,  si  bas  que  le  gouver- 
neur ne  l'entendit  point. 

—  Une  fois  déjà,  monsieur,  poursuivit  monsieur  de  Sa- 
zerac,  le  prisonnier  avait  osé  contrevenir  à  cet  ordre,  et 
c'est  alors  qu'on  l'avait  jeté  dans  cette  prison,  déjà  bien 
cruelle  1  que  voici  et  où  vous  l'avez  vu.  Il  paraît,  mon- 
sieur, on  m'a  dit,  que  vous  aviez  été  informé  dans  le  temps 
de  cette  condamnation  au  silence  qu'il  subissait  tout  vi- 
vant. 

—  En  effet,  en  effet,  dit  Gabriel  avec  une  espèce  d'im- 
patience terrible.  Eh  bien  !  monsieur?... 

—  Eh  bien  !  reprit  péniblement  monsieur  de  Sazerac, 
hier  au  soir,  un  peu  avant  la  fermeture  des  portes  exté- 
rieures, un  homme  est  venu  au  Châlelet,  un  homme  puis- 
sant dont  .jA  dois  taire  le  nom. 

—  N'importe,  allez  !  dit  Gabriel. 

—  Cet  homme,  continua  le  gouverneur,  a  ordonné  qu'on 
l'introduisît  dans  le  cachot  du  numéro  21.  Je  l'ai  accom- 
pagné seul.  Il  a  adressé  la  parole  au  prisonnier  sans  obte- 
nir d'abord  de  réponse,  et  j'espérais  que  le  vieillard  allait 
sortir  vainqueur  de  cette  épreuve  ;  car  pendant  une  demi- 
heure,  devant  toutes  les  obsessions  et  les  provocations,  il 
a  gardé  un  obstiné  çilence. 
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Gabriel  poussa  un  profond  soupir  et  leva  les  yeux  au 
ciel,  mais  sans  prononcer  un  mot  pour  ne  pas  interrompre 
le  lugubre  récit  du  gouverneur  : 

—  Malheureusement,  reprit  celui-ci,  le  prisonnier,  sur 
une  dernière  phrase  qu'on  lui  a  glissée  à  l'oreille,  s'est  levé 
sur  son  séant,  des  larmes  ont  jailli  de  ses  yeux  de  pierre  ! 
il  a  parlé,  monsieur  !  On  m'a  autorisé  à  vous  rapporter 
tout  ceci  pour  que  vous  croyiez  mieux  à  mon  attestation 
de  gentilhomme  lorsque  j'ajoute  :  le  prisonnier  a  parlé  ; 
je  vous  affirme,  hélas!  sur  l'honneur,  que  je  l'ai  moi- 
même  entendu. 

—  Et  alors  ?  demanda  Gabriel  d'une  voix  brisée. 

—  Et  alors,  reprit  monsieur  de  Sazerac,  j'ai  été  sur-le- 
champ  requis,  malgré  mes  représentation?  et  mes  prières, 
d'accomplir  le  barbare  devoir  que  m'impose  ma  charge, 
d'obéir  à  une  autorité  supérieure  à  la  mienne,  et  qui,  à 
mon  défaut,  eût  vite  trouvé  des  serviteurs  plus  dociles,  et 
de  faire  transférer  le  prisonnier  par  son  gardien  muet  dans 
le  cachot  placé  au-dessous  de  celui-ci. 

—  Dans  le  cachot  au-dessous  de  celui-ci  !  cria  Gabriel. 
Ah  1  courons-y  vite  1  puisqu'enfin  j'apporte  la  délivrance. 

Le  gouverneur  hochait  tristement  la  tête  ;  mais  Gabriel 
ne  vit  pas  ce  signe,  il  heurtait  déjà  ses  pieds  aux  marches 
glissantes  et  délabrées  de  l'escalier  de  pierre  qui  condui- 
sait au  plus  profond  abîme  de  la  morne  prison. 

Monsieur  de  Sazerac  avait  pris  la  torche  des  mains  du 
valet  qu'il  avait  congédié  d'un  geste,  et,  mettant  son  mou- 
choir sur  sa  bouche,  il  suivit  Gabriel. 

A  chaque  pas  quo  l'on  descendait,  l'air  devenait  de  plus 
en  plus  rare  et  suffoquant. 

Quand  on  atteignait  le  bas  de  l'escalier,  la  poitrine  hale- 
tante avait  peine  à  respirer,  et  l'on  sentait  tout  de  suite  que 
es  seules  créatures  qui  pussent  vivre  plus  de  quelques 
minutes  dans  cette  atmosphère  de  mort  étaient  les  bêtes 
immondes  qu'on  écrasait  avec  horreur  sous  ses  pieds. 

!8ais  Gabriel  ne  pensait  à  rien  de  tout  cela.  Il  prit  des 
mains  tremblantes  du  gouverneur  la  clef  rouillée  que  ce- 
lui-ci lui  tendait,  et,  ouvrant  la  lourde  porte  vermoulue,  il 
se  précipita  dans  le  cachot. 
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A  la  lueur  de  la  torche,  on  pouvait  voir  dans  un  coin, 
sur  une  sorte  de  fumier  de  paille,  un  corps  étendu. 

Gabriel  se  jeta  sur  ce  corps,  le  tira,  le  secoua,  cria  : 

—  Mon  père  ! 

Monsieur  de  Sazerac  trembla  d'effroi  à  ce  cri. 

Les  bras  et  la  tête  du  vieillard  retombèrent  inertes  sous 
le  mouvement  que  leur  imprimait  Gabriel. 


XXXI. 


LE  COMTE    DE   MONTGOMMERY. 


Gabriel,  toujours  à  genoux,  releva  seulement  sa  tête 
pâle  et  effarée  et  promena  autour  de  lui  un  regard  sinistre- 
ment  tranquille.  Il  avait  simplement  l'air  de  s'interroger  et 
de  réfléchir.  Mais  ce  calme  émut  et  effraya  plus  monsieur 
de  Sazerac  que  tous  les  cris  et  tous  les  sanglots. 

Puis,  comme  frappé  d'une  idée,  Gabriel  mit  vivement  sa 
main  sur  le  cœur  du  cadavre. 

Il  écouta  et  chercha  pendant  une  ou  deux  minutes. 

—  Rien  !  dit-il  ensuite  d'une  voix  égale  et  douce,  mais 
terrible  par  cela  même  ;  rien  î  le  cœur  ne  bat  plus  du  tout, 
mais  la  place  est  chaude  encore. 

—  Quelle  vigoureuse  nature  !  murmura  le  gouverneur  ; 
il  eût  pu  vivre  encore  longtemps. 

Cependant,  les  yeux  du  cadavre  étaient  restés  ouverts. 
Gabriel  se  pencha  sur  lui  et  les  lui  ferma  pieusement. 
Puis  il  mit  un  respectueux  baiser,  le  premier  et  le  dernier, 
sur  ces  pauvres  paupières  éteintes  que  tant  de  larmes 
amères  avaient  dû  mouiller. 

—  Monsieur,  lui  dit  monsieur  de  Sazerac  qui  voulut  ab- 
solument le  distraire  de  cette  affreuse  contemplation,  si  le 
mort  vous  était  cher... 

—  S'il  m'était  cher,  monsieur!  interrompit  Gabriel.  Mais, 
oui,  c'était  mon  père. 
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—Eh  bien  !  monsieur,  si  vous  vouliez  lui  rendre  les  der- 
niers devoirs,  on  m'a  permis  de  vous  le  laisser  enlever 
d'ici. 

—  Ah  !  vraiment?  reprit  Gabriel  avec  le  même  calme  ef- 
frayant. On  est  très  juste  pour  moi  alors,  et  l'on  me  tient 
exactement  parole,  je  dois  en  convenir.  Sachez,  monsieur 
îe  gouverneur,  qu'on  m'avait  juré  devant  Dieu  de  me  ren- 
dre mon  père.  On  me  le  rend,  le  voilà.  Je  reconnais  qu'on 
ne  s'était  nullement  engagé  à  me  le  rendre  vivant. 

Il  partit  d'un  éclat  de  rire  strident. 

—  Allons,  du  courage  ?  reprit  monsieur  de  Sazerac.  Il  est 
temps  de  dire  adieu  à  celui  que  vous  pleurez. 

—  C'est  ce  que  je  fais,  comme  vous  voyez,  monsieur, 
reprit  Gabriel. 

—  Oui,  mais  j'entends  qu'il  faut  actuellement  vous  reti- 
rer. L'air  qu'on  respire  ici  n'est  pas  fait  pour  les  poitrines 
desvivans,  et  un  plus  long  séjour  au  milieu  de  ces  miasmes 
délétères  pourrait  devenir  dangereux. 

—  En  voici  sous  nos  yeux  la  preuve,  dit  Gabriel  en  mon- 
trant le  corps. 

—  Allons!  allons  !  venez,  repartit  le  gouverneur  qui  vou- 
lut prendre  le  jeune  homme  sous  le  bras  pour  l'entraîner 
dehors. 

—  Eh  bien!  oui,  je  vous  suivrai,  dit  Gabriel,  mais  par 
âce  1  ajouta-t-il  d'une  voix  suppliante,  laissez-moi  une 

minute  encore. 

Monsieur  de  Sazerac  fit  un  geste  d'acquiescement  et  s'é- 
loigna jusqu'à  la  porte  où  l'air  était  un  peu  moins  méphi- 
tique et  épais. 

Pour  Gabriel,  il  resta  à  genoux  près  du  cadavre,  et,  la 
tête  penchée,  les  mains  abandonnées,  demeura  quelques 
minutes  immobile  et  muet,  priant  ou  rêvant. 

Que  dit-il  à  son  père  mort?  Demanda-t-il  à  ces  lèvres 
touchées  un  peu  trop  tôt  par  le  doigt  fatal  de  la  mort,  lo 
mot  de  l'énigme  qu'il  cherchait?  Jura-t-il  à  la  sainte  vic- 
time de  la  venger  en  ce  monde,  en  attendant  que  Dieu  la 
vengeât  dans  l'autre?  Chercha-t-il  dans  ces  traits  défigures 
déjà  ce  qu'avait  été  ce  père  qu'il  voyait  pour  la  seconde 
fois,  et  quelle  aurait  pu  être  une  vie  douce  et  heureuse 
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passée  sous  la  protection  de  son  amour?  Songea-t-il  enfin 
au  passé  ou  à  l'avenir,  aux  hommes  ou  au  Seigneur,  à  la 
justice  ou  au  pardon  ? 

Ce  morne  dialogue  entre  un  père  mort  et  son  fils  resta 
encore  un  secret  entre  Gabriel  et  Dieu. 

Quatre  ou  cinq  minutes  s  étaient  écoulées. 

La  respiration  commençait  à  manquer  déjà  à  la  poitrine 
des  deux  hommes  qu'un  devoir  de  piété  et  d'humanité 
avait  amenés  sous  ces  voûtes  mortelles. 

—  Je  vous  en  supplie  à  mon  tour,  dit  à  Gabriel  le  brave 
gouverneur,  il  est  grandement  temps  de  remonter. 

—  Me  voici,  dit  Gabriel,  me  voici. 

Il  prit  la  main  glacée  de  son  père  et  la  baisa;  il  se  pen- 
cha sur  son  front  humide  et  décomposé,  et  le  baisa. 
Tout  cela  sans  pleurer.  11  ne  le  pouvait  pas. 

—  Au  revoir  !  lui  dit-il,  au  revoir! 

Il  se  releva,  toujours  calme  et  ferme  d'attitude,  sinon  de 
cœur,  de  front,  sinon  d'âme. 

Il  envoya  à  son  père  un  dernier  regard  et  un  dernier 
baiser,  et  suivit  monsieur  de  Sazerac  d'un  pas  lent  et 
grave. 

En  passant  à  l'étage  supérieur,  il  demanda  à  revoir  la 
cellule  obscure  et  froide  où  le  prisonnier  avait  laissé  tant 
d'années  et  tant  de  pensées  de  douleur,  et  où  lui,  Gabriel, 
était  entré  déjà  sans  embrasser  son  père. 

Il  y  passa  encore  quelques  minutes  de  méditation  muette 
et  de  curiosité  avide  et  désolée. 

Quand  il  remonta  avec  le  gouverneur  vers  la  lumière  et 
la  vie,  monsieur  de  Sazerac,  qui  l'introduisit  dans  sa  cham- 
bre, frissonna  en  le  regardant  au  jour. 

Mais  il  n'osa  pas  dire  au  jeune  homme  que  des  mèches 
blanches  argentaient  maintenant  par  place  se?  cheveux 
châtains. 

Après  une  pause,  il  lui  dit  seulement  d'une  voix  émue  : 

—  Puis-je  à  préspnt  quelque  chose  pour  vous,  monsieur? 
demandez,  et  jo  s^rai  bien  heureux  de  vous  accorder  tout 
ce  que  ne  me  détendent  pas  mes  devoirs. 

—  Monsieur,  reprit  Gabriel,  vous  m'avez  dit  qu'on  me 
permettrait  de  faire  rendre  au  mort  les  derniers  honneurs. 
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Ce  soir,  des  hommes  envoyés  par  moi  Tiendront,  et,  si 
vous  voulez  bien  faire  mettre  d'avance  dans  un  cercueil 
le  corps  et  leur  laisser  emporter  ce  cercueil,  ils  iront  in- 
humer le  prisonnier  dans  le  caveau  de  sa  famille. 

—  Cela  suffit,  monsieur,  répondit  monsieur  de  Sazerac, 
je  dois  cependant  vous  avertir  qu'on  a  mis  une  condiiion  à 
cette  tolérance. 

—  Laquelle,  monsieur?  demanda  froidement  Gabriel. 

—  Celle  de  ne  faire,  conformément  à  une  promesse  que 
vous  auriez  donnée,  aucun  scandale  à  cette  occasion. 

—  Je  tiendrai  aussi  cette  promesse,  reprit  Gabriel.  Les 
hommes  viendront  à  la  nuit,  et,  sans  savoir  eux-mêmes  de 
quoi  il  s'agit,  transporteront  seulement  le  corps  rue  des 
Jardins-Saint-Paul,  dans  le  caveau  funéraire  des  comtes 
de... 

—  Pardon  !  monsieur,  interrompit  vivement  le  gouver- 
neur du  Châtelet,  je  ne  savais  pas  le  nom  du  prisonnier, 
et  ne  veux  ni  ne  dois  le  savoir.  J'ai  été  obligé  par  mon  de- 
voir et  ma  parole  de  me  taire  avec  vous  sur  bien  des 
points;  vous  n'êtes  donc  pas  tenu  à  moins  de  réserve  à 
mon  égard.  * 

—  Mais,  moi,  je  n'ai  rien  à  cacher,  répondit  fièrement 
Gabriel.  Il  n'y  a  que  les  coupables  qui  se  cachent. 

—  Et  vous  êtes  seulement  au  nombre  des  malheureux, 
dit  le  gouverneur.  Voyons,  cela  ne  vaut-il  pas  encore 
mieux? 

—  D'ailleurs,  monsieur,  continua  Gabriel,  ce  que  vous 
m'avez  tu,  je  l'ai  deviné,  et  je  pourrais  moi-même  vous  le 
dire.  Tenez,  par  exemple,  l'homme  puissant  qui  est  venu 
ici  hier  soir,  et  qui  a  voulu  parler  au  prisonnier  pour  le 
faire  parler,  eh  bien  !  je  sais  à  peu  près  au  moyen  de  quels 
charmes  il  a  dû  lui  faire  rompre  le  silence;  ce  silence  d'où 
dépendait  le  reste  de  vie  qu'il  avait  jusque-là  disputé  à  ses 
bourreaux. 

—  Quoi!  vous  sauriez?...  dit  monsieur  de  Sazerac  étonné. 

—  Mais,  sans  doute,  reprit  Gabriel,  l'homme  puissant  a 
dit  au  vieillard  :  Votre  fils  vit!  Ou  bien  :  Votre  fils  vient  de 
se  couvrir  de  gloire  I  Ou  encore  :  Votre  fils  va  venir  vous 
délivrer!  Il  lui  a  parlé  de  son  fils,  enfin,  l'infâme I 

15. 


262  LES  DEUX  DIANE. 

Le  gouverneur  laissa  échapper  un  mouvement  de  sur- 
prise. 

—  Et,  à  ce  nom  de  son  fils,  continua  Gabriel,  le  malheu- 
reux père  qui  avait  su  jusque-là  se  contenir  devant  son 
plus  mortel  ennemi,  n'a  pu  maîtriser  un  élan  de  joie,  et, 
muet  pour  la  haine,  s'est  écrié  pour  l'amour.  Est-ce  vrai, 
cela,  monsieur,  dites? 

Le  gouverneur  baissa  la  tête  sans  répondre. 

—  C'est  vrai,  puisque  vous  ne  niez  pas,  reprit  Gabriel. 
"Vous  voyez  bien  qu'il  était  inutile  de  vouloir  me  cacher  ce 
que  l'homme  puissant  avait  dit  au  pauvre  prisonnier  !  Et, 
quant  à  son  nom,  à  cet  homme,  vous  avez  ru  beau  le 
passer  aussi  sous  silence,  voulez-vous  que  je  vous  le 
nomme  ? 

—  Monsieur!  monsieur!  s'écria  monsieur  de  Sazerac 
avec  vivacité.  Nous  sommes  seuls,  c'est  vrai  !  pourtant, 
prenez  garde  !  ne  craignez-vous  pas?... 

—  Je  vous  ai  dit,  repartit  Gabriel,  que  je  n'avais  rien  à 
craindre  !  Donc,  cet  homme  s'appelle  monsieur  le  conné- 
table, duc  de  Montmorency,  monsieur  I  Le  bourreau  n'est 
pas  toujours  masqué. 

—  Oh  !  monsieur  !  interrompit  le  gouverneur  en  jetant 
autour  de  lui  des  regards  de  terreur. 

—  Pour  ce  qui  est  du  nom  du  prisonnier,  continua  tran- 
quillement Gabriel,  pour  ce  qui  est  de  mon  nom,  vous  les 
ignorez.  Mais  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  je  vous  les  dise. 
Au  surplus,  vous  auriez  pu  me  rencontrer  déjà,  et  vous 
pourrez  encore  me  rencontrer  dans  la  vie.  Puis,  vous  avez 
été  bon  pour  moi  dans  ces  momens  suprêmes,  et,  quand 
vous  m'entendrez  nommer,  ce  qui  vous  arrivera  peut-être 
d'ici  à  quelques  mois,  il  sera  bon  que  vous  sachiez  que 
l'homme  dont  on  parle  est  votre  obligé  d'aujourd'hui. 

—  Et  je  serai,  dit  monsieur  de  Sazerac,  heureux  d'ap- 
prendre que  le  sort  n'a  pas  toujours  été  aussi  cruel  envers 
vous. 

—  Oh  1  il  n'est  plus  pour  moi  question  de  ces  choses,  dit 
Gabriel  gravement.  Mais,  en  tout  cas,  pour  que  vous  sa- 
chiez mon  nom,  je  m'appelle,  depuis  la  mort  de  mon  père 
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cette  nuit  dans  eette  prison,  je  m'appelle  le  comte  de  Mont- 
gommery. 

Le  gouverneur  du  Châtelet,  comme  pétrifié,  ne  trouva 
pas  un  mot  à  dire. 

—  Là-dessus,  adieu,  monsieur,  reprit  Gabriel.  Adieu  et 
merci.  Que  Dieu  vous  garde  1 

Tl  salua  monsieur  de  Sazerac  et  sortit  d'un  pas  ferme  du 
Châtelet. 

Mais  quand  l'air  extérieur  et  le  grand  jour  le  frappèrent, 
il  s'arrêta  une  minute,  ébloui  et  chancelant.  La  vie  réton- 
nait en  quelque  sorte  au  sortir  de  cet  enfer. 

Pourtant,  comme  les  passans  commençaient  à  le  co  nsi- 
dérer  avec  surprise,  il  rassembla  ses  forces  et  s'éloigna  de 
la  fatale  place. 

Ce  fut  d'abord  vers  un  endroit  désert  de  la  grève  qu'il 
se  dirigea.  Il  tira  ses  tablettes  et  écrivit  ceci  à  sa  nour- 
rice : 

«  Ma  bonne  Aloyse, 

»  Décidément,  ne  m'attends  pas,  je  ne  rentrerai  pas  au- 
jourd'hui. J'ai  besoin  pour  quelque  temps  d'être  seul,  de 
marcher,  de  penser,  d'attendre.  Mais  sois  sans  inquiétudo 
sur  mon  compte.  Je  te  reviendrai  sûrement. 

»  Ce  soir,  fais  en  sorte  que  tout  repose  de  bonne  heure 
à  l'hôtel.  Toi,  tu  veilleras  seule,  et  tu  ouvriras  à  quatre 
hommes  qui  viendront  frapper  à  la  grande  porte  un  peu 
avant  dans  la  soirée,  à  l'heure  où  la  rue  est  déserte. 

»  Tu  conduiras  toi-même  ces  quatre  hommes,  chargés 
d'un  fardeau  lugubre  et  précieux,  au  caveau  funéraire 
de  la  famille. 

»  Tu  leur  montreras  la  tombe  ouverte  où  ils  doivent  en- 
sevelir celui  qu'ils  apporteront.  Tu  veilleras  religieuse- 
ment à  ces  funèbres  apprêts.  Puis,  quand  ils  seront  ter- 
minés, tu  donneras  à  chacun  des  hommes  quatre  écus 
d'or,  tu  les  reconduiras  sans  bruit,  et  tu  reviendras  ensuito 
auprès  de  la  tombe  t'agenouillcr  et  prier  comme  pour  ton 
maître  et  pour  ton  père. 

»  Moi  aussi,  à  la  même  heure,  je  prierai,  mais  loin  de 
là.  Il  le  faut.  Je  sens  que  la  vue  de  cette  tombe  me  jette- 
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rait  dans  d'imprudentes  et  violentes  extrémités,  j'ai  be- 
soin de  demander  plutôt  conseil  à  la  solitude  et  à  Dieu. 
»  Au  revoir,  ma  bonne  Aloyse,  au  revoir.  Rappelle  à 
André  ce  qui  concerne  madame  de  Castro,  et  souviens-toi 
de  ce  qui  concerne  mes  hôtes,  Jean  et  Babette  Peuquoy. 
Au  revoir,  et  que  Dieu  te  garde  ! 

»   GABRIEL  DE  M.   » 

Cette  lettre  écrite,  Gabriel  chercha  et  trouva  quatre 
hommes  de  peuple,  quatre  ouvriers. 

Il  donna  d'avance  à  chacun  d'eux  quatre  écus  d'or  et 
leur  en  promit  autant  après.  Pour  gagner  cette  somme, 
l'un  d'eux  devait  d'abord  porter  sur-le-champ  une  lettre  à 
son  adresse  ;  puis,  tous  quatre  n'avaient  qu'à  se  présenter, 
le  soir  même  au  Châtelet,  un  peu  avant  dix  heures,  à  re- 
cevoir des  mains  du  gouverneur  monsieur  de  Sazerac  un 
cercueil,  et  à  transporter  ce  cercueil  secrètement  et  silen- 
cieusement rue  des  Jardins-Saint-Paul,  à  l'hôtel  où  la 
lettre  était  adressée. 

Les  pauvres  ouvriers  remercièrent  Gabriel  avec  effusion 
et,  en  le  quittant,  tout  joyeux  de  l'aubaine,  lui  promirent 
d'accomplir  scrupuleusement  ses  ordres. 

—  Eh  bien  !  cela  du  moins  fait  quatre  heureux,  se  dit  Ga- 
briel avec  une  joie  triste,  si  l'on  peut  ainsi  parler. 

Il  poursuivit  ensuite  sa  route  pour  sortir  de  Paris. 

Son  chemin  le  conduisait  devant  le  Louvre.  Enveloppé 
dans  son  manteau,  et  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  il 
s'arrêta  quelques  minutes  à  considérer  le  château  royal. 

—  A  nous  deux  maintenant  1  murmura-t-il  avec  un  re- 
gard de  déû. 

Il  se  remit  en  marche,  et,  tout  en  allant,  il  se  récitait 
dans  sa  mémoire  l'horoscope  que  maître  Nostradamus 
avait  écrit  autreioispour  le  comte  de  Montgommery,  etqui, 
au  dire  du  maître,  par  une  coïncidence  étrange,  s'était 
trouvé,  selon  les  lois  de  l'astrologie,  convenir  exactement  à 
son  ûls  : 

En  joute,  en  amour,  cettuy  touchera 
Le  front  du  roy, 
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Et  cornes  ou  bien  trou  sanglant  mettra 

Au  Iront  du  roy, 
Mais  le  veuille  ou  non,  toujours  blesser?! 

Le  Iront  du  roy; 
Enfin,  l'aimera,  puis,  las  I  le  tuera 

Dame  du  roy. 

Gabriel  songeait  que  cette  singulière  prédiction  s'était 
accomplie  de  tout  point  pour  son  père.  En  effet,  le  comte 
de  Montgommery  qui,  dans  un  jeu,  avait,  étant  jeune, 
frappé  le  roi  François  1er  d'un  tison  embrasé  à  la  tète,  de- 
puis, était  devenu  le  rival  du  roi  Henri  en  amour,  et  venait 
enfin  d'être  tué  la  veille,  par  cette  même  dame  du  roi  qui 
l'avait  aimé. 

Or,  jusqu'à  présent,  Gabriel,  lui  aussi,  avait  été  aimé  par 
une  reine,  par  Catherine  de  Médicis. 

Suivrait-il  sa  destinée  jusqu'au  bout?  Sa  vengeance  ou 
le  sort  devait-il  de  même  lui  feire  vaincre  et  frapper  en 
joute  le  roi  ? 

Si  la  chose  arrivait,  cela  était  bien  égal  ensuite  à  Gabriel 
que  la  dame  du  roi  qui  l'ayait  aimé  le  tuât  tôt  ou  tard  l 


XXXII. 


LE    GENTILHOMME   ERRANT. 


La  pauvre  Aloyse,  faite  depuis  longtemps  à  l'attente,  h 
la  solitude  et  à  la  douleur,  passa  encore  une  fois  deux  ou 
trois  heures  éternelles,  assise  devant  la  fenêtre,  à  regarder 
si  elle  ne  verrait  pas  revenir  son  jeune  maître  bien-aimé. 

Quand  l'ouvrier  que  Gabriel  avait  chargé  de  sa  lettre 
frappa  à  la  porte,  ce  fut  Aloyse  qui  courut  ouvrir.  Enfin, 
c'étaient  des  nouvelles  ! 

Terribles  nouvelles  1  Aloyse,  dès  les  premières  lignes, 
sentit  un  voile  s'étendre  sur  sa  vue,  et,  pour  cacher  son 
émotion,  dut  rentrer  promptement  dans  la  chambre  où  elle 
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acheva,  non  sans  peine,  de  lire  la  lettre  fatale  avec  des 
yeux  gonflés  de  larmes. 

Pourtant,  comme  c'était  une  nature  forte  et  une  âme 
vaillante,  elle  se  raffermit,  essuya  ses  pleurs,  et  sortit  pour 
dire  au  messager  : 

—  C'est  bien.  A  ce  soir.  Je  vous  attendrai  avec  vos  com- 
pagnons. 

Le  page  André  l'interrogea  avec  anxiété.  Mais  elle  ajour- 
na toute  réponse  au  lendemain.  Jusque  là,  elle  avait  assez 
à  penser,  assez  à  faire. 

Le  soir  venu,  elle  envoya  au  lit  de  bonne  heure  les  gens 
de  la  maison. 

—  Le  maître  ne  reviendra  sûrement  pas  cette  nuit,  leur 
dit-elle. 

Mais,  quand  elle  resta  seule,  elle  pensa: 

—  Sil  le  maître  reviendra  1  Mais  hélas  !  ce  ne  sera  pas 
le  jeune,  ce  sera  le  vieux.  Ce  ne  sera  pas  le  vivant,  ce  se- 
ra le  mort.  Car  quel  cadavre  m'ordonnerait-on  de  descen- 
dre dans  la  sépulture  des  comtes  de  Montgommery,  si  ce 
n'est  celui  du  comte  de  Montgommery.  0  mon  noble  sei- 
gneur 1  vous  pour  qui  est  mort  mon  pauvre  Perrot,  vous 
êtes  donc  allé  le  rejoiadre  ce  fidèle  serviteur  !  Mais  avez- 
vous  donc  emporté  votre  secret  dans  la  tombe?  0  mystè- 
res 1  mystères  !  Partout  le  mystère  et  l'effroi  !  N'importe  1 
sans  savoir,  sans  comprendre,  sans  espérer,  hélas  1  j'o 
béirai.  C'est  mon  devoir,  je  le  ferait  mon  Dieu  1 

Et  la  douloureuse  rêverie  d'Aloyse  se  termina  en  une  ar- 
dente prière.  C'est  l'habitude  de  l'âme  humaine,  quand  le 
poids  de  la  vie  lui  devient  trop  lourd,  de  se  réfugier  dans 
îe  sein  de  Dieu. 

Vers  onze  heures,  les  rues  alors  étaient  entièrement  dé- 
sertes, un  coup  sourd  retentit  à  la  grand'porte. 

Aloyse  tressaillit  et  pâlit,  mais,  rassemblant  tout  son  cou- 
rage, elle  alla,  un  flambeau  à  la  main,  ouvrir  aux  hommes 
chargés  du  fardeau  lugubre. 

Elle  reçut  avec  un  profond  et  respectueux  salut  le  maître 
qui  rentrait  ainsi  chez  lui  après  une  si  longue  absence. 
Puis,  elle  dit  aux  porteurs  : 
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—  Suivez-moi  en  faisant  le  moins  de  bruit  possible.  Je 
vais  vous  montrer  le  chemin. 

Et,  marchant  devant  eux  avec  sa  lumière,  elle  les  con- 
duisit au  caveau  sépulcral. 

Arrivés  là,  les  hommes  déposèrent  le  cercueil  dans  une 
des  tombes  ouvertes,  replacèrent  le  couvercle  de  marbre 
noir,  puis,  ces  pauvres  gens  que  la  souffrance  avait  rendus 
religieux  envers  la  mort,  ôtèrent  leurs  bonnets,  s'agenouil- 
lèrent, et  firent  une  courte  prière  pour  l 'âme  du  mort  in- 
connu. 

Quand  ils  se  relevèrent,  la  nourrice  les  reconduisit  en 
silence,  et,  sur  le  seuil  de  la  porte,  glissa  dans  la  main  de 
l'un  d'entre  eux  la  somme  promise  par  Gabriel.  Ils  s'éloi- 
gnèrent comme  des  ombres  muettes,  sans  avoir  prononcé 
une  seule  parole. 

Pour  Aloyse,  elle  redescendit  au  tombeau,  et  passa  le 
reste  de  la  nuit  agenouillée  à  prier  et  à  pleurer. 

Le  lendemain  matin,  André  la  trouva  le  front  pâle  mais 
calme,  et  plie  se  contenta  de  lui  dire  gravement  : 

—  Mon  enfant,  nous  devons  toujours  espérer,  mais  nous 
ne  devons  plus  attendre  monsieur  le  vicomte  d'Exmès. 
Pensez  donc  à  remplir  les  commissions  dont  il  vous  a 
chargé  au  cas  où  il  ne  reviendrait  pas  tout  de  suite. 

—  Cela  suffit,  dit  tristement  le  page.  Je  compte  alors 
partir  dès  aujourd'hui  pour  aller  au-devant  de  madame  de 
Castro. 

—  Au  nom  du  maître  absent,  je  vous  remercie  de  ce 
zèle,  André,  dit  Aloyse. 

L'enfant  fit  ce  qu'il  disait,  et,  le  jour  même,  se  mit  en 
route. 

11  alla,  s'informant  tout  le  long  du  chemin,  de  la  noble 
voyageuse.  Mais  ce  ne  fut  qu'à  Amiens  qu'il  la  retrouva. 

Diane  de  Castro  ne  faisait  que  d'arriver  dans  cette  ville, 
avec  l'escorte  que  le  duc  de  Guise  avait  donnée  à  la  fille 
de  Henri  II.  Elle  était  descendue  se  reposer  quelques  heu- 
res chez  monsieur  de  Thuré,  gouverneur  de  la  place. 

Dès  que  Diane  aperçut  le  page,  elle  changea  de  coulour, 
mais,  se  maîtrisant,  elle  lui  fit  signe  de  la  suivre  dans  la 
chambre  voisine,  et,  lorsqu'ils  furent  seuls  : 
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—  Eh  bien  ?  lui  demanda-t-elle,  que  m'apportez-vous, 
André  ? 

—  Rien  que  ceci,  madame,  répondit  le  page  en  lui  re- 
mettant le  voile  enveloppé. 

—  Ah  1  ce  n'est  pas  l'anneau  !  s'écria  Diane. 

C'est  tout  ce  qu'elle  vit  d'abord,  et  puis,  elle  se  remit  un 
peu,  et,  prise  de  cette  curiosité  avide  qui  fait  que  les  mal- 
heureux veulent  aller  jusqu'au  fond  de  leur  douleur,  elle 
questionna  vivement  André. 

—  Monsieur  d'Exmès  ne  vous  a-t-il  pas  en  outre  chargé 
de  quelque  écrit  pour  moi  ?  lui  dit-elle. 

—  Non,  madame. 

—  Mais  vous  avez  à  me  transmettre  du  moins  quelque 
message  de  vive  voix  ? 

—  Hélas  !  répondit  le  page  en  secouant  la  tête,  monsieur 
d'Exmès  a  dit  seulement  qu'il  vous  rendait,  madame,  tou- 
tes vos  promesses,  même  celle  dont  le  voile  est  le  gage  ;  il 
n'a  rien  ajouté  de  plus. 

—  Dans  quelles  circonstances,  cependant,  vous  a-t-il  en- 
voyé vers  moi?  Il  avait  reçu  de  vous  ma  lettre?  Qu'a-t-il 
dit  après  l'avoir  lue?  En  remettant  ceci  entre  vos  mains, 
qu'a-t-il  dit?  Parlez,  André.  Vous  êtes  dévoué  et  fidèle. 
L'intérêt  de  ma  vie  est  peut-être  dans  vos  réponses,  et  le 
moindre  indice  pourra  me  guider  et  me  rassurer  dans  ces 
ténèbres. 

—  Madame,  dit  André,  je  vais  vous  apprendre  tout  ce 
que  je  sais.  Mais  ce  que  je  sais  est  bien  peu  de  chose. 

—  Oh!  dites  !  dites  toujours!  s'écria  madame  de  Castro. 
André  raconta  alors,  sans  rien  omettre,  car  Gabriel  ne 

lui  ^vait  pas  recommandé  le  secret  vis-à-vis  de  Diane, 
tout  co  que  son  maître,  avant  de  partir,  leur  avait  recom- 
mandé a  Aloyso  et  à  lui  André,  dans  la  prévision  que  son 
absence  pourrait  se  prolonger.  Il  dit  les  hésitations  et  les 
angoisses  du  .Jeune  homme.  Après  la  lecture  de  la  lettre  de 
Diane,  Gabriel  avait  paru  d'abord  vouloir  parler,  et  puis, 
il  avait  fini  par  garder  le  silence,  ne  laissant  échapper 
que  quelques  paroles  vagues.  Enfin,  André,  selon  sa 
promesse,  n'oublia  rien,  ni  un  geste,  ni  un  demi-mot, 
ni   une   réticence.   Mais,  comme  il  l'avait  annoncé,    il 
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n'était  guère  instruit,  et  son  récit  ne  fit  qu'augmenter  les 
doutes  et  les  incertitudes  de  Diane. 

Elle  regardait  tristement  ce  voile  noir,  le  seul  messager 
et  le  vrai  symbole  de  sa  destinée.  Elle  semblait  l'interroger 
et  lui  demander  conseil. 

—  En  tout  cas,  se  disait-elle,  de  deux  choses  l'une  :ou 
Gabriel  sait  qu'il  est  mon  trère,  ou  il  a  perdu  loute  espé- 
rance et  tout  moyen  de  pénétrer  un  jour  le  fatal  secret.  Je 
n'ai  qu'à  choisir  entre  ces  deux  malheurs.  Oui,  la  chose 
est  certaine,  et  je  n'ai  plus  d'illusion  dont  je  me  puisse 
leurrer  là-dessus.  Mais  Gabriel  n'aurait-il  pas  dû  m'épar- 
gner  ces  équivoques  cruelles?  Il  me  rend  ma  parole;  pour- 
quoi? Pourquoi  ne  me  conûe-t-il  pas  ce  qu'il  va  devenir 
et  ce  qu'il  veut  faire  lui-même?  Ahl  ce  silence  m'effraie 
plus  que  toutes  les  colères  et  toutes  les  menaces  ! 

Et  Diane  s'interrogeait  pour  savoir  si  elle  devait  suivre 
son  premier  dessein,  et  rentrer,  pour  n'en  plus  sortir  cette 
fois,  dans  quelque  couvent  de  Paris  ou  de  la  province;  ou 
si  son  devoir  n'était  pas  plutôt  de  revenir  à  la  cour,  de  cher- 
cher à  revoir  Gabriel,  de  lui  arracher  la  vérité  sur  les  évé- 
nemens  du  passé  et  sur  ses  desseins  de  l'avenir,  et  de  veil- 
ler, en  toute  occurence,  sur  les  jours  peut-être  menacés 
du  roi,  de  son  père... 

De  son  père?  mais  Henri  II  était-il  son  père?  n'était- 
elle  pas  précisément  fille  impie  et  coupable  en  entravant 
la  vengeance  qui  voulait  punir  et  frapper  le  roi.  Terrible 
extrémité  ! 

Mais  Diane  érait  une  femme,  et  une  femme  tendre  et  gé- 
néreuse. Elle  se  dit,  que  quoiqu'il  advînt,  on  pouvait  se  re- 
pentir de  la  colère,  jamais  du  pardon,  et,  entraînée  par  la 
pente  naturelle  de  sa  bonté,  elle  se  détermina  à  retourner 
à  Paris,  et,  jusqu'au  jour  où  elle  aurait  des  nouvelles  ras- 
surantes de  Gabriel  et  de  ses  projets,  à  rester  auprès  du  roi 
comme  une  défense  et  une  sauvegarde.  Gabriel  lui-même 
a'aurait-il  pas,  qui  sait,  besoin  de  son  intervention  ?  Quand 
elle  aurait  sauvé  ceux  qu'elle  aimait  l'un  de  l'autre,  il  se- 
rait temps  alors  de  se  réfugier  dans  le  sein  de  Dieu. 

Cette  résolution  prise,  la  vaillante  Diane  nhesita  plus 
et  continua  sa  route  pour  Paris. 
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Elle  y  arrivait  trois  jours  après,  et  descendait  au  Louvre 
où  Henri  II  l'accueillait  avec  une  joie  tout  expansive  et  une 
tendresse  toute  paternelle. 

Mais,  malgré  qu  elle  en  eût,  elle  ne  put  s'empêcher  de 
recevoir  ces  témoignages  d'affection  avec  tristesse  et  froi- 
deur, et  le  roi  lui-même,  qui  se  souvenait  de  l'inclination 
de  Diane  pour  Gabriel,  se  sentait  parfois  embarrassé  et 
ému  en  présence  de  sa  fille.  Elle  lui  rappelait  des  choses 
qu'il  eût  mieux  aimé  oublier. 

Aussi  n'osait-il  plus  lui  parler  de  l'union  autrefois  proje- 
tée avec  François  de  Montmorency,  et,  sur  ce  point  du 
moins,  madame  de  Castro  fut  tranquille. 

Elle  avait  bien  assez  d'autres  soucis.  Ni  à  l'hôtel  de  Mont- 
gommery,  ni  au  Louvre,  ni  nulle  part  on  n'avait  de  nou- 
velles positives  du  vicomte  d'Exmès. 

Le  jeune  homme  avait  en  quelque  sorte  disparu. 

Des  jours,  des  semaines,  des  mois  entiers  s'écoulaient, 
et  Diane  avait  beau  s'informer  directement  ou  indirecte- 
ment, nul  ne  pouvait  dire  ce  que  Gabriel  était  devenu. 

Quelques-uns  croyaient  cependant  l'avoir  rencontré 
morne  et  sombre.  Mais  aucun  ne  lui  avait  parlé  :  1  'âme  en 
peine  qu'ils  avaient  prise  pour  Gabriel  les  avait  toujours 
évités  et  fuis  dès  le  premier  abord.  D'ailleurs,  tous  diffé- 
raient dans  leurs  témoignages  sur  le  lieu  où  ils  avaient  vu 
passer  le  vicomte  d'Exmès  ;  ceux-ci  disaient  à  Saint-Ger- 
main, ceux-là  à  Fontainebleau,  d'autres  à  Vincennes,  et 
quelques-uns  même  à  Paris.  Quels  fonds  pouvait-on  faire 
sur  tant  de  rapports  contradictoires  ? 

Et  cependant  beaucoup  avaient  raison.  Gabriel,  en  effet, 
poussé  par  un  terrible  souvenir  et  par  une  pensée  plus 
terrible,  ne  restait  pas  un  jour  à  la  même  place.  Un  éter- 
nel besoin  d'action  et  de  mouvement  le  chassait  d'un  en- 
droit dès  qu'il  y  était  arrivé.  A  pied  ou  à  cheval,  dans  les 
villes  ou  dans  les  champs,  il  fallait  qu'il  allât  sans  cesse, 
pâle  et  sinistre,  et  pareil  à  l'antique  Oreste  poursuivi  par 
les  Furies. 

Il  errait  d'ailleurs  toujours  dehors,  sous  le  ciel,  et  n'en- 
trait dans  les  maisons  que  lorsqu'il  y  était  contraint  par  la 
nécessité. 
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Une  fois  pourtant,  maître  Ambroise  Paré  qui,  ses  bles- 
sés étant  guéris  et  les  hostilités  un  peu  apaisées  dans  le 
Nord,  était  revenu  à  Paris,  vit  arriver  et  s'asseoir  chez  lui 
son  ancienne  connaissance  le  vicomte  d'Exmès.  Il  le  reçut 
avec  déférence  et  cordialité  comme  un  gentilhomme  et  com- 
me un  ami. 

Gabriel,  en  homme  qui  revient  d'un  pays  étranger,  in- 
terrogea le  chirurgien  sur  des  choses  que  personne  n'igno- 
rait. 

Ainsi,  après  s'être  d'abord  informé  de  Martin-Guerre  qui, 
rétabli  tout  à  fait,  devait  à  cette  heure  être  en  route  déjà 
pour  Paris,  il  le  questionna  sur  le  duc  de  Guise  et  l'armée. 
Tout  allait  à  merveille  de  ce  côté.  Le  Balafré  était  devant 
Thionville  ;  le  maréchal  de  Thermes  avait  pris  Dunkerque; 
Gaspard  de  Tavannes  s'était  emparé  de  Guines  et  du  pays 
d'Oie.  Il  ne  restait  plus  aux  Anglais,  ainsi  que  se  l'était  juré 
François  de  Lorraine,  un  seul  pouce  de  terre  dans  tout  le 
royaume. 

Gabriel  écouta  gravement  et  en  apparence  assez  froide- 
ment ces  bonnes  nouvelles. 

—  Je  vous  remercie,  maître,  dit-il  ensuite  à  Ambroise 
Paré,  je  me  réjouis  d'apprendre  que,  pour  la  France  du 
moins,  notre  entreprise  de  Calais  ne  sera  pas  tout  à  fait 
sans  résultat.  Néanmoins  ce  n'était  pas  la  curiosité  de  ces 
choses  qui  m'amenait  surtout  à  vous.  Maître,  avant  de 
vous  admirer  à  l'œuvre  au  chevet  des  blessés,  je  me  sou- 
viens que  votre  parole  m'avait  profondément  Mtnué,  cer- 
tain jour  de  l'an  passé,  dans  la  petite  maison  de  la  rue 
Saint-Jacques.  Maître,  je  viens  m'entretenir  avec  vous  de 
ces  matières  de  religion  où  pénètre  si  avant  la  vue  de  votre 
pensée.  Vous  avez  définitivement  embrassé  la  cause  de  la 
réforme,  je  suppose  ? 

—  Oui,  monsieur  d'Exmès,  dit  fermement  Ambrcise 
Paré.  La  correspondance  qu'a  bien  voulu  ouvrir  av<  c  moi 
le  grand  Calvin  a  levé  mes  derniers  doutes  et  mes  derniers 
scrupules.  Je  suis  maintenant  le  religionnaire  le  plus  con- 
vaincu qui  soit. 

—  Eh  bien  !  maître,  dit  le  vicomte  d'Exmès,  voulez-vous 
(aire  participer  à  vos  lumières  un  néophyte  de  bonne  vo- 
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lonté  ?  C'est  de  moi-même  que  je  parle.  Voulez-vous  raffer- 
mir ma  foi  hésitante  comme  vous  remettez  un  membre 
rompu  ? 

—  C'est  mon  devoir  de  soulager,  qunnd  je  le  puis,  les 
Ornes  de  mes  semblables  aussi  bien  que  leurs  corps,  dit 
Ambroise  Paré.  Je  suis  tout  à  vous,  monsieur  d'Exmès. 

Et  ils  causèrent  pendant  plus  de  deux  heures,  Ambroise 
Paré  ardent  et  éloquent,  Gabriel  calme,  triste  et  docile. 

Au  bout  de  ce  temps,  Gabriel  se  leva,  et,  serrant  la  main 
du  chirurgien  : 

—  Merci,  lui  dit-il,  cette  conversation  m'a  fait  grand 
bien.  Le  temps  n'est  malheureusement  pas  encore  venu 
où  je  puisse  me  déclarer  ouvertement  Réformé.  Dans  l'in- 
térêt même  de  la  religion,  il  faut  que  j'attende.  Sinon,  ma 
conver>ion  pourrait  bien  exposer  quelque  jour  votre  sainte 
cause  à  des  persécutions,  ou  du  moins  à  des  calomnies. 
Je  sais  ce  que  je  dis.  Mais  je  comprends  maintenant,  grâce 
à  vous,  maître,  que  les  vôtres  marchent  véritablement  dans 
la  bonne  voie,  et,  dès  à  présent,  croyez  que  je  suis  avee 
vous  par  le  cœur,  sinon  par  le  fait.  Adieu,  maître  Am- 
broise, adieu.  Nous  nous  reverrons. 

Et  Gabriel,  sans  s'expliquer  davantage,  salua  le  chirur- 
gien philosophe  et  sortit. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  suivant,  mai  1558,  il 
reparut  pour  la  première  fois  depuis  son  départ  mysté- 
rieux à  l'hôtel  de  la  rue  des  Jardins-Saint-Paul. 

Il  y  avait  là  du  nouveau.  Martin-Guerre  y  était  revenu 
depuis  quinze  jours,  et  Jean  Peuquoy  y  demeurait  depuis 
trois  mois  avec  sa  femme  Babette. 

Mais  Dieu  n'avait  pas  voulu  que  le  dévouement  de  Jean 
souffrît  jusqu'au  bout,  ni  peut-être  que  la  faute  de  Babette 
restât  totalement  impunie.  Babette,  quelques  jours  aupa- 
ravant, était  accouchée  avant  terme  d'un  enfant  mort. 

Le  pauvre  mère  avait  beaucoup  pleuré,  mais  elle  avait 
courbé  la  tête  devant  une  douleur  qui  apparaissait  à  son 
repentir  comme  une  expiation;  et,  de  même  que  Jean 
Peuquoy  lui  avait  généreusement  offert  son  sacrifice,  elle 
lui  offrait  sa  résignation  à  son  tour. 

D'ailleurs,  les  consolations  affectueuses  do  son  mari  el 
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les  encouragemens  maternels  d'Aloyse  ne  manquèrent  pas 
à  la  douce  affligée. 

Martin-Guerre  aussi,  avec  sa  bonhomie  accoutumée,  la 
réconfortait  de  son  mieux. 

Un  jour,  comme  ils  devisaient  amicalement  tous  les 
quatre,  la  porte  s'ouvrit,  et,  à  leur  grande  surprise,  à  leur 
plus  grande  joie,  le  maître  de  la  maison,  le  vicomte  d'Ex- 
mès,  entra  tout  à  coup  d'un  pas  lent  et  d'un  air  grave. 

Quatre  cris  se  confondirent  en  un  seul,  et  Gabriel  fut 
promptement  entouré  par  ses  deux  hôtes,  son  écuyer  et  sa 
nourrice. 

Les  premiers  transports  apaisés,  Aloyse  voulut  question- 
ner celui  que  tout  haut  elle  appelait  son  seigneur,  mais 
que  dans  son  cœur  elle  nommait  toujours  son  enfant. 

Qu'était-il  devenu  pendant  cette  longue  absence?  que 
voulait-il  faire,  maintenant?  allait-il  enfin  rester  parmi 
ceux  qui  l'aimaient? 

Gabriel  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres,  et,  d'un  regard 
triste  mais  ferme,  imposa  d'abord  silence  à  la  tendre  sol- 
licitude d'Aloyse. 

Il  était  évident  qu'il  ne  voulait  ou  ne  pouvait  s'expli- 
quer ni  sur  le  passé  ni  sur  l'avenir. 

Mais,  en  revanche,  il  interrogea  Babette  et  Jean  Peuquoy 
sur  eux-mêrges.  N'avaient-ils  manqué  de  rien  ?  Avaient-ils 
eu  récemment  des  nouvelles  de  leur  brave  frère  Pierre, 
resté  à  Calais  ? 

11  plaignit  avec  émotion  Babette,  et  tâcha  aussi  de  la  con- 
soler, autant  qu'on  peut  consoler  une  mère  qui  pleure  son 
enfant. 

Gabriel  passa  ainsi  le  reste  du  jour  au  milieu  de  ses  amis 
et  de  ses  serviteurs,  bon  et  affectueux  envers  tous,  mais 
sans  secouer  un  seul  instant  la  noire  mélancolie  qui  sem- 
blait l'accabler. 

Quant  à  Martin-Guerre,  qui  ne  quittait  pas  de>:  yeux  son 
cher  maître  enûn  retrouvé,  Gabriel  lui  parla  et  s'informa 
de  lui  avec  beaucoup  d'intérêt.  Mais,  de  tout  le  jour,  il  ne 
dit  pas  un  mot  de  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  autre- 
lois,  et  parut  avoir  oublié  l'obligation  qu'il  avait  prise  da 
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punir  le  voleur  de  nom  et  d'honneur  qui  avait  si  longtemps 
persécuté  le  pauvre  Martin. 

Martin-Guerre,  de  son  côté,  était  trop  respectueux  et 
trop  peu  égoïste  pour  ramener  la  pensée  du  vicomte  d'Ex- 
inèi  sur  ce  sujet. 

Mais,  quand  vint  le  soir,  Gabriel  se  leva,  et,  d'un  ton 
qui  n'admettait  ni  contradiction,  ni  réplique  : 

—  Il  faut  à  présent  que  je  reparte,  dit-il. 

Puis  se  tournant  vers  Martin-Guerre,  il  ajouta  : 

—  Mon  brave  Martin,  je  me  suis  occupé  de  toi  dans  mes 
courses,  et,  inconnu  que  j'étais,  j'ai  demandé,  j'ai  cherché, 
et  je  crois  avoir  trouvé  les  traces  de  la  vérité  qui  t'inté- 
resse :  car  je  me  souvenais  bien  de  l'engagement  que  j'a- 
vais pris  envers  toi,  Martin. 

—  Oh  1  monseigneur  1  s'écria  l'écuyer  tout  heureux  et 
tout  confus. 

—  Donc,  je  te  le  répète,  reprit  Gabriel,  j'ai  recueilli  des 
indices  suffisans  pour  me  croire  maintenant  sur  la  voie. 
Mais  il  faut  que  tu  m'aides,  ami.  Pars,  dès  cette  semaine, 
pour  ton  pays.  Mais  ne  t'y  rends  pas  directement.  Sois  seu- 
lement à  Lyon  d'aujourd'hui  en  un  mois.  Je  t'y  retrouverai 
et  nous  nous  concerterons  pour  agir  ensemble. 

—  Je  vous  obéirai,  monseigneur,  dit  Martin-Guerre.  Mais 
jusque-là  ne  vous  reverrai-je  pas? 

—  Non,  non,  il  faut  que  je  sois  seul  dorénavant,  reprit 
Gabriel  avec  énergie.  Je  m'en  vais  de  nouveau,  et  n'es  - 
sayez  pas  de  me  retenir,  ce  serait  m'affliger  inutilement. 
Adieu,  mes  bons  amis.  Martin,  souviens-toi,  dans  un  mois 
d'ici,  à  Lyon. 

—  Je  vous  y  attendrai,  monseigneur,  dit  l'écuyer. 
Gabriel  prit  cordialement  congé  de  Jean  Peuquoy  et  de 

sa  femme,  serra  dans  ses  mains  les  mains  d'Aloyse,  et,  sans 
vouloir  remarquer  la  douleur  de  sa  bonne  nourrice,  partit 
encore  une  fois  pour  reprendre  cette  vie  errante  à  laquelle 
il  semblait  s'être  condamné. 
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XXXIII. 

OC  L'ON  RETROUVE  ARNAULD  DC  THILLc 


Six  semaines  après,  le  15  juin  1558,  au  village  d'Artigues, 
près  Rieux,  sur  le  seuil  de  la  plus  belle  maison  du  bourg, 
la  vigne  verte  qui  courait  sur  la  brune  muraille  servait  de 
fonds  à  un  tableau  domestique  et  villageois  qui,  dans  sa 
simplicité  un  peu  grossière,  ne  manquait  pas  toutefois  d'un 
certain  accent. 

Un  homme  qui,  à  en  juger  par  ses  pieds  poudreux,  ve- 
nait de  faire  une  assez  longue  course,  était  assis  là  sur  un 
banc  de  bois,  tendant  nonchalamment  ses  souliers  à  une 
femme  qui,  agenouillée  devant  lui,  était  en  train  de  les  lui 
délacer. 

L'homme  fronçait  les  sourcils,  la  femme  souriait. 

—  Auras-tu  bientôt  fini,  Bertrande  ?  dit  l'homme  dure- 
ment. Tu  es  d'une  maladresse  et  d'une  lenteur  qui  me  met- 
tent hors  de  moi  ! 

—  Voilà  qui  est  fait,  Martin,  dit  doucement  la  femme. 

—  Voilà  qui  est  fait  ?  hum  I  grommela  le  prétendu  Mar- 
tin. Où  sont  maintenant  mes  souliers  de  rechange  ?  Là  1  je 
parie  que  tu  n'as  pas  eu  seulement  la  précaution  de  les  ap- 
porter, sotte  femelle.  Il  va  falloir  que  je  reste  pieds  nus  au 
moins  deux  minutes! 

Bertrande  courut  daas  la  maison,  et,  en  moins  d'une 
seconde,  rapporta  d'autres  souliers  qu'elle  s'empressa  de 
chausser  elle-même  à  son  maître  et  seigneur. 

On  a  sans  doute  reconnu  les  personnages.  C'était,  sous 
le  nom  de  Martin-Guerre,  Arnauld  du  Thill,  toujours  im- 
périeux et  brutal  ;  c'était  Bertrande  de  Rolles,  infiniment 
adoucie  et  prodigieusement  mise  à  la  raison. 

—  Et  mon  verre  d'hydromel,  où  est-il  ?  reprit  Martin  du 
même  ton  bourru. 
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—  Il  est  là  tout  prêt,  mon  ami,  dit  craintivement  Ber- 
trand?, et  je  vais  te  l'aller  quérir. 

—  Toujours  attendre  !  reprit  l'autre  en  frappant  du  pied 
avec  impatience.  Allons  !  dépêche,  ou  sinon... 

Un  geste  expressif  acheva  sa  pensée. 

Bertraude  sortit  et  revint  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 
Martin  lui  prit  des  mains  un  plein  verre  d'hydromel  qu'il 
avala  d'un  trait  avec  une  évidente  satisfaction. 

—  C'est  bien!  daigna-t-il  dire  en  rendant  à  sa  femme  le 
gobelet  vide. 

—  Pauvre  ami  l  as-tu  chaud!  se  hasarda  à  dire  alors 
celle-ci,  en  essuyant  avec  son  mouchoir  le  front  de  son  rude 
époux.  Tiens,  mets  ton  chapeau,  de  crainte  d'un  coup 
d'air.  Tu  es  bien  las,  n'est-ce  pas? 

—  Eh!  reprit  Martin-Guerre  tout  grognant,  ne  faut-il 
pas  se  conformer  aux  sots  usages  de  ce  sot  pays,  et,  à  cha- 
que anniversaire  de  ses  noces,  aller  inviter  à  dîner,  dans 
tous  les  villages  environnans,  un  tas  de  parens  affamés?... 
J'avais,  par  ma  foi  !  oublié  cette  stupide  coutume,  et  si  tu 
ne  me  l'avais  rappelée  hier,  Bertrande!...  Enfin,  la  tournée 
est  achevée  ;  dans  deux  heures,  toute  la  parenté  aux  mâ- 
choires voraces  arrivera  ici. 

—  Merci,  mon  ami,  dit  Bertrande.  Tu  as  bien  raison, 
c'est  un  usage  absurde,  mais  enfin  un  usage  impérieux  au- 
quel il  faut  se  conformer,  si  l'on  ne  veut  passer  pour  dé- 
daigneux et  insolens. 

—  Bien  raisonné  1  dit  Martin-Guerre  avec  ironie.  Et  toi, 
fainéante,  as-iu  travaillé  de  ton  côté,  au  moins?  la  table 
est-eile  dressée  dans  le  verger  ? 

—  Oui,  Martin,  comme  tu  l'avais  ordonné. 

—  Tu  es  allée  aussi  inviter  le  juge  ?  demanda  le  tendre 
époux. 

—  Oui,  Martin,  dit  Bertrande,  et  il  a  dit  qu'il  ferait  son 
possible  pour  assister  au  repas. 

—  Qu'il  ferait  son  possible  1  s'écria  Martin  en  colère.  Ce 
n'est  pas  cela!  il  faut  qu'il  y  vienne!  Tu  l'auras  invité  êe 
travers!  je  liens  à  ménager  ce  juge,  tu  le  sais,  mais  tu  fais 
coût  pour  me  déplaire.  Sa  présence  était  la  seule  chose  qui 
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me  fît  passer  un  peu  sur  la  fastidieuse  coutume  et  l'inutile 
corvée  de  ce  ridicule  anniversaire. 

—  Ridicule  anniversaire  1  celui  de  notre  mariage  !  repru 
Bertrande  les  larmes  aux  yeux.  Ah  !  Martin,  tu  es  certaine- 
ment à  présent  un  homme  instruit,  tu  as  beaucoup  vu  et 
beaucoup  voyagé,  tu  peux  mépniser  les  vieux  préjugés 
du  pays...  mais  n'importe!  cet  anniversaire  me  rappelle 
un  temps  où  tu  étais  moins  sévère  et  plus  tendre  pour  ta 
pauvre  femme. 

—  Oui,  dit  Martin  avec  un  rire  sardonique,  et  où  ma 
femme  était  moins  douce  et  plus  acariâtre  pour  moi,  où 
elle  s'oubliait  même  quelquefois  jusqu'à... 

—  Oh  !  Martin  !  Martin  !  s'écria  Bertrande,  ne  rappelle 
pas  ces  souvenirs  qui  me  font  rougir,  et  dont  j'ai  peine  à 
présent  à  me  rendre  compte. 

—  Et  moi  doncl  quaid  je  pense  que  j'ai  pu  être  assez 
bêle  pour  supporter....  Ah!  ah!  ah!  Mais  laissons  cela: 
mon  caractère  s'est  fort  modifié,  et  le  tien  aussi,  j'aime  à  te 
rendre  cette  justice.  Comme  tu  dis,  Bertrande,  j'ai  vu  de- 
puis ce  temps-là  du  pays.  Tes  mauvais  procédés,  en  me 
forçant  à  courir  le  monde,  m'ont  contraint  à  gagner  de 
l'expérience,  et,  en  revenant  ici  l'an  passé,  j'ai  pu  rétablir 
les  choses  dans  leur  ordre  naturel.  Je  n'ai  eu  pour  cela 
qu'à  rapporter  avec  moi  un  autre  Martin  appelé  Martin- 
bâton.  Aussi  maintenant  tout  marche  à  souhait,  et  nou? 
faisons  vraiment  le  ménage  le  plus  uni. 

—  C'est  bien  vrai,  grâce  à  Dieu!  dit  Bertrande. 

—  Berlrande? 

—  Martin! 

—  Tu  vas  sur-le-champ,  dit  Martin-Guerre  d'un  ton  ab- 
solu et  souverain,  tu  vas  retourner  chez  le  juge  d'Artigues. 
Tu  renouvelleras  tes  instances,  tu  obtiendras  de  lui  la  pro- 
messe formelle  de  se  rendre  à  notre  repas,  et,  s'il  n'y  vient 
pas,  songes-y,  c'est  à  toi,  à  toi  seule  que  jo  m'en  prendrai. 
Va,  Bertrande,  et  reviens  vite. 

—  Je  vais  et  je  reviens,  dit  Bertrande  en  disparaissant  à 
la  minute. 

Arnauld  du  Thill  la  suivit  un  instant  d'un  regard  satis- 
fait. Puis,  resté  seul,  il  s'étendit  paresseusement  sur  son 
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banc  de  bois,  bumant  l'air  et  clignant  des  yeux  avec  la 
béatitude  égoïste  et  dédaigneuse  d'un  homme  heureux 
qui  n'a  rien  à  craindre  et  rien  à  désirer. 

11  ne  vit  pas  un  homme,  un  voyageur,  qui,  appuyé  sur 
un  bâton,  marchait  péniblement  sur  la  route,  solitaire  à 
cette  heure  ardente,  et  qui,  en  apercevant  Arnauld,  s'ar- 
rêta devant  fui  : 

—  Pardon,  compagnon,  lui  dit  cet  homme,  n'y  a-t-il  pas, 
je  vous  prie,  dans  votre  bourg,  d'auberge  où  je  puisse  me 
reposer  et  dîner 

—  Non,  vraiment,  répondit  Arnauld  sans  se  déranger, 
et  il  faut  que  vous  alliez  à  Rieux,  à  deux  lieues  d'ici,  pour 

louver  une  enseigne  d'hôtelier. 

—  Deux  lieues  encore  !  s'écria  le  voyageur,  quand  je 
l'en  puis  plus  déjà  de  fatigue.  Volontiers  donnerais-je  une 
jistole  pour  trouver  tout  de  suite  un  gîte  et  un  repas. 

—  Une  pistole  !  dit  avec  un  mouvement  Arnauld,  tou- 
jours le  même  à  l'endroit  de  l'argent.  Eh  bien  !  mon  brave 
nomme,  on  pourra,  si  vous  voulez,  vous  donner  chez  nous 
un  lit  dans  un  coin,  et,  quant  au  dîner,  nous  avons  aujour- 
d'hui un  dîner  d'anniversaire  auquel  un  convive  de  plus 
ne  paraîtra  pas.  Cela  vous  va-t-il,  hein? 

—  Sans  doute,  répondit  le  voyageur,  je  vous  dis  que  je 
tombe  de  fatigue  et  de  faim. 

—  Eh  bien  !  c'est  chose  dite,  restez,  reprit  Arnauld,  pour 
une  pistole. 

—  La  voici  d'avance,  dit  le  voyageur. 

Arnauld  du  Thill  se  redressa  pour  la  prendre  et  souleva 
en  même  temps  le  chapeau  qui  couvrait  ses  yeux  et  son 
visage. 

L'étranger  put  alors  seulement  voir  ses  traits,  et,  recu- 
lant de  surprise  : 

—  Mon  neveu  1  s'écria-t-il.  Arnauld  du  Thill  1 
Arnauld  l'envisagea  et  pâlit,  mais,  se  remettant  aussitôt  : 

—  Votre  neveu?  dit-il,  je  ne  vous  reconnais  pas.  Qui 
êtes- vous? 

—  Tune  me  reconnais  pas,  Arnauld  1  reprit  l'homme 
Tu  ne  reconnais  pas  ton  vieil  onclo  maternel,  Carbon  Bar-' 
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reau,  à  qui  tu  as  donné  tant  de  souci  comme  à  toute  ta 
famille  d'ailleurs?... 

—  Par  ma  foi  !  non,  dit  Arnauld  avec  un  rire  insolent. 

—  Eh  quoi!  tu  me  renies  et  te  renies  ainsi  1  reprit  Car- 
bon Barreau.  Tu  n'as  pas  fait,  dis?  mourir  de  chagrin  ta 
mère,  ma  sœur,  une  pauvre  veuve  que  tu  as  abandonnée 
à  Sagias,  voilà  quelque  dix  ans?  Ah!  tu  ne  me  reconnais 
pas,  mauvais  cœur  !  mais  je  te  reconnais  bien,  moi  ! 

—  Je  ne  sais  pas  du  tout  ce  que  vous  voulez  me  dire, 
reprit  l'impudent  Arnauld  sans  se  déconcerter.  Je  ne  m'ap- 
pelle pas  Arnauld,  mais  Martin-Guerre,  je  ne  suis  pas  de 
Sagias,  mais  d'Artigues.  Les  vieux  du  pays  m'ont  vu  naître 
et  l'attesteraient,  et,  si  vous  voulez  qu'on  se  moque  de  vous, 
vous  n'avez  qu'à  répéter  votre  dire  devant  Bertrande  de 
Rolles  ma  femme  et  tous  mes  parens. 

—  Votre  femme!  vos  parens  1  dit  Carbon  Barreau  stupé- 
fait. Pardon!  est-ce  que  je  me  serais  véritablement  trompé? 
Mais  non,  c'est  impossible!  une  telle  ressemblance... 

—  Au  bout  de  dix  ans  est  difficile  à  constater,  inter- 
rompit Arnauld.  Allez!  vous  avez  la  berlue,  mon  brave 
homme  !  Mes  vrais  oncles  et  mes  vrais  parens,  vous  allez 
les  voir  et  les  entendre  vous-même  tout  à  l'heure. 

—  Oh  bien  !  alors,  reprit  Carbon  Barreau  qui  cemmen- 
çait  à  être  convaincu,  vous  pouvez  vous  vanter  de  ressem- 
bler à  mon  neveu  Arnauld  du  Thill,  vous! 

—  C'est  vous  qui  me  l'apprenez,  dit  Arnauld,  en  rica- 
nant, et  je  ne  m'en  suis  pas  vanté  encore. 

—  Ah  !  quand  je  dis  que  vous  pouvez  vous  en  vanter, 
reprit  le  bonhomme,  ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  de  quoi  être 
fier  de  ressembler  à  un  gueux  pareil,  au  moins!  Je  puis  en 
convenir  puisque  je  suis  de  la  famille,  mon  neveu  était 
bien  le  plus  affreux  coquin  qui  se  pût  imaginer.  Et  quand 
j'y  pense,  au  fait,  il  serait  fort  invraisemblable  qu'il  vécut 
encore!  car,  à  l'heure  qu'il  est,  il  doit  être  depuis  long- 
temps pendu,  le  misérable! 

—  Vous  croyez?  reprit  Arnauld  du  Thill  avec  quelque 
amertume. 

—  J'en  suis  certain,  monsieur  Martin-Guerre,  dit  avec 
tssurance  Carbon  Barreau.  Cela,  d'ailleurs,  ne  vous  fait 
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rion,  n'est-ce  pas,  que  je  parle  ainsi  de  ce  drôle,  puisque 
ce  n'est  pas  vous,  mon  hôte  ? 

—  Cela  ne  me  fait  rien  absolument,  dit  Arnauld  assez 
mal  satisfait. 

—  Ah!  monsieur,  reprit  l'oncle  qui  était  un  peu  radoteur, 
que  de  fois  me  suis-je  félicité,  devant  sa  pauvre  mère  en 
larmes,  d'être  resté  garçon,  et  de  n'avoir  jamais  eu  d'en- 
fans,  qui  auraient  pu,  pareils  à  ce  mauvais  garnement,  dés- 
honorer mon  nom,  et  désoler  ma  vie. 

—  Tiens,  mais  c'est  juste,  se  dit  Arnauld,  l'oncle  Carbon 
n'avait  pas  d'enfans,  c'est-à-dire  pas  d'héritiers. 

—  A  quoi  pensez-vous,  maître  Martin?  demanda  le 
voyageur. 

—  Je  pense,  dit  doucereusement  Arnauld,  que,  malgré 
vos  assertions  contraires,  messire  Carbon  Barreau,  vous 
seriez  peut-être  bien  aise  aujourd'hui  d'avoir  un  fils,  ou 
même,  à  défaut  de  fils,  ce  méchant  neveu  que  vous  regret- 
tez si  médiocrement,  mais  qui  enfin  vous  serait  une  affec- 
tion, une  famille,  et  à  qui  vous  pourriez  transmettre  vos 
biens  après  vous. 

—  Mes  biens  ?...  dit  Carbon  Barreau. 

—  Sans  doute,  vos  biens,  reprit  Arnaufd  du  Thill.  Vous 
qui  semez  si  libéralement  les  pistoles,  vous  ne  devez  pas 
être  pauvre  !  et  cet  Arnauld  qui  me  ressemble  serait  votre 
héritier,  je  suppose.  Pardieu  !  voilà  que  je  regrette  de  ne 
pas  être  un  peu  lui. 

—  Arnauld  du  Thill,  s'il  n'était  pendu,  serait  mon  héri- 
tier en  eftet,  repartit  gravement  Carbon  Barreau.  Mais  il 
ne  tirerait  pas  grand  profit  de  ma  succession  ;  car  je  ne 
suis  pas  riche.  J'offre  une  pistole  pour  me  reposer  et  me 
rassasier  un  peu  en  ce  moment,  parce  que  je  suis  épuisé 
de  lassitude  et  de  faim  ;  cela  n'empêche  point,  hélas  1  ma 
bourse  d*être  légère...  trop  légère  I 

—  Hum  ?  fit  Arnauld  du  Thill  avec  incrédulité. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas,  maître  Martin- Guerre  ?  à  vo- 
tre aise.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  je  me  rends  présen- 
tement à  Lyon,  où  M.  le  président  du  parlement,  dont  j'ai 
été  vingt  ans  l'huissier,  m'offre  un  asile  et  du  pain  pour  le 
reste  de  mes  jours.  Il  m'a  envoyé  vingt-cinq  pistoles  pour 
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payer  mes  petites  dettes  et  faire  ma  route,  le  généreux 
homme  !  Mais  ce  qui  m'en  reste  est  tout  ce  que  je  possède. 
Et,  par  ainsi,  mon  héritage  est  trop  peu  de  chose  pour 
qu'Arnanld  du  Thill,  quand  même  il  vivrait  encore,  eût 
intérêt  à  le  réclamer.  C'est  pourquoi... 

—  En  voilà  asc?z,  bavard  1  interrompit  avec  brusquerie 
.Arnauld  du  Thill,  mécontent.  Est-ce  que  j'ai  le  temps  d'é- 
couter vos  radotages  ?  Donnez-moi  toujours  votre  pistole 
et  entrez  dans  la  maison,  si  cela  vous  plaît.  Vous  dînerez 
dans  une  heure,  vous  dormirez  après,  et  nous  serons  quit- 
tes. Iî  n'y  a  pas  besoin  pour  cela  de  tant  de  discours. 

—  Mais  c'est  vous  qui  m'interrogiez  ?  dit  Carbon  Bar- 
reau. 

—  Allons!  entrez-vous,  bonhomme,  ou  n'entrez- vous 
pas?  Voici  déjà  quelques-uns  de  mes  convives,  et  vous  me 
permettrez  bien  de  vous  quitter  pour  eux.  Entrez.  J'agis 
avec  vous  sans  façon,  je  ne  vous  conduis  pas. 

—  Je  le  vois  bien,  dit  Carbon  Barreau. 

Et  il  entra  dans  le  logis,  tout  en  maugréant  contre  les 
subits  reviremens  d'humeur  de  son  hôte. 

Trois  heures  après,  on  était  encore  à  table  sous  les  or- 
mes. Les  convives  étaient  au  complet,  et  le  juge  d'Arti- 
gues,  dont  Arnauld  tenait  tant  à  se  concilier  la  laveur, 
était  assis  à  la  place  d'honneur. 

Les  bons  vins  et  les  propos  joyeux  circulaient.  Les  jeu- 
nes gens  parlaient  de  l'avenir  et  les  vieux  du  passé,  et 
l'oncle  Carbon  Barreau  avait  pu  s'assurer  que  son  hôte 
s'appelait  bien  Martin-Guerre,  et  était  connu  et  traité  de 
tous  les  habitons  dArtigues  comme  un  des  leurs. 

—  Te  rappelles-tu,  Martin-Guerre,  disait  l'un,  ce  moine 
augustin,  le  frère  Chrysostôme,  qui  nous  a  appris  a  lire 
.:i  tous  les  deux? 

—  Je  mo  le  rappelle,  disait  Arnauld. 

—  Te  souviens-tu,  cousin  Martin,  disait  un  autre,  que 
c'est  à  ta  noce  qu'on  a  tiré  pour  la  première  fois  des  coups 
d»;  fusil  en  réjouissance  dans  le  pays? 

—  Je  m'en  souviens,  répondait  Arnauld. 

Et,  comme  pour  raviver  ses  souvenirs,  il  embrassait  sa 
femme,  assise  à  ses  côtés  toute  fière  et  joyeuse. 

16. 
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—  Puisque  vous  avez  si  bonne  mémoire,  mon  maître, 
dit  tout  à  coup  derrière  les  convives  une  voix  haute  et 
ferme  apostrophant  Arnauld  du  Thill,  puisque  vous  vous 
souvenez  de  tant  de  choses,  vous  vous  souviendrez  bien 
aussi  de  moi,  peut-être  ! 


xxxrv. 


LA  JUSTICE  DANS  L'eHBABRAS. 


Celui  qui  parlait  ainsi,  d'un  ton  impérieux,  jeta  le  man- 
teau brun  et  le  large  chapeau  qui  le  cachaient,  et  les  con- 
viés d'Arnauld  du  Thill,  qui  s'étaient  retournés  en  l'en- 
tendant, purent  voir  un  jeune  cavalier  de  fière  mine  et  de 
riches  habits. 

A  quelque  distance,  un  serviteur  tenait  par  la  bride  les 
deux  chevaux  qui  les  avaient  amenés. 

Tous  se  levèrent  respectueusement,  assez  surpris  et  fort 
intrigués. 

Pour  Arnauld  du  Thill,  il  devint  pâle  comme  un  mort. 

—  Monsieur  le  vicomte  d'Exmès  1  murmura-t-il  tout 
effaré. 

—  Eh  bien  1  reprit  d'une  voix  tonnante  Gabriel,  en  s'a- 
dressant  à  lui  ;  eh  bien  !  me  reconnaissez-vous? 

Arnauld,  après  un  moment  d'hésitation,  eut  bien  vite 
calculé  ses  chances  et  pris  son  parti. 

—  Sans  doute,  dit-il  d'une  voix  qui  tâchait  d'être  ferme, 
sans  doute,  je  reconnais  monsieur  le  vicomte  d'Exmès 
pour  l'avoir  vu  quelquefois  au  Louvre  et  ailleurs,  du  temps 
que  j'étais  au  service  de  monsieur  de  Montmorency  ;  mais 
je  ne  puis  croire  que  monseigneur  me  reconnaisse,  moi 
pauvre  et  obscur  serviteur  du  connétable. 

—  Vous  oubliez,  dit  Gabriel,  que  vous  avez  été  aussi  le 
mien. 

—  Qui  ?  moi  1  s'écria  Arnauld  feignant  la  plus  profonde 


LES  DEUX  DIANE.  28$ 

surprise.  Oh  1  pardon ,  monseigneur  se  trompe  assuré- 
ment. 

—  Je  suis  tellement  certain  de  ne  pas  me  tromper,  re- 
prit Gabriel  avec  calme,  que  je  requiers  ouvertement  le 
juged'Artigues,  ici  présent,  de  vous  faire  sur-le-champ  ar- 
rêter et  emprisonner.  Est-ce  clair,  cela  ? 

Il  y  eut  parmi  les  assistans  un  mouvement  de  terreur. 
Le  juge  s'approcha  fort  étonné.  Arnauld  seul  garda  son 
apparence  tranquille. 

—  Puis-je  savoir  au  moins  de  quel  crime  je  suis  accusé? 
demanda-t-il. 

—  Je  vous  accuse,  répondit  Gabriel  avec  fermeté,  de 
vous  être  iniquement  substitué  au  lieu  et  place  de  mon 
écuyer  Martin-Guerre,  et  de  lui  avoir  méchamment  et  traî- 
treusement volé  son  nom,  sa  maison  et  sa  femme,  à  l'aide 
d'une  ressemblance  si  parfaite  qu'elle  passe  l'imagination. 

A  cette  accusation  si  nettement  formulée ,  les  conviés 
s'entre-regardèrent  tout  stupéfaits. 

—  Qu'est-ce  que  ce|  i  signifie?  murmuraient-ils.  Martin- 
Guerre  n'est  pas  Martin-Guerre  !  Quelle  diabolique  sorcel- 
lerie  y  a-t-il  donc  là-dessous? 

Plusieurs  de  ces  bonnes  gens  se  signaient  et  pronon- 
çaient fout  bas  des  formules  d'exorcisme.  La  plupart  com- 
mençaient à  considérer  leur  hôte  avec  épouvante. 

Arnauld  du  Thiil  comprit  qu'il  était  temps  de  frapper  un 
coup  décisif  pour  ramener  à  lui  le?  esprits  ébranlés,  et,  se 
tournant  vers  celle  qu'il  appelait  sa  femme  : 

—  Ber .ra  île  !  s'écria-t-il,  parle  donc!  suis-je,  oui  ou 
non,  ton  mari  ? 

La  pauvre  Bertrande,  jusque-là  effrayée,  haletante,  avait, 
sans  dire  un  mot,  regardé  seulement  de  ses  yeux,  tout 
grands  ouverts,  tantôt  Gabriel,  tantôt  son  époux  supposé. 

Mais  au  tfesle  souverain  d'Arnauld  du  Thill,  à  son  ac- 
cent de  menace,  elle  n'hésita  pas,  elle  se  jeta  dans  ses 
bras  avec  effusion.     ► 

—  Cher  Martin-Guerre  I  s'écria-t-elle. 

A  ces  mots,  le  charme  fut  rompu  et  les  murmures  of- 
fensifs se  tournèrent  contre  le  vicomte  d'Exmès. 

—  Monsieur,  lui  dit  Arnauld  du  Thill  triomphant,  en 
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présence  du  témoignage  de  ma  femme,  et  de  tous  mes 
amis  et  parens  qui  m'entourent,  persistez-vous  dans  votre 
étrange  accusation? 

—  Je  persiste,  dit  simplement  Gabriel. 

—  Un  instant  !  s'écria  maître  Carbon  Barreau  interve- 
nant. Je  savais  bien,  mon  hôte,  que  je  n'avais  pas  la  ber- 
lue !  Puisqu'il  y  a  quelque  part  un  autre  individu  qui  res- 
semble trait  pour  trait  à  celui-ci,  j'affirme,  moi,  que  l'un 
des  deux  est  mon  neveu  Arnauld  du  Thill ,  natif  de  Sagias 
comme  moi. 

—  Ah  !  voici  un  secours  providentiel  qui  arrive  à  point  ! 
dit  Gabriel.  Maître,  reprit-il  en  s*adressant  au  vieillard,  re- 
connaissez vous  donc  votre  neveu  dans  cet  homme? 

—  En  vérité,  dit  Carbon  Barreau,  je  ne  saurais  distin- 
guer si  c'est  lui  ou  l'autre  ;  mais  je  jurerais  d'avance  que, 
s'il  y  a  imposture,  elle  est  du  fait  de  mon  neveu,  fort  cou- 
tumier  de  la  chose. 

—  Vous  entendez,  monsieur  le  juge  ?  dit  Gabriel  au  ma- 
gistrat; quel  que  soit  le  coupable,  le  délit  n'est  déjà  plus 
douteux. 

—  Mais  enfin  où  donc  est  celui  qui  pour  me  frustrer  se 
prétend  frustré?  s'écria  Arnauld  du  Thiil  audacieusement. 
Ne  va-t-on  pas  me  confronter  avec  lui  ?  Se  cache-t-il  ?  qu'il 
se  montre  et  qu'on  en  juge. 

—  Martin-Guprre,  mon  écuyer,  dit  Gabriel,  s'est,  d'après 
mon  ordre,  constitué  le  premier  prisonnier  à  Rieux.  Mon- 
sieur le  juge,  je  suis  le  comte  de  Montgommery,  ex-capi- 
taine des  gardes  de  Sa  Majesté.  L'accusé  lui-même  m'a  re- 
connu. Je  vous  somme  de  le  faire  arrêter  et  emprisonner 
comme  son  accusateur.  Quand  ils  seront  l'un  et  l'autre 
sous  la  main  de  la  justice,  j'espère  pouvoir  aisément  prou- 
ver de  quel  côté  est  la  vérité  et  de  quel  côté  l'imposture. 

—  C'est  évident,  monseigneur,  dit  à  Gabriel  le  juge 
5bloui.  Qu'on  mène  à  la  prison  Martin-Guerre. 

—  Je  m'y  rends  moi-même  de  ce  pas,  dit  Arnauld,  fort 
que  je  suis  de  mon  innocence.  Mes  bons  et  chers  amis, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  la  foule  qu'il  jugea  prudent  de 
se  gagner,  je  compte  sur  vos  loyaux  témoignages  pour  me 
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secourir  dans  cette  extrémité.  Vous  tous  qui  m'avez  con- 
nu, vous  me  reconnaîtrez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  oui,  sois  tranquille,  Martin  !  dirent  tous  les  amis 
et  parens  émus  de  cet  appel. 

Quant  a  Bertrande,  elle  avait  pris  le  parti  de  s'évanouir. 

Huit  jours  après,  l'instruction  du  procès  s'ouvrit  devant 

tribunal  do  Rieux. 

Un  curieux  et  difficile  procès  assurément  !  et  qui  méri- 
tait bien  de  devenir  aussi  célèbre  qu'il  i'est  encore,  après 
trois  cents  ans,  de  nos  jours. 

Si  Gabriel  de  Montgommery  ne  s'en  était  un  peu  mêlé, 
il  est  probable  que  ces  excellens  juges  de  Rieux,  auxquels 
fut  déférée  l'atfaire,  ne  s'en  seraient  jamais  tirés. 

Ce  que  Gabriel  demanda  avant  tout,  ce  fut  que  les  deux 
adversaires  ne  fussent  mis,  jusqu'à  nouvel  ordre,  en  pré- 
sence l'un  de  l'autre  sous  aucun  prétexte.  Les  interroga- 
toires et  confrontations  eurent  lieu  séparément,  et  Martin, 
comme  Arnauld  du  Thill,  resta  soumis  au  plus  rigoureux 
secret. 

Martin-Guerre,  enveloppé  d'un  manteau,  fut  amené  tour 
à  tour  en  face  de  sa  femme,  de  Carbon  Barreau,  de  tous 
ses  voisins  et  parens. 

Tous  le  reconnurent.  C'était  bien  son  visage,  c'était  sa 
tournure.  Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper. 

Mais  tous  reconnaissaient  également  Arnauld  du  Thill, 
quand  on  le  leur  présentait  à  son  tour. 

Ils  s'écriaient,  ils  s'épouvantaient,  aucun  ne  trouva  d'in- 
dice qui  put  faire  éclater  la  vérité. 

Comment  la  distinguer  en  effet  entre  deux  Sosies  aussi 
exactement  semblables  qu'Arnauld  du  Thill  et  Martin- 
Guerre? 

—  Le  diable  d'enfer  y  perdrait  son  latin,  disait  Carbon- 
Barreau  fort  embarrassé  de  ses  deux  neveux. 

Mais  devant  ce  jeu  inouï  et  merveilleux  de  la  nature,  ce 
qui  devait  guider  Gabriel  et  les  juges,  c'étaient,  à  défaut  de 
différences  matérielles,  les  contradictions  des  faits  et  sur- 
tout les  oppositions  des  caractères. 

Dans  le  récit  de  leurs  premières  années,  Arnauld  et  Mar^ 
lin,  chacun  de  son  côté,  racontait  les  mêmes  faits,  rappe- 
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lait  les  mêmes  dates,  citait  les  mêmes  noms  avec  une  ef- 
frayante identité. 

A  l'appui  de  ses  dires,  Arnauld  apportait  de  plus  des 
lentes  de  Bertrande,  des  papiers  de  famille  et  l'anneau 
béni  le  jour  de  ses  noces. 

Mais  Martin  narrait  comment  Arnauld,  après  l'avoir  fait 
pendre  à  Noyon,  avait  pu  lui  voler  ces  papiers  et  son  an- 
neau de  mariage. 

Done,  la  perplexité  des  juges  était  toujours  la  même, 
leur  incertitude  toujours  aussi  grande.  Lesapparences  et  les 
indices  étaient  aussi  clairs  et  aussi  éloquons  d'une  part  que 
de  l'autre;  les  allégations  des  deux  accusés  semblaient  aussi 
sincères. 

Il  fallait  des  preuves  formelles  et  des  témoignages  évi- 
dens,  pour  trancher  une  question  si  ardue.  Gabriel  se 
chargea  de  les  trouver  et  de  les  fournir. 

D'abord,  sur  sa  demande,  le  président  du  tribunal  posa 
de  nouveau  à  Martin  et  à  Arnauld  du  Thill,  interrogés  tou- 
jours séparément  d'ailleurs,  cette  question  : 

—  Où  avez-vous  passé  votre  temps  de  douze  à  seize 
ans? 

Réponse  immédiate  des  deux  accusés  pris  chacun  à  part  : 

—  A  Saint-Sébastien,  en  Biscaye,  chez  mon  cousin 
San  xi. 

Sanxi  était  là,  témoin  assigné,  et  certifiait  que  le  fait  était 
exact. 

Gabriel  s'approcha  de  lui,  et  lui  dit  un  mot  à  l'oreille. 

Sanxi  se  prit  à  rire  et  interpella  Arnauld  en  langue  bas- 
que. Arnauld  pâlit  et  ne  dit  mot. 

—  Comment?  reprit  Gabriel,  vous  avez  passé  quatre  ans 
à  Saint-Sébastien,  et  vous  ne  comprenez  pas  le  patois  du 
pays? 

—  Je  l'ai  oublié,  balbutia  Arnauld. 

Martin-Guerre,  soumis  à  cette  épreuve  à  son  tour,  ba- 
varda en  basque  pendant  un  quart  d'heure  à  la  grande  joie 
du  cousin  Sanxi,  et  à  la  parfaite  édification  de  l'assistance 
et  des  juges. 

^ette  première  épreuve,  qui  commençait  à  faire  luire  la 
vérité  dans  les  esprits,  fut  bientôt  suivie  d'une  autre,  la- 
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quelle,  pour  être  renouvellée  de  l'Odyssée,  n'en  était  pas 
moins  significative. 

Les  habitans  d'Artigues,  de  l'âge  de  Martin-Guerre,  se 
rappelaient  encore  avec  admiration  et  jalousie  son  habi- 
leté au  jeu  de  paume. 

Mais,  depuis  son  retour,  le  faux  Martin  avait  retusé  tou- 
tes les  parties  qu'on  lui  proposait,  sous  prétexte  d'une  bles- 
sure reçue  à  la  main  droite. 

Le  véritable  Martin-Guerre  se  fît  au  contraire  un  plaisir, 
en  présence  des  juges,  de  tenir  tète  aux  plus  forts  joueurs 
de  paume. 

Il  joua  même  assis  et  toujours  enveloppé  de  son  man- 
teau. Son  second  ne  faisait  que  lui  ramener  les  balles,  qu'ii 
lançait  avec  une  dextérité  vraiment  merveilleuse. 

De  ce  moment-là,  la  sympathie  publique,  si  importante 
dans  ces  occasions,  fut  du  côté  de  Martin,  c'est-à-dire, 
chose  assez  rare  !  du  côté  du  bon  droit. 

Un  dernier  fait  bizarre  acheva  de  ruiner  dans  l'esprit 
■les  juges  Arnauld  du  Thill. 

Les  deux  accusés  étaient  absolument  de  la  même  taille  ; 
mais  Gabriel,  à  l'affût  du  moindre  indice,  avait  cru  remar- 
quer que  son  brave  écuyer  avait  le  pied,  son  pied  unique, 
hélas  !  beaucoup  plus  petit  que  le  pied  d'Arnauld  du  Thill. 

Le  vieux  cordonnier  d'Artigues  comparut  devant  le  tri- 
bunal, et  apporta  ses  anciennes  et  nouvelles  mesures. 

—  Oui,  dit  le  brave  homme,  il  est  certain  qu'autrefois 
Martin-Guerre  se  chaussait  à  neuf  points,  et  j'ai  été  bien 
surpris  en  voyant  qu'à  son  retour  sa  chaussure  en  portait 
douze  ;  mais  j'ai  cru  que  c'était  l'effet  de  ses  longs  voya- 
ges. 

Le  véritable  Martin-Guerre  tendit  alors  fièrement  au  cor- 
donnier le  pied  unique  que  lui  avait  conservé  la  Providence, 
sans  doute  pour  le  plus  grand  triomphe  de  la  vérité.  Le 
naïf  cordonnier,  après  avoir  mesuré,  reconnut  et  proclama 
le  pied  authentique  qu'il  avait  chaussé  autrefois,  et  qui, 
malgré  les  longs  voyages  et  sa  double  fatigue,  était  reste  à 
peu  près  le  même. 

Dès  lors  il  n'y  eut  plus  qu'un  cri  sur  l'innocence  de  Mar- 
tin et  sur  la  culpabilité  d'Arnauld  dr.  Thill. 
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Mais  ce  n'était  pas  assez  de  ces  preuves  matérielles.  Ga- 
briel voulait  encore  des  témoignages  moraux. 

II  produisit  le  paysan  auquel  Arnauld  du  Thill  avait 
donné  la  commission  étrange  d'aller  annoncer  à  Paris  la 
pendaison  de  Martin-Guerre  à  Noyon.  Le  bonhomme  ra  - 
contanaïvement  sa  surprise  en  retrouvant  rue  des  Jardins- 
Saint-Paul  celui  qu'il  avait  vu  prendre  la  route  de  Lyon. 
C'était  cette  circonstance  qui  avait  inspiré  à  Gabriel  le  pre- 
mier soupçon  de  la  vérité. 

On  entendit  ensuite  de  nouveau  Bertrande  de  Rolles. 

La  pauvre  Bertrande,  malgré  le  revirement  de  l'opinion, 
était  toujours  pour  celui  qui  se  faisait  craindre. 

Interrogée  pourtant  si  elle  n'avait  pas  remarqué  de  chan- 
gement dans  le  caractère  de  son  mari,  depuis  qu'il  était 
revenu  : 

—  Oh  !  oui,  certes,  dit-elle,  il  est  revenu  bien  changé, 
mais  à  son  avantage,  messieurs  les  juges,  se  hâta-t-elle 
d'ajouter. 

Et,  comme  on  la  pressait  de  s'expliquer  nettement  : 

—  Autrefois,  dit  la  naïve  Bertrande,  Martin  était  plus 
faible  et  plus  bénin  qu'un  mouton,  et  se  laissait  menery 
voir  même  gourmer  par  moi,  au  point  que  j'en  avais  par- 
fois honte.  Mais  il  est  revenu  un  homme,  un  maître.  Il  m'a 
prouvé  sans  réplique  que  j'avais  eu  bien  tort  dans  le  temps, 
et  que  mon  devoir  de  femme  était  d'obéir  à  sa  parole  et  à 
sa  baguette.  A  présent  c'est  lui  qui  ordonne  et  moi  qui  sers, 
lui  qui  lève  la  main  et  moi  qui  baisse  la  tête.  C'est  de 
ses  voyages  qu'il  a  rapporté  cette  autorité-là,  et  c'est  de- 
puis son  retour  que  nos  rôles  à  tous  deux  sont  devenus 
ce  qu'ils  devaient  être.  Maintenant  le  pli  en  est  pris  et  j'en 
suis  bien  aise. 

D'autres  habitans  d'Artigues  attestèrent  à  leur  tour  que 
l'ancien  Martin-Guerre  avait  toujours  été  aussi  inoffensif, 
pieux  et  bon,  que  le  nouveau  était  agressif,  impie  et  ta- 
quin. 

Comme  le  cordonnier  et  comme  Bertrande,  ils  avaienr 
attribué  ces  change  mens  à  ses  voyages. 

Le  comte  Gabriel  de  Montgommery  daigna  prendre  eo* 


LES  DEUX  DIANE.  289 

fin  la  parole  au  milieu  du  respectueux  silence  des  juges  et 
des  assistans. 

Il  raconta  par  quelles  étranges  circonstances  il  avait  en 
tour  à  tour  à  son  service  les  deux  Martin-Guerre,  comment 
il  avait  été  si  longtemps  à  s'expliquer  les  variations  d'hu- 
meur et  de  nature  de  son  double  écuyer,  mais  quels  évé- 
nemens  l'avaient  mis  à  la  fin  sur  la  voie. 

Gabriel  dit  tout  enfin,  les  terreurs  de  Martin,  les  trahi- 
sons d'Arnauld  du  Thill,  les  vertus  de  l'un,  les  crimes  de 
l'autre  ;  il  rendit  nette  et  évidente  à  tous  les  yeux  cette 
histoire  obscure  et  embrouillée,  et  finit  en  demandant 
châtiment  pour  le  coupable  et  réhabilitation  pour  l'inno- 
cent. 

La  justice  de  ce  temps-là  était  moins  complaisante  et 
moins  commode  pour  les  accusés  que  ceKe  de  nos  jours. 
C'est  ainsi  qu'Arnauld  du  Thill  ignorait  encore  les  charges 
accablantes  acquises  contre  lui.  Il  avait  bien  vu  avec  in- 
quiétude les  épreuves  de  la  langue  basque  et  du  jeu  de 
paume  tourner  à  sa  confusion,  mais  il  croyait  après  tout 
avoir  donné  des  excuses  suffisantes.  Quant  à  l'essai  du 
vieux  cordonnier  il  n'y  avait  rien  compris.  Enfin,  il  ne 
savait  pas  si  Martin-Guerre,  qu'on  s'obstinait  à  lui  cacher, 
s'était  tiré  mieux  que  Uri,  en  somme,  des  interrogations  et 
des  difficultés. 

Gabriel,  mû  par  un  sentiment  d'équité  et  de  générosité, 
avait  exigé  qu'Arnauld  du  Thill  assistât  au  plaidoyer  qui  le 
chargeait,  et  pût  au  besoin  y  répondre.  Martin,  lui,  n'avait 
qu'y  faire  et  resta  dans  sa  prison.  Mais  Arnauld  y  fut  amené, 
pour  qu'on  pût  le  juger  contradictoirement,  et  ne  perdit 
pas  un  mot  du  récit  convaincant  de  Gabriel. 

Pourtant,  quand  le  vicomte  d'Exmès  eut  achevé,  Ar- 
nauld du  Thill,  sans  se  laisser  intimider  ni  décourager,  se 
leva  tranquillement  et  demanda  la  permission  de  se  défen- 
dre. Le  tribunal  la  lui  aurait  bien  refusée;  mais  Gabriel  se 
joignit  à  lui,  et  Arnauld  put  Darler. 

Il  parla  admirablement.  L'astucieux  drôle  avait  réelle- 
mont  une  éloquence  naturelle,  jointe  à  l'esprit  le  plus  habile 
et  le  plus  retors. 

Gabriel  s'était  surtout  appliqué  à  répandre  la  clarté  do 
t.  n.  17 
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l'évidence  sur  les  ténébreuses  aventures  de's  deux  Martin. 
Arnauld  s'appliqua  à  brouiller  tous  les  fils  et  à  jeter  une 
seconde  fois  dans  l'esprit  de  ses  juges  une  confusion  salu- 
taire. Il  avoua  lui-même  ne  rien  comprendre  à  tous  ces 
événemens  emmêlés  de  deux  existences  prises  l'une  pour 
l'autre.  Il  n'avait  pas  à  expliquer  tous  ces  quiproquos  dont 
on  l'embarrassait.  Il  devait  seulement  répondre  de  sa  pro- 
pre vie  et  justifier  de  ses  propres  actions.  C'est  ce  qu'il 
était  prêt  à  faire. 

Il  reprit  alors  le  récit  logique  et  serré  de  ses  faits  et 
gestes,  depuis  son  enfance  jusqu'au  jour  présent.  Il  inter- 
pella ses  amis  et  parens,  leur  rappelant  des  circonstances 
qu'ils  avaient  eux-mêmes  oubliées,  riant  à  de  certains  sou- 
venirs, s'attendrissant  à  d'autres. 

Il  ne  pouvait  plus,  il  est  vrai,  parler  le  basque,  ni  jouer 
à  la  paume  ;  mais  tout  le  monde  n'avait  pas  la  mémoire  des 
langues,  et  il  montrait  la  cicatrice  de  sa  main.  Quand 
même  son  adversaire  aurait  satisfait  les  juges  sur  ces  deux 
points,  rien  n'était  plus  facile  au  bout  du  compte  que  d'ap- 
prendre un  patois  et  de  s'exercer  à  un  jeu. 

Finalement,  le  comte  de  Montgommery,  induit  certai- 
nement en  erreur  par  quelque  intrigant,  l'accusait  d'avoir 
volé  à  son  écuyer  les  papiers  qui  établissaient  son  état  et 
sa  personnalité  ;  mais  il  n'y  avait  de  ce  fait  aucune  preuve. 

Quant  au  paysan,  qui  pouvait  affirmer  que  ce  n'était  pas 
un  compère  du  soi-disant  Martin? 

Pour  l'argent  de  la  rançon  que  lui,  Martin-Guerre,  au- 
rait volé  au  comte  de  Montgommery,  il  était  en  effet  re- 
venu à  Artigues  avec  une  certaine  somme,  mais  plus  forte 
que  celle  annoncée  par  le  comte,  et  il  expliquait  l'origine 
de  cette  somme  en  exhibant  le  certificat  de  très  haut  et 
très  puissant  seigneur  le  connétable  duc  de  Montmorency. 

Arnauld  du  Thill,  pour  sa  péroraison,  fit  jouer  avec  une 
adresse  infinie  ce  nom  prestigieux  du  connétable  aux 
yeux  des  juges  éblouis.  Il  suppliait  instamment  qu'on  en- 
voyât prendre  des  informations  sur  son  compte  auprès  de 
son  illustre  maître.  Il  était  assuré  que  sa  justification  sor- 
tirait nette  et  palpable  de  cette  enquête. 

Bref,  le  discours  du  rusé  coquin  fut  si  habile  et  si  cap- 
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tieur,  il  s'exprima  avec  une  telle  ehaleur,  et  l'impudence 
ressemble  quelquefois  si  bien  à  l'innocence,  que  Gabriel 
vit  les  juges  de  nouveau  indécis  et  ébranlés. 

Il  s'agissait  donc  de  frapper  un  coup  décisif,  et  Gabriel 
s'y  détermina,  quoique  avec  peine. 

Il  vint  dire  un  mot  à  l'oreille  du  président,  et  celui-ci 
ordonna  qu'on  ramenât  Arnauld  du  Thill  dans  sa  prison? 
et  y  'on  introduisît  Martin-Guerre. 
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